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DE  FIRMA  MARTINUS  NIJHOFF. 

1853  —  1  JANUARI  —  1903. 
DOOB 

JOHAN  GBAM. 

(Met  Fortret.) 


Menigeen  herinnert  zich  nog  levendig  de  eigenaardige,  sprekende 
perBOODlijkheid  yan  Martinas  Nyhoff,  den  drokken,  welbespraak- 
ten  canseur,  bewegelyk  en  luidrnchtig  als  een  ynrige  zoon  ?an 
het  Zuiden.  „Een  klein  dooh  flink  gebouwd  man,  met  groote,  zoo 
hg  in  Tuur  geraakte,  merkwaardig  expressieve  oógen,  die  toch 
ook  weder  zoo  gemoedelijk  konden  stralen  onder  dat  hoogge- 
welfde  Toorhoofd.  De  breede  mond  door  líchte  bakkebaarden  ge- 
flankeerd."  Aldus  schetste  Boele  van  Hensbroek  het  beeld  van 
den  man  dien  hij,  gelgk  hij  het  zoo  goedge?oe1d  en  trouwhartig 
nitdmkt:  „het  gelnk  heeft  gehad  te  kennen  als  ohef,  als  oom- 
pagnon,  als  Triend,  als  vader,  jaren  lang,  bgna  een  kwart  eenw, 
m  allerlei  omstandigheden." 

Wg  allen  herinneren  ons  hem,  gelíjk  hij  daar  aan  zgn  lessenaar 
zai  in  de  voorkamer  yan  het  .huis  in  de  Raamstraat,  een  ieder  te 
woord  staande,  u  yerbazeude  door  zgne  veelomTattende  kennis 
en  intnsschen,  terwgl  hg  raad  gaf  of  Inisterde,  onafgebroken  zgne 
blonde  bakkebaarden  streelende. 

Maar  slechts  weinigen  weten  nog  te  vertellen  van  den  tgd  toen 

1903.  I.  1 
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Nyhoff,  nu  50  jaar  geleden,  op  1  Jannari  1853  zyne  zaak  ves- 
tigde  in  een  paar  eenvoudige  kamers  op  de  Amsterdamsche  Yeer- 
kade.  Het  huís  waarin  Nijhoff  zoo  bescheiden  aanving,  was  een 
soort  van  karavanserai,  waar  versoheidene  ongehnwden  woonden, 
en  waar  o.  a.  Taco  Soheltema,  die  later  als  knnstschilder  naam 
maakte,  ook  gehnisvest  was.  Achter  een  der  ramen  las  men: 
^yLibrairie  ancienne  et  modeme"  en  op  de  denr  in  de  gang  was 
aangeplakt:  ,,Binnen  zonder  kloppen". 

In  dien  miniatuur-boekhandel  begon  Martinus  Nijhoff  zijne 
loopbaan,  waartoe  hij  én  door  zijn  vader,  den  begaafden  en  knn- 
digen  archivaris  van  Gelderland,  ên  door  de  opleiding  die  hij  ge- 
noten  had,  zoo  degelijk  was  toorbereid. 

Na  de  Latijnsohe  school  bezooht  te  hebben,  kwam  Martinus 
Nijhoff  op  negentienjarigen  leeftijd  in  zijns  vaders  zaak  als  leer- 
ling  en  besloot  spoedig  zich  aan  den  ouden  handel  te  wijden. 
„Yan  geen  boekenstalletje,"  vertelt  Boele  van  Hensbroek  in  zyn 
uitvoerig  levensbericht,  (uit  de  Maatschappij  voor  Letterkunde) 
^was  hij  weg  te  slaan.  Hy  maakte  —  bibliographisch  registrator 
als  hij  altijd  was  —  een  magazyn-catalogus  voor  zyn  vader,  en 
vervaardigde  zelfs  een  supplement  op  Brinkman's  lýst  voor  1846, 
dat  Brínkman  werkelyk  deed  drukken. 

„Zoo  had  híj  de  eerste  stappen  gezet  op  den  weg,  dien  hij  met 
zooveel  eer  zou  bewandelen.  Hij  was  reeds  wat  hy  altijd  zon  zyn : 
boekhandelaar." 

En  met  grondige  kennis  van  de  neigingen,  het  karakter  en  het 
doen  en  laten  zijns  voorgangers,  laat  Nijhoff's  vaardige  levens- 
besohryver  er  op  volgen: 

^Waarschijnlíjk  staat  Nyhoff  op  dat  punt  eenig  daar.  Er  zyn 
begaafde,  begaafder  uitgevers,  boekhandelaars  geweest,  doch  meestal 
offerden  zij  toch  aan  eenige  liefhebberij!  Dat  was  het  geval  met 
Plantíjn,  die  nu  en  dan  een  gedichtje  maakte;  met  Sepp,  die  na- 
tuurkundige  werken  schiep;  met  Didot,  die  de  kunst  bestudeerde; 
en  met  zoovele  anderen.  Maar  Nijhoff  was  geheel  en  alleen 
en    nitslnitend    boekhandelaar. 

„Ik  heb  nooit  iemand  gekend  en  ik  ben  zeker  dat  ik  nooit 
iemand  zal  kennen,  die  zyn  vak  meer  liefhad. 

„Het  was  geene  bekrompenheid  maar  eene  'buitengewone  sterke 
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pereoonlgkheid,  die  hem  beheeraohte  in  die  riohting.  Bg  een 
mooie    bibliotheek     appreoieerde     hij     alles   in    alles;    maar   ook 

popelde   zgn   hart   om   die    te bezitten  ?   Hy    dacht   er  niet 

aan;  neen  om  ze  te  Teilen!  Naast  zgne  hoogste  waardeering  van 
een  boek,  —  en  hg  genoot  een  boek  als  weinigen  —  rees  toch 
ook  de  gedaohte,  wat  het  beteekende  als  handelsartikel. 

^Bibliophiel  in  den  eigenl^ken  zin  des  woords  was  Nghoff  in 
groote  mate;  in  den  gebruikelijken  zin  is  hij  het  nooit  geweest. 
fiLij  had  het  boek  lief;  maar  bovenal'  als  drager  van  het  weten 
der  menschheid  kon  hij  een  mooi  uiterlijk,  een  fraaien  band,  ken- 
rige  illnstraties  waardeeren,  hij  keerde  zioh  toch  tot  den  inhoud; 
en  de  handel  in  buítengewone  drukken,  fíjne  kunstwerken,  die 
artístiek  genieten  brengen  aan  den  echten  bibliophile,  bleef  hem 
altgd  een  zuiver  bykomende  zaak  in  zijn  streven." 

In  Abisterdam  onder  leiding  van  den  eenigen  Frederik  Muller 
bad  Nijhoff  intussofaen  veel  geleerd  en  zijn  gezichtskring  vor- 
ruimd.  Op  diens  aanbevelíng  werd  hij  in  den  grooten  weteuBchap- 
pelyken  boekhandel  van  A.  Frank  te  Parijs  geplaatst.  Daar  bracht 
Nyhoff  rnim  oen  jaar  door,  leefde  met  jonge  vakgenooten  en 
jonge  schilders  en  voerde  een  drukke  briefwisseling  met  familieen 
vríenden  in  Holland. 

Ofschoon  Martinus  zoo  van  de  zijde  zíjner  nieuwe  patroons 
te  Parys  als  van  den  kant  van  Frederik  MuUer  zeer  aanlokkende 
Toorstellen  waren  gedaan,  besloot  hy  niettemin  zyn  eigen  zaak 
te  beginnen.  Zoo  kwam  hy  in  Den  Haag  met  een  aanbeveling  van 
zyn  vader  by  den  toenmaligen  chef  der  Koninklyke  Bibliotheek, 
J.  W.  Holtrop.  Deze  kundige  bibliograaf  moedigde  den  jongen 
man  aan;  de  vriendelyke  vronw  des  huizes  —  Nyhoff  noemde 
mevroaw  Holtrop  in  latere  jaren  dikwyls  zyn  tweede  moeder  — 
was  hem  symphatiek. 

Spoedig  was  de  jonge  boekhandelaar,  die  zoo  geheel  anders 
aanving  dan  zíjn  debuteerende  broeders,  op  menig  terrein  der  hof- 
stad  een  bekende.  In  den  hniselyken  kring  van  den  Bibliothecaris 
Holtrop,  die  op  Zondagavond  zijne  vríenden  en  bekenden  ontving, 
kwam  Nyhoff  met  allerlei  menschen  van  talent  en  beteekenis  in 
aanraking.  „Oefening  kweekt  kennis",  dat  toen  zyn  hoogsten  bloei 
beleefde,    bracht   Nyhoff  aan    ^het   Servetje"  in  kennis  met  Yan 
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Zeggelen,  Keller,  Cremer,  Van  den  Bergh ;  in  Pulohri  Stndio  werd 
hem  de  gelegenheid  geboden,  den  sohilderskríng  uit  die  dagen  te 
leeren  kennen. 

Taco  Scheltema,  met  wien  híj  in  één  huis  woonde  en  die  even 
als  híj  een  GelderBchman  was,  bracht  hem  als  Tan  zelf  in  kennis 
met  andére  jeugdige  artisten,  en  zoo  kwam  hij  geleidelíjk  ten  huize 
der  familie  Cool,  waar  hij  zgne  toekomstige  Trouw  leerde  kennen. 

„EerBt  op  1  Mei,"  yertelt  de  nauwkeurige  leTensbeschrgTer,  uit 
wiens  rijke  stof  herhaaldelgk  door  mg  'geput  is,  „toen  Nghoff  zgn 
terrein  had  verkend,  zond  hy  zijn  eersten  oatalogus  in  het  licht, 
nadat  hg  in  Maart  als  eerste  fondsartikel,  Weleveld's  „Handboek 
van  den  Nederlandschen  ader^  had  aangekocht.  Spoedig  daarop 
bracht  zgn  vriendschap  met  den  Utrechtschen  Dootorandus  Jan 
Tideman,  later  conservator  der  HSS.  aan  de  Kon.  Bibliotheek,  een 
der  stichters,  met  M.  de  Yríes  en  Jonckbloet,  van  de  Yereeniging 
voor  oude  Nederlandsche  letterkunde,  hem  tot  aankoop  van  de 
voor  dien  tgd  belangrjjke  uitgaven  van  Middel-nederlandsohe  tek- 
sten,  uitgaven  waarvan  velen  nog  op  dit  oogenblik  haar  belang 
niet  hebben  verloren.  Daarbíj  deed  er  zich  een  toevallige  omstan- 
digheid  voor,  die  in  hare  gevolgen  voor  Nghoff  belangrgk  was. 
Het  Koninklgk  Instituut  was  opgeheven  en  nog  waren  een  paar 
door  het  Instituut  ondernomen  werken  onuitgegeven  gebleven,  o.  a. 
J.  H.  Halbersma^s  Aanteekeningen  op  het  4e  deel  van  v.  Maer- 
lant's  Spiegel  historiael.  Halbertsma  nu  had  jaren  een  exemplaar 
van  Dierícx'  Gentsch  Charterboekje  gezocht  en  Níjhoff  had  het 
hem  door  zijn  vele  relatiên  met  Ylaanderen,  gemakkelijk  weten 
te  bezorgen.  Halbertsma  schreef  nu  aan  den  toenmaligen  referen- 
daris  van  K.  en  W.  aan  het  Ministerie  van  Binnenlandsche  Zaken 
dat  het  hem  aangenaam  zijn  zoude,  zoo  Nghoff  zijn  boek  zou  uitge- 
ven.  Deze  verzocht  Nijhoff  brj  hem  te  komen  spreken,  en  de  uit- 
slag  was  niet  alleen,  dat  Nghoff  Halbertsma's  werken  in  den 
handel  bracht,  maar  dat  ook  zijnefírma  werd  gedrukt  opPrudens 
van  Duyse's  Nederl.  Yersbouw. 

„Zoo  was  de  grondslag  gelegd  voor  die  verbinding  met  het  gou- 
vernement,  die,  sleohts  zelden  om  bijzondere  redenen  gestoord,  tot 
op  dezen  dag  voortduurt,  zích  uitbreidend  over  de  verschillende 
ministeries;   en   zoo    kan    Nijhoff's  fonds-catalogus  een  lange  Igst 
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aanwyzen  van  hoogst  belangrgke  werken,  Tooral  op  historisch  en 
indologisch  gebied,  waarvan  de  exploitatie  aan  hem  werd  toe- 
▼ertrouwd." 

In  November  1853  hield  hij  zíjne  eerste  veiling  en  wel  van 
handsohriften  en  autografen  van  Generaal  de  Petit.  Daar  hy  geen 
geschikt  lokaal '  daarvoor  had,  werd  door  hem  eene  zaal  in  het 
schoolgebouw  van  het  ^Nut  van  het  Algemeen",  op  den  hoek 
van  het  Buitenhof  gehuurd,  waar  hij  voor  het  eerst  als  openbaar 
verkooper  optrad,  en  die  lange  reeks  auctiên  opende,  welke  hij 
tot  1878  in  de  Raamstraat  zou  leiden. 

NyhofTs  optreden  als  zoodanig  was  éénig.  Welbespraakt,  steeds 
met  een  puntig  antwoord  gereed,  met  eene  buitengewone  vrijmoe- 
digheid  bedeeld,  die  hij  zonder  aanziens  des  persoons  toepaste,  was 
onze  jonge,  ondememende  boekhandelaar  juist  de  man,  om  met 
sncceB  den  hamer  te  zwaaien.  Hij  vond  makkelijk  le  mot  pour 
r  i  r  e,  wist  met  een  kwinkslag  den  geboden  prijs  op  te  jagen,  en 
de  waarde  van  het  te  verkoopen  boek  in  H  licht  te  stellen.  In 
één  woord:  Nijhoff  was  een  éánige  auctionaris,  wiens  handige 
zetten  en  juist  gemikte,  prikkelende  aanprijzingen  hun  doel  bijna 
nooit  misten.  Destíjds  woonde  er  in  Den  Haag  een .  Israêlietisch 
boekensiyter,  bekend  om  zijne  slimheid  en  buitengewone  gevatheid 
in  het  geven  van  guitige  antwoorden.  ledereen  in  de  hofstad  kende 
David  Blok,  die  met  een  boekenstalletje  op  de  markt  stond.  Bij 
velen,  zoo  bij  Yosmaer  en  Níjhoff  als  bij  Eeller  en  anderen,  kwam 
Blok  vry  binnen,  om  zyne  kwinkslagen  aan  den  man  te  brengen. 
Ook  op  Nyhoff*B  boekverkoopingen  was  David  Blok  eene  onmis- 
bare  illustratie.  Menigmaal  was  de  luide  woordenwisseling  tus- 
schen  uitgever  en  kooper  zóó  vermakelyk,  dat  een  grappenmaker 
eens  de  namen  van  het  tweetal  verwisselende,  sprak  van  D  a  v  i  d 
Nyhoff  en   Martinus   Blok. 

Later  kwam  de  vermaarde  hamer  in  handen  van  Nghofi^s  schoon- 
zoon,  den  heer  Boele  van  Hensbroek,  en  deze  hanteerde  het  familie- 
wapen  met  zulk  een  tact  en  zulk  een  geest,  dat  men  inderdaad 
geen  waardiger  opvolger  voor  den  levendigen,  alles  durvenden 
Martinus  had  kunnen  wenschen. 

Uit  dien  tgd  dagteekent  ook  Nyhoff's  pogen  om  de  uitgave 
van   een   orgaan,   een   tydschrift    machtig    te   worden,  waarin  hy 
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slaagde  door  den  aaokoop  yan  deo  ouden  ^Eanst-  en  Letterbode'\ 
Hierdoor  kwam  hij  in  voortdarende  aanraking  met  de  redactie  van 
het  blad,  de  heeren:  Mr.  Snellen  van  Yollenhoven,  Jhr.  Mr.  de 
Witte  van  Citters  en  Dr.  R.  C.  Bakhuizen  van  den  Brink,  met 
wie  Nghoff  in  zíjn  verdere  leven  zeer  verbonden  bleef. 

De  groote  gebeartenis  van  1854  was  en  bleef  echter  het  aan- 
koopen  van  het  alombekende  huis  in  de  Raamstraat,  dat  zoo 
menigen  geleerde  en  bibliophile  tot  zich  trok  en  dat,  in  de  schat- 
ting  van  den  alledaagschen  Hagenaar,  zoo  weinig  van  een  boeken- 
winkel  had. 

Toch,  ondanks  die  inspanning  van  al  zíjne  krachten,  ging  het 
hem,  althans  fínantieel,  niet  voor  den  wind,  doch  Nijhoff  ^ydeses- 
pereerde  nimmer'*.  Steeds  zgn  doel  in  het  oog  houdend,  begon  hij 
in  1856  de  uitgave  van  de  ,,Nederland8che  Bibliographie".  ,,Tot 
heden,"  schrijft  Boele,  ;,is  zij  aan  het  doel  van  haar  schepper 
troaw  gebleven  en  strekt  zij  tot  leiddraad  aan  buitenlandsche 
bibliothecarissen  by  de  keaze  der  Nederlandsche  boeken,  die  han 
nuttig  en  noodig  zijn." 

In  1860  werd  de  ,,Nederlandsche  Spectator"  van  den  ouden  heer 
Smits*',  welk  weekblad  Dr.  Lindo  met  zulk  een  talenteenigejaren 
bgna  geheel  alleen  gevuld  had,  van  Breda  naar  Den  Haag  over- 
gebracht  en  door  Níjhoff  uitgegeven.  Dr.  Lindo,  Nijhoff's  zwager, 
bleef  de  hoofdredacteur  van  den  nieuwen  Spectator,  doch  mocht 
zich  verheugen  in  een  kring  van  vaste  medewerkers,  waartoe  aan- 
vankelgk  behoorden :  Dr.  Bakhuizen  van  den  Brink,  Dr.  Campbell, 
Mr.  de  Witte  van  Citters,  Cremer,  F.  A.  T.  Delprat,  C.  Buskeu 
Huet,  A.  Ising,  G.  Eeller,  Lod.  Mulder,  Robidé  van  der  Aa, 
J.  Tideman,  Snellen  van  Yollenhoven  en  Mr.  C.  Yosmaer.  Doch 
Nijhoff  was  niet  alleen  de  uitgever,  maar  de  allen  opwekkende  en 
drijvende  beweegkracht  van  dat  Weekblad.  Ik  herinner  my  nog 
den  eersten  Spectator-avond,  dien  ik  in  1863  in  de  Nieuwstraat 
ten  huize  van  den  heer  Míjné  bywoonde.  Bakhuizen  van  den  Brink 
in  zijn  traditioneele  zwarte  rok  in  't  midden  tronende,  druk  ges- 
ticuleerende  en  zich  warm  makende  over  een  politieke  gebeurte- 
nis.  Tegenover  den  Punch-God,  zooals  Dr.  Yan  Yloten  aller 
oneerbiedigst  toen  Dr.  Bakhuizen  in  een  hekelschrift  betiteld  had, 
zat  Qerard  Eeller,  vlugge  aanteekeningen  uit  het  gesprokene  ma- 
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kende  voor  zgoe  ^YIngmaren",  die  destijds  zoo  gaame  gelezen 
werden.  Daar  naast  de  lange  Btgve  figanr  van  Yosmaer,  zoo  sterk 
op  het  profíel  Tan  Erasmus  gelijkende,  dat  het  my  dadelgk  trof. 
Dr.  Campbell  met  zyn  lachend,  welgedaan  en  slim  paters-  of 
abtsgelaat  daamaast,  met  den  kleinen  Robidé  van  der  Aa  ín  ge- 
sprek,  terwjjl  Dr.  Lindo  drnk  aan  het  redeneeren  wasmetNyhoff, 
die,  vlijtig  zijn  bakkebaarden  streelende,  niterst  bewegelijk,  telkens 
de  schonders  ophalende,  een  of  ander  stond  te  betoogen. 

Eeller  was  toen  jnist  redactenr  yan  de  Arnhemsohe  Courant 
geworden,  en  stond  op  het  punt  yan  naar  Gelderland's  hoofdstad 
te  verhuizen.  Er  werd  over  beraadslaagd,  wie  den  geestigen  Flanor 
zou  opvolgen,  en  Nghoff  liet  zich  daarby  terdege  hooren. 

In  datzelfde  jaar  reisde  Nijhoff  naar  Londen,  om  met  Murray 
de  uitgave  van  een  „continen(;al-editíon"  van  Motley's  ^Geschie- 
denis  der  Yereenigde  Nederlanden  1584 — 1609",  te  regelen.  Ook 
verzamelde  hy  de  yerspreide,  ^Historisohe  Schetsen"  van  L  R. 
Thorbecke,  en  werd  tevens  agent  voor  Ëuropa  en  Amerika  van 
het  Bataviaasch  Gtenootschap  van  Eunsten  en  Wetenschappen. 
De  allerbelangrykste  gebeurtenis  van  dat  jaar  was  voor  hém  on- 
tegenzeggelíjk  zijne  verloving  met  mejuffrouw  Emma  Cool,  de 
dochter  uit  een  groot,  lief  gezin,  waar  de  rouziek  met  geestdriffc 
beoefend  werd,  en  waar  een  der  zonen,  Tom  Cool,  wijlen  de  be- 
gaafde  sohilder,  het  kunstelement  zoo  gelukkig  vertegenwoordigde. 

Al  meer  en  meer  breidde  Ifyhoff  geleidelyk  zijne  zaken  uit.  In 
1861  ondemeemt  hy  de  uitgave  van  den  „Staats-a1manak"  en  de 
exploitatie  van  den  „Regeeríngs-almanak"  van  Nederl.  Indië,  van 
het  Departement  van  Eoloniën  verkregen;  de  bundel  „Bydragen 
tot  de  geschiedenis  van  het  Eoloniale  Beheer,  1816 — 30",  van  den 
I.  P.  Elout  verschijnt,  te  zamen  met  het  gefacsimileerde  „Con- 
fessionale"  en  van  Herwerden's  „Exercitationes  oriticae".  AIs  groote 
onderneming  worde  hier  vooral  genoemd  de  Jonge's  „Opkomst 
V.  h.  Nederl.  gezag  in  N.-L",  het  werk  dat  later  met  medewerking 
van  P.  A.  Tiele,  M.  L.  van  Deventer  en  I.  E.  Heeres  voortgezet, 
„het  statig  aantal  deelen  vormt,  onmisbaar  voor  een  elk,  die  de 
geschiedenis   van   ons   land  uit  hare  bronnen  wil  leeren  kennen." 

Uit  dien  tijd  dagteekent  ook  het  ontstaan  van  het  bekende 
trinmviraat:    „Nyhoff,    Thieme,    Sythoff,  dat,  vol  moed  en  onder- 
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nemingslust,  de  uitga?e  yan  het  ^Nederlandsoh  Woordenboek"  op 
zich  nam,  later  de  werken  van  Jacob  van  Lennep  uitgaf  en  ook 
de  conrant  ^Het  Yaderland"  opriohtte.  Sijthoff  drakte  het  Woor- 
denboek,  Thieme  belastte  zich  ínet  de  exploitatie  en  Nijhoff  was 
de  Bchakel,  díe  beiden  met  de  redaotie  Terbond. 

Ook  met  de  veilingen  kreeg  Nijhoff  de  handen  yoI.  Daaronder 
mnntte  yooral  nit  de  yeiling  der  Bibliotheek  Enschedé  te  Haar- 
lem,  waar,  zooals  Boele  bericht,  de  eerste  uitgaye  yan  het  ,,Spe- 
culnm  humanae  salyationis"  yoor  f  7500, —  aan  Bemard  Quaritch 
werd  toegeslagen. 

De  Maatschappij  der  Nederlandsche  Letterkunde  te  Leiden,  die 
het  toen  met  haren  Leidschen  uitgeyer  niet  best  yinden  kon,  liet 
hare  uitgayen  b^  Nijhoff  yerschijnen.  Werken  yan  Jorissen,  de 
,,€Menkschriften  yan  Van  Hogendorp*',  het  ^^  Journaal  yan  Duyck", 
Oldenbarneyelt's  ,,Gedenksohriften''  werden  eyeneens  door  hem 
uitgegeyen. 

In  Juni  1872  deed  híj  met  zgn  yriend  Mr.  C.  Yosmaer,  den 
Brusselschen  antiquaar  G.  A.  yan  Trigt,  en  den  bekenden  biblio- 
phile  Alph.  Willems  uit  Brussel,  een  uitstapje  naar  Londen,  welke 
tocht  aan  Yosmaer  zijn  „Londinias"  in  de  pen  gaf^  waarin  Níjhoff 
als  Neaules,  de  overige  reisgezellen  Aloopex,  Porthmos  en  Oïlmos 
gedoopt,  ieder  in  hun  doen  en  laten  worden  gekeoschetst. 

De  haastige,  doorzettende  Neaules  (Nijhoff)  wordt  doorYos- 
maer  te  recht  als  yooruitloopende  en  de  yrienden  dryyende  yoor- 
gesteld: 

„. . . .  de  ylugge  Neaules 
Leidde  hen  snel  yooraan,  —  tot  Helios  zonk  in  de  westkim. 
Dan  zioh  reinigend,  offren  zij  't  beste  der  runders  den  goden, 
Plengend  den  gouden  Oporto.  Des  avonds  hoorden  zij  't  zangspel, 
Zagen  een  tooyerballet  waar  honderden  Chariten  dansten, 
Knnstig  ala  keyers  gedost  en  weer  andren  als  bijen  of  ylinders. 
„£ntomologisohe  les,"  dus  noemde  't  Neaules." 

Uit  dien  tíjd  dagteekent  ook  de  ultgaye  yan  Limburg  Brou- 
wer's  „Akbar'*,  dat  in  1895  zíjn  5^°  druk  beleefde. 

Yoorts:  Huygens'  ^Mémoires"  door  Jorissen;  Bolhuis' „Friesche 
geschiedschnjying'*;  P.  L.  Muller's  ^WiIhelm  III  und  Waldeck" ; 
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eo    tasschen   al   dien    ernst  het  levendige  en  pikante  produot  der 
luidrachtige  Mina  Eruseman  ^Een  hawelijk  in  Indie". 

Tot  het  belangríjkste  ait  dat  tgdperk  behoort  ook  nog :  Motley's 
gJohn  of  OldenbameTelt",  dat  by  Marray  te  Londen  en  Nijhoff 
Terscheen;  ^Notice  da  Masée  royal  de  la  Haye"  Tan  Jhr.  Mr. 
Y.  de  Staers;  de  aitgave  van  de  ^Bíbliotheca  jaridica'',  en  de 
^Annales  de  la  typographie  Neerlandaise  aa  XV«  Siécle'*,  door 
Dr.  Campbell.  Ook  verschenen  nog :  de  tweede  aitgaTC  yan  Yosmaer's 
yfiembrandt",  en  „De  Nederlandsche  Wetboeken'',  door  Prof.  Frain 
te  Utreoht  bewerkt. 


In  1877  trok  Nyhoff  naar  het  raime,  mooie  hais  in  de  Nobel- 
straat,  dat,  gelíjk  de  heer  Boele  getaigt,  ,,den  grooten  bloei  zon 
sien  ?an  zíjn  hoisgezin,  Tan  zyne  zaak,  maar  waar  hem  bíj  veel 
gelak  ook  veel  leed  zon  treffen,  en  waar  hjj  aan  zíjne  schepping 
zoa  ontvallen." 

Met  de  hem  eigene  TOortYarendheid  toog  Nijhoffaan  het  werken 
richtte  weldra  alies  zoodanig  in,  dat  die  daizenden  boeken  en  wer- 
ken  goed  geborgen  waren  en  alles  Yoortreffelyk  was  gerangschikt. 

Nyhoff  was  en  bleef  veler  yraagbaak,  en  daar  zyne  hulpvaar- 
digheid  zyne  zeldzame  boekenkennis  evenaarde,  darfde  iedereen  by 
hem  aankloppen.  Een  ieder  was  welkom.  Ik  herinner  me,  hoe  ik 
hem  destyds  omtrent  een  pas  verschenen  handboek  over  telegraphie 
eens  .inlichtingen  vroeg.  £en  enkele  greep  aan  de  bakkebaarden, 
een  kort  staren  met  de  bolle  oogen  en  —  Nijhoff  zette  my  be- 
knopt  en  dnidelíjk  inhond  en  strekking  eener  aitgave  aiteen, 
welke,  naar  mijne  leekenopvatting,  zoo  geheel  en  al  baiten  zyn 
waamemingsterrein  moest  liggen. 

Zoo  herinner  ik  mij  nog,  hoe  Nyhoff,  dien  ik  over  het  aan- 
brengen  van  den  titel  op  den  omslag  eener  nitgave  raadpleegde, 
by  die  gelegenheid  een  allerbelangwekkendst  praatje  hield  over 
het  zoodanig  rangschikken  van  den  titel,  het  samenstellen  van 
grootere  en  kleinere  regels,  waardoor  het  geheel  een  bevallig 
lynenspel  vormde.  Over  dergelijke  toepassing  der  sohoonheidsleer 
had  ik  toen  nog  nooit  nagedacht.  Ik  moest  echter  erkennen, 
dat  de  wyze,  waarop  de  kandige  Níjhoff  den  titel  van  het   boekje 
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Bchikte  en  wgzigde,  den  omslag  baitengemeeD  in  waarde  deed 
rijzeD.  Het  oog  rustte  er  nu  met  welgevalleu  op,  en  ik  zelf  had 
een  lesje  ontvaDgen,  dat  ik  nooit  meer  Tergeten  zon. 


In  dien  tijd  verschenen  weidra  Prof.  De  Lonter^s  ^Staatsrecht 
van  Nederlandsch  Indie",  het  4^  en  laatste  deel  van  Bakhnizen 
van  den  Brink's  ^Studiën  en  Schetsen"  en  het  slot  van  Yan 
Toorenenbergen*B  uitgave  van  Marnix'  geschriften.  Ook  uit  dat 
tijdperk  dagteekent  de  reis  van  Nijhoff  roet  Yosmaer  naar  Italiê, 
een  sindg  lang  beraamde  tocht,  waarvoor  beiden  zich  terdege 
voorbereid  hadden  door  ijverig  kunBtgeBchiedenÍB  te  beoefenen.  Bijna 
twee  roaanden  vertoefden  beiden  in  het  land  der  klasBÍeke  kunst 
en  genoten,  zooals  een  daarvoor  zoo  ontvankelijk  menschenpaar 
geiyk  YoBmaer  en  zíjn  vriend  genieten  kan.  Yoor  YoBmaer  was 
de  vrucht  dier  reÍB  een  eoht  artistiek  verhaal  „de  Amazone",  gelgk 
vóór  hem  Cherbuliez  aan  het  Parthénon  zijn  „Apropo8d'anchevar' 
had  ontleend.  Yoor  Nijhoff,  die  zich  te  Bterk  had  ingOBpannen, 
had  deze  merkwaardige  reis  het  noodlottig  gevolg,  dat  zgne  ge- 
zondheid  er  voor  goed  door  geknakt  werd. 

Yan  dat  oogenblik  af  Bcheen  het  vrel  alsof  de  vroegere  kraoht 
en  werklust  hem  begeven  hadden.  Hg  was  nog  wel  de  voortBtu- 
wende  kracht,  zíjn  weergalooze  vlugheid  en  wakkere  handelBgeeBt 
lieten  hem  wel  niet  in  de  steek,  maar  de  ondernemende  man  ge- 
voelde  toch  behoefte  aan  krachtiger  medewerking  en  verbond  op 
1  Januari  1879  den  heer  Boele  van  Hensbroek  als  vennoot  aan 
zijne  zich  steeds  uitbreidende  zaak. 

Nijhoff  had  nu  meer  tijd  om  zioh  met  de  uitgaven  bezig  te 
houden,  en  sohreef  een  uitstekende  levensschets  van  Frederik  Mul- 
der,  gelijk  hij  later  de  levensloopbaan  van  G.  F.  N.  Suringar  beschreef. 

Achtereenvolgens  zagen  nu  bíj  Nghoff  het  licht :  het  eerste  deel 
van  de  door  Prof.  Land  en  van  Yloten  bewerkte  uitgave  van  Spi- 
noza;  de  aanvang  van  Prof.  I.  Yerdam's  ^Middelnederlandsch 
Woordenboek",  Professor  P.  J.  Blok's  met  vreugde  ontvangen 
,,HoIIand8che  stad  in  de  Middeleeuwen",  spoedig  door  diens  „HoI- 
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landBche  Biad  onder  de  Boorgondische-Oostenrgksoheheersohappij" 
gevolgd;  Dr.  Franok's  ^Etymologisch  Woordenboek" ;  deaanrang 
yan  ,Petit'8  Bibliotheek  van  Pamfletten"  te  Leiden. 

Later  stelden  het  Provinciaal  XJtrechtsch  Genootschap,  het  His- 
toriseh  genootschap  te  Utrecht  en  de  Hollandsche  Maatschappij  van 
Wetenschappen  te  Haarlem  hnnne  kostbare  uitgaven  onder  NghofTs 
hoede,  en  zoo  breidden  zich  de  betrekkingen  der  fírma  naar  alle 
kanten  uit.  Diep  en  blgvend  trof  hem  de  dood  van  Yosmaer  in 
1889,  aan  wien  hij  door  zulke  hechte  vriendschapsbanden  verbon- 
den  was.  De  letterkandige  nalatenschap  van  den  smaakvollen 
knnstkenner,  „Inwijding'',  werd  door  l^ijhoff  nitgegeven.  Nog  deed 
by  met  den  ond-minister  van  Financiên,  Sprenger  van  Ejjk,  het 
weekblad  ,Nederland"  oitkomen  en  verleende  zíjne  bemiddeling 
Yoor  diens  commentaren  op  Pierson's  belastingwetten. 

Zoo  vierde  Nijhoff  op  1  Jannari  1893  het  gedenkwaardig  feit 
zgner  veertigjarige  loopbaan  als  boekhandelaar-uitgever  te  midden 
zgner  huisgenooten  en  vrienden.  „Voor  binnen-  en  buitenland- 
sehe  geleerden,"  aldus  getuígt  Nijhoff's  nauwkeurige  biograaf,  „was 
Nghoff  in  die  veertig  jaren  een  vriend  en  vraagbaak  geweest.  Om 
de  Nederlanders  slechts  te  noemen,  zou  ik  de  namen  moeten  op- 
sommen  van  bijna  allen,  die  gedurende  die  jaren  in  letteren  of 
wetenschap  beteekenis  hadden.  De  kennis  en  vríendschap  van  die 
talloozen  zoo  uit  Nederland  als  uit  den  vreemde,  dankte  Nghoff 
vooral  aan  de  meer  dan  twee  honderd  catalogussen,  welke 
hij  van  zijn  magazijn  verspreidde,  als  de  vruchten  van  zijn  rnste- 
loos  trachten  waar  het  mogelijk  was  de  gezochte  boeken  aan  te 
koopen,  om  die  dan  te  brengen,  waar  zij  behoorden  en  nut  konden 
stichten.  Behalve  de  talrijke  vakcatalogussen  dóor  Boele,  sedert 
1892  bjjna  uitsluitend  door  Wouter  Nijhoffvervaardigd,  was  vooral 
de  in  Januári  1893  verschenen  catalogus  van  zeldzame  en  kostbare 
boeken  er  een,  waarop  een  antiquaar  trotsch  kan  zíjn.*'  Reeds 
N^.  318  van  deze  reeks  catalogussen  is  in  1902  verschenen. 

De  stichter  der  íirma  schreef  in  1884  vóór  den  toen  uitgegeven 
Fondscatalogus :  „Het  fonds  van  een  uitgever  wordt  genoemd  de 
verzamelde  uitgaven  door  hem  in  het  licht  gezonden,  hetzíj  voor 
eigen  rekening  of  voor  rekening  van  anderen;  voorts  de  van 
andere    uitgevers   aangekochte  artikelen;  eindeljjk  de  boekwerken 
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waarvaii  hem  het  dépót  is  toevertroowd  of  het  oitslnitend  debiet 
aan  den  handel  is  opgedragen. 

„De  volgende  catalogns  bevat  de  titels  der  aldaar  door  mij  of 
mgne  firma  nitgegeven,  aangekochte  of  in  den  handel  gebrachte 
boekwerken    sedert   de  vestiging  mijner  zaak  op  1  Jannari  1853. 

„0p  weinige  nitzonderingen  na,  zijn  daarin  niet  opgenomeneen 
aantal  brochares,  die  wegens  haar  voorbijgaand  belang  thans  alle 
waarde  verloren  hebben.  Van  de  aangekochte  werken  zullen  hier 
ook  enkele  gemist  worden,  die  in  vorige  fondslijsten  voorkwamen, 
maar  sedert  nitverkocht  zijn. 

^Als  nitgever  was  het  minder  mijn  streven,  ,in  bestaande  be- 
hoeften  te  voorzien/  dan  wel  het  aanzijn  te  helpen  geven  aan 
oorspronkelijke  werken  van  biyvende  beteekenis  betreffende  Neder- 
land's  geschiedenis,  staatsrecht,  koloniên,  knnstgesohiedenis,  mid- 
deleeuwsche  letterkunde  en  biblíographie.  Door  bijzondere  aanlei- 
ding  werd  de  uitgave  van  eenige  belangrijke  entomologische  en 
van  een  paar  novellistische  werken  daaraan  toegevoegd,  zooals  ook 
de  nitgave  van  het  Woordenboek  der  Nederlandsche  taal  de  aan- 
leiding    was   tot  de  uitgave  der  andere  lexicographische  werken." 

De  fonds-catalogus,  in  welks  ínleiding  Martinus  Nyhoffdezeop- 
vatting  van  zjjn  uitgeversambt  neerschreef,  loopt  van  1853  tot 
1897  en  is  166  bladzjjden  groot. 

Níjhoff's  opvolgers,  zgn  schoonzoon  Boele  van  Hensbroek  en 
zyn  zoon  Wouter,  voegen  daaraan  toe,  dat  „deze  bggewerkte  uit- 
gave  moge  bewijzen,  dat  van  bovengenoemd  streven  niet  werd 
afgeweken. 

„Het  aandeel  oorspronkelgke  werken  van  blgvende  beteekenis 
sinds  1884  door  onze  fírma,  vooral  op  het  gebied  der  Nederland- 
sche  geschiedenis,  Nederlandsche  kerkgeschiedenis,  koloniën  en 
koloniaal  beheer,  kunstgeschiedenis,  enz.  enz.  in  het  licht  gegeven, 
springt  bij  het  lezen  van  den  catalogus  in  het  oog. 

„Aan  de  Natunrwetenschappen  werd  in  de  laatste  jaren  meer 
aandacht  gewijd,  terwijl  op  dat  gebied  nog  belangrgke  uitgaven 
aanstaande  zijn.  Hierbij  behooren  ookde  ^ArchivesNéerlandaises" 
en  de  kostbare  uitgave  der  werken  van  ^Christiaen  Huygens,'' 
welke  op  verlangen  van  de  ^HoIlandsche  Maatschappíj  van  Weten- 
schappen"  door  ons  in  den  handel  gebracht  worden. 
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^BehaWe  deze  Maatschappy  yertrouwden  ons  sedert  1884  het 
bezorgen  en  ín  den  handel  brengen  hunner  nitgayen  eyeneens  toe : 
(behalve  de  daareyen  yermelde  genootschappen)  de  Vereeniging  yan 
Wiakandige  AdyiseurB  bij  Leyenyerzekering-Maatschappyen;  de 
Maatschappg  der  YlaamBche  Bibliophilen ;  de  Maatschappy  der 
Antwerpsche  Bibliophilen  en  de  Britsche  regeering  yoor  de  Indian 
Gbyemment-publications. 

,Van  belangryke  aankoopen  worden  o.  a.  genoemd :  de  Werken 
der  Mamix-Vereeniging,  Max  Rooses'  Chr.  Plantin  en  het  Archief 
yoor  kanstgeechiedenis." 

Aan  dit  drukke,  welbestede  leyen  maakte  de  dood  den  24<^°  Sep- 
tember  1894  een  einde.  ,,By  allen,  die  Nijhoff  hebben  gekend,'' 
Bchryft  Boele  in  zyn  uityoerige  Bchets,  ,zal  zijne  nagedachtenis  in 
eere  blijyen,  en  in  de  geschiedenis  der  wetenschap  zal  hij^eensde 
plaats  innemend  die  hem  toekomt,  genoemd  worden  te  zamen  met 
hen,  wier  namen  als  nitgeyers  of  boekhandelaars  na  eenwen  nog 
yoortleyen." 

Oelakkig  yoor  eene  stichting  zoo  belangryk  en  zoo  yeelom- 
yattend  als  deze,  ging  met  den  dood  yan  den  oprichter  ook  de 
onderaeming  zelye  niet  te  loor.  Daaryoor  had  de  yooraitziende, 
welberekende  Martinns  gezorgd.  Zjjn  schoonzoon  Boele  yan  Hens- 
broek,  sinds  jaar  en  dag  Nyhoff's  reohterhand,  doorkneed  in  het 
boekyerkoopers-  en  uitgeyersyak,  nourri  dauB  le  sérail 
et  en  connaissant  les  détours,  was  al  dadeljjk  de 
aangewezen  man  om  den  wakkeren,  scherpzienden,  yeelontwik- 
kelden  Martinus  te  yeryangen.  Zelfs  had  Boele  zich  zoo  door- 
drongen  yan  Níjhoff's  geheele  doen  en  laten,  yan  diens  eigenaar- 
digheden  en  manieren,  ja  yan  diens  gebaren  en  stembuigingen, 
dat  het  soms  den  indruk  gaf,  alsof  de  jengdige  medewerker  zich 
beijyerde  om  de  faits  et  gestes  yan  zjjn  schoonyader  zoo 
getronw  mogelyk  weer  te  geyen.  G^n  wonder  trouwens,  als  men 
den  ganschen  dag,  samenwerkt  met  een  man  als  Nyhoff^  dat  men 
in  zyne  bewondering  yoor  diens  kunnen  en  weten,  zich  onwille- 
keurig  hem  tot  yoorbeeld  stelt. 
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Boele  Yan  Hensbroek,  die  zjjn  eerste  leerjaren  bij  den  boek-  en 
kunsthandelaar  Oouvée  te  's  Qrayenhage  doorbraoht,  kwam  op 
zijn  20*"  jaar  in  NghofiTs  omyangrijke  zaak.  Onder  leiding  van 
Dr.  J.  van  Deventer  oefende  hij  zioh  in  het  Latijn  en  Grieksch, 
en  met  de  hem  van  nature  geschonken  vlugheid  van  geest  drong 
hij  van  líeverlede  in  al  de  takken  van  het  uitgeversvak  door. 

Als  Nijhoff's  rechterhand  in  de  uitgebreide  correspondentie,  het 
samenstellen  van  catalogí  en  het  houden  van  auctiên,  had  Boele 
getoond,  in  alle  opzichten  daarvoor  de  rechte  mflfn  te  zgn.  Als 
vlng,  geestig  stylist  en  smaakvol  dichter  heeft  hij  naam  gemaakt 
in  de  Nederlandsche  letteren,  en  was  dus  in  dubbele  hoedanigheid 
geroepen  om  naast  zijn  schoonvader  op  te  treden. 

Houdt  deze  vennoot  zich  hoofdzakelijk  met  de  uitgeverszaak,  de 
auctiën  en  de  briefwisseling  bezig,  Wouter  Nijhoff,  reeds  bg  zijns 
vaders  leven  de  derde  in  den  bond,  stelt  voornamelijk  de  ma* 
gazyn-oatalogi  samen,  en  beijvert  zich  nieuwe  internationale  betrek> 
kingen  aan  te  knoopen. 

Alvorens  in  de  firma  te  worden  opgenomen,  heeft  ook  Wouter 
Nijhoff  zich  degelgk  voorbereid  voor  de  veelomvattende  taak.  Na 
eerst  het  Haagsch  gymnasium  te  hebben  bezocht,  heeft  hij  onder 
leiding  van  den  heer  0.  R.  Kras,  kassier  en  chef  van  deafdeeling 
voor  den  modernen  handel  en  voor  de  uitzendíngen  naar  Indië, 
zich  eerst  in  de  zaak  zijns  vaders  geoefend  en  gemeenzaam  ge- 
maakt  met  den  ganschen  omvang  van  het  bedrijf.  Daarop  is  hij 
by  de  fírma  Joseph  Baehr  en  Co,  te  Frankfort  a.  M.,  een  der 
grootste  antiquaren  van  Duitschland,  werkzaam  geweest,  ten  einde 
zich  op  de  hoogte  te  stellen  van  alles  wat  den  handel  in  oude 
en  nieuwe  boeken  betreft.  Daama  heeft  híj  met  hetzelfde  doel  bg 
de  uitgeversfírma  H.  Welter,  59  rue  Bonaparte  te  Parijs,  eenigen 
tijd  doorgebracht,  om  vervolgens,  in  het  vaderland  teruggekeerd, 
zich  met  hart  en  ziel  aan  de  zaak  te  wijden,  waarvan  hg  deel- 
genoot  werd. 

Onder  beider  bestuur  verschenen  na  1896  nog  tal  van  be- 
langrgke  uitgaven,  zooals :  Het  Haagsche  leven  in  de  tweede  helft 
der  n^^  eeuw  door  Dr.  Betz;  het  merkwaardige  boek  over  Spanje, 
door  Jozef  Israêls,  waarin  de  schilder  zich  als  zulk  een  uitnemend 
en    oorspronkelijk    verteller   doet   kennen;   eene    bloemlezing   nit 
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Allard  Pierson's  werken;  Teekeningen  yan  Rembrandt  Harmensz. 
yan  Ríjn  (in  phototype  gereprodaceerd) ;  en  Yoorts  de  ?oortzetting 
der  bij  de  firma  aangevangen  aitgaven.  Holtrop's  ^Monnments 
typographiques  des  Pays-Bas  au  XV"^  Siécle"  werd  door  Wouter 
Nijhoff  vervolgd. 

•  *  * 

Op  l  Januari  1903  viert  de  fírraa  Martinus  I^ijhoff  haar  vgf- 
tigjarig  bestaan.  In  die  halve  eeuw  heeft  zij  zich  in  den  boek- 
handel  eene  hooggewaardeerde  plaats  verzekerd  en  in  het  buiten- 
land  een  eervollen  naam  verworven.  Daardoor  is  zij  in  niet  geringe 
mate  bevorderlijk  geweest  aan  de  verspreiding  van  Nederlandsche 
boeken  in  den  vreemde.  Zelfs  is  Wouter  Nijhoff  vol  wakkeren 
ondememingsgeest  naar  New-York  getogen,  om  ginds,  114  Fifth 
avenue,  een  filiaal  te  stichten,  en  aldus  te  zorgen,  dat  de  Neder- 
landsche  boekhandel  in  Amerika  waardiglijk  vertegenwoordigd  worde. 

Ëen  kring  van  geleerde  en  geletterde  mannen,  die  dezen  ge- 
denkwaardigen  dag  niet  onopgemerkt  voorbg  wil  laten  gaan,  brengt 
dan  ook  terecht  hulde  aan  het  groot  aantal  en  het  gehalte  der 
werken,  aan  welke  de  firma  Nijhoff  als  uitgeefster  haar  naam 
verbonden  heeft. 

gVooral  op  het  gebied  der  wetenschap  in  den  ruimsten  zin, 
maar  ook  op  dat  van  letteren  en  kunst  heeft  de  fírma  Martinus 
Nghoff  zich  verdienstelyk  gemaakt  door  het  verzorgen  en  ver- 
spreiden  van  hetgeen  tal  van  Nederlandsche  auteurs  hebben  ge- 
dacht  en  geschreven.  Als  antiquariaat  heeft  de  fírma  zich  tot  den 
allereersten  rang  opgewerkt  en  op  die  plaats  gehandhaafd.  Tal 
van  wetenschappelyke  instellingen  en  personen  hebben  de  vruchten 
geplukt  van  haren  ondememingsgeest  en  van  hare  kennis." 

Moge  de  Firma  Nijhoff  op  de  grondslagen  van  haren  stiohter 
voortbouwende,  gelgk  beide  vennooten  met  zulk  eene  geestkracht 
ten   uitvoer   leggen,    tot  in  lengte  van  dagen  groeien  en  bloeien. 
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VOLKSSCHETS. 
DOOR 

JUSTUS  VAN  maubie:. 


Zg  was  een  klein,  mager  yronwtje  met  lompe  yoeten  en  groye, 
gerimpelde  werkhanden^  halyerwege  bedekt  door  grijze,  gebreide 
poÍBmoffen.  Haar  mond  was  bijna  tandeloos  met  danne,  naar 
binnen  getrokken  lippen  en  haar  brninroode,  sproeterige 
wangen  waren  ingeyallen.  Langg  den  kleinen,  ietwat  opgewipten 
neu8,  liepen  een  paar  scherpe  groeyen  naar  beneden,  die  aan 
haar  smal  gezichtje  iets  erg  ouwelijks  gayen.  Welke  kleur  yan 
haar  zij  had  kon  men  niet  zien,  omdat  Guurtje  een  oorgzer 
droeg  met  een  Noord-HollandBche  muts  er  oyer,  maar  yermoede- 
Ijjk  was  het  grys,  want  ze  was,  zooals  ze  zelf  zei,  ^al  ylak  bai 
de  zestig." 

Haar  oogen,  klein  en  gitzwart,  leyendig  rondziende,  gayen  haar 
echter  nog  iets  jengdigs,  yooral  wanneer  zij  sprak  en  haar  „nego- 
tie"  aanprees.  Dan  lachte  sy  zoo*n  beetje,  en  kreeg  haar  ge- 
zicht  iets  opgewekts,  iets  leuks,  dat  iedereen  opyiel  en  haar  den 
naam  yan  „'n  pienter  oud  wijQe"  bezorgde. 

Ze  stapte  met  wijde,  kordate  passen,  en  ofschoon  haar  rug 
reeds  wát  krom  was  geworden,  bewoog  ze  zich  nog  haastig  en 
flink  oyer  de  straat.  Elken  dag  kwam  Guurtje  yan  den  oyerkant 
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f an  't  IJ,  yan  Baiksloot  of  daaromtrent,  waar  ze  een  winkeltje 
hield,  naar  Amsterdam  om  ^zaken"  te  doen. 

In  de  eene  hand  droeg  zg  een  groote  trommel,  vol  besohniten 
en  snikeijannetjes,  in  de  andere  een  kleinere,  yoI  koek,  en  onder 
den  linker  arm  een  honten  kistje  met  soikergoed  en  ^en  groene 
paraplnie  met  een  koperen  ring  erom,  een  zoogenaamde  ,be- 
Bteedster",  die  haar  paarech  katoenen  Bchondermantel  altyd  een 
eindje  deed  opwippen. 

Oyer  haar  oorgzer  en  mut8  had  zg  dikwgls  een  grooten, 
boerinnen-stroohoed  en  om  haar  tanigen  hals,  waarop  de  pezen 
ala  dikke  koorden  zichtbaar  waren,  een  snoer  bloedkralen  met 
een  gouden  slot,  een  erfstuk  yan  haar  grootmoeder,  waar  zg  niet 
weinig  trotsch  op  was. 

,Dat  benne  nou  nog  de  eohte,  zie  je?  Dat*B  best  spul;  die 
kraele  benne  mischkien  al  6yer  de  honderd  jaer  in  de  familie. 
Zoo  lange  ze  mooi-rood  blai^e,  yerstae-je?  is  degeenige,  die  ze 
draegt,  gezond,  maer  asse  ze  bieekies  worde ....  nou,  dan  hai'je 
wat  onder  je  leeje  —  dan  kraig  je  koórs,  of  'n  andere  miserae- 
belighaid,  en  dan  mó'je  bai  taids  onder  de  wol  kroipe,  want  dan 
wordt  je   zooyeul   as  deur  de  natuur  zelyers  gewaerBkouwd , . ,  " 

Dat  zei  Guurtje  hoogst  ernBtig,  in  haar  half  boersch  dialekt, 
met  een  kort  eigenwiJB  hoofdknikje  tot  besluit,  als  wilde  zg  daar- 
mede  aanduiden:   ,Ik  zeg  het  en   ik  woet  hetT' 

Sedert  jaren  reedB  kwam  zg  driemalen  in  de  week  naar  Amster- 
dam  met  yerBchillende  Boorten  koek  en  beschuit,  en  driemalen  met 
eieren,  boter  en  kaas,  —  maar  dan  was  zg  niet  alleen,  dan  liep 
Arie,  haar  man,  met  haar  mee  en  duwde  een  klein  karretje, 
waarop  de  koopwaar  lag,  netjes  en  zindelgk  in  mandjcB  en  kiat- 
jes  gepakt 

Dát  kon  Arie  nog  wel  doen,  al  liep  hg  mank,  en  al  kon  hij 
niet  te  best  meer  zien.  Quurtje  bleef  immers  yoortdurend  bg  en 
naast  hem,  zachtjes  kommandeerend :  —  «Nou  'n  beetje  rechtB-an, 
yaeder!"  of:  —  9'n  tikkie  linkB,  en  dan  den  hoek  om,  ouwe!" 

Zwggend  duwde  de  oude  kromgewerkte  man  het  karretje  yoort, 
rookend  uit  een  boeren-pgpje,  dat  aan  het  zwikje,  bij  iederen  Btap 
dien  hg  deed,  ín  zgn  mond  op  en  neer  wipte.  Arie  sprak  nooit 
yeei  en  ala  hg  iemand  antwoorden  m  0  e  b  t  krabbelde  hij  gewoon- 
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líjk  eeret  met  zgn  rechter-TÍngers  onder  zyn  pet,  waarvan  deklep 
altyd  op  zg  van  zyn  hoofd  zat,  en  zeí  hakkelend:  ,)Jae,  zool 
hum!  noo,  jael  ik  ken  je  temet  geen  oitsloitsel  geye'  'oorl  vraeg 
H  maer  aen  m'en  waif,  die  zel  H  wel  zegge." 

Gnnrtje  was  altyd  voor  Arie  niet  alleen  een  vrouw  geweest 
maar  tegelijk  een  soort  voogdes,  die  hem,  reeds  toen  hg  nog  niet 
zoo  stumperig  was,  op  een  aardige,  vriendelijke  manier  wist  te 
drilien.  Als  ze  van  haar  man  sprak  zei  ze:  „Die  hem  niet-en 
kennen  denken  dat  ie  zoo'n  beetje  sufferig  is  —  máer  die  heb- 
ben  't  daenig  mis  'oor !  Aerie  is  altaid  stil-in-z'n-aigen  en  schuwelijk 
'eweest,  maer  aers  'h  bovenst  best  man.  Nou  jae,  gladdighaid  en 
verstand  hait  ie  nou  krek  niet  te  veul,  z66  is  ie  nou  eenmael 
'eboren,  maer  goéïg,  en  'n  werkezel,  je  vind  er  geen  twee 
zoo,  'oor!" 

Ze  kon  den  ouden  man,  —  hij  soheelde  dertien  jaar  met  zgn 
vrouw,  —  zoo  goedig  op  den  schouder  kloppen  of,  zgn  bou£Eante 
wat  dichthalend  als  't  koud  was,  zeggen:  „Yaeder]ief,  pas  op  je 
tabernaekel.  Man!  ik  heb  je  nog  zoo  brood-noodig;  alsik  dat 
waegetje  most  douwe,  menslief!  dan  hong  m'n  tong 's  aevends  een 
el-lang  m'n  mond  nit.  We  hebbe  U  altaid  goed  saeme  kenne  vinden, 
hé?  Wai  kenne  mekander  nog  niet  misse  —  en  nou  we  ond 
benne  eerst  recht  niet." 

Soms  werd  Arie  moe,  en  stond  langer  stil  dan  Guurtje  lief 
was,  dan  liet  ze  hem  even  uitblazen,  een  nieuwe  pgp  stoppen  en 
een  teug  kouwe  koffie  nemen  uit  het  blank  geschuurde  blikken 
fleschje,  dat  achter  de  eierenmand  geborgen  werd;  tusschenbeide 
kreeg  híj  er  een  stuk  koek  of  een  broodje  bij.  Zoodra  't  „binnen- 
'espeuld"  was,  zei  Guurtje  b.  v.:  „Nou  weer  venroit,  vaeder, 
we  motten  nog  naer  den  Overtoom,  dat^s  een  heel  stukkie 
weg ....  kom,  ouwe,  laet  nou  je  schraegies  (beenen)  maer  weer 
duchtig  heen-en-weer  gaenl" 

Arie  antwoordde  meestal  niets,  smakte  op  zijn  pijpje,  keek  met 
zijn  moede,  ontstoken  oogen  „de  vrouw^*  aan,  even  grinnekend  — 
en  trok  als  een  geduldige,  groote  hond  het  karretje  verder  voort. 

Hij  was  eenmal  een  stoere,  sterke  man  geweest,  een  boot- 
maker,  die  altijd  werk  had,  en  hoewel  hij  reeds  over  de  zestig 
was,    menig  jongkerei   beschaamd    maakte.  Híj  ging  bedaard  zyn 
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gaog  en  ^de  baas*'  kon  op  hem  rekenen  —  zijn  werk  was  altijd 
goed;  't  eenige  waaraan  hij  kon  merken  dat  hg  een  dagje  ouder 
werd,  waren  zijn  oogen,  maar  toen  Gnnrtje  met  hem  in  stad  een 
bril  had  gekocht  was  ook  dat  enyel  verholpen  en  werkte  hij 
regelmatig  als  een  maohine  door,  totdat  hg  op  een  keer  zich 
met  den  dissei  geweldig  in  den  voet  sloeg  en  yeel  bloed  verloor. 
Zgn  kameraads  brachten  hem  thnis;  ze  hadden  zgn  been  met 
werk  en  lappen  met  teer  omwoeld;  zóó  zon  de  wond  het  beste 
genezen,  meenden  zg. 

In  Ganrtjes  winkeltje  —  het  yrg  mime  ?oorvertrek  van  haar 
groen  geschilderd,  laag  honten  huisje  —  kwamen  veel  buren,  klanten, 
die  kleingoed,  koek  of  eíeren  koohten.  Ze  zagen,  weken  lang,  in 
het  achterkamertje  met  *t  nitzicht  op  de  zonnebloemen  en  heesters 
yan  het  kleine  boerentníntje,  Arie  zitten  met  zgn  ingepakte  voet 
op  een  bankje  en  de  meesten  wipten  even  naar  binnen  om  Arie- 
bnor  „gêndag  te  zeggen,*'  en  een  goeden  raad  te  geven.  leder- 
een  had  of  kende  een  afdoend  middel  en  Arie  probeerde  geduldig 
alle  zalQes  en  pleisters,  die  men  hem  bracht,  totdat  eindelijk  de 
▼oet  blanwrood  opzwoi  en  zgn  kuitspieren  optrokken  door  de 
hevige  pgn. 

Toen  eerst  werd  de  dokter  gehaald. 

Hoofdschnddend  sprak  de  medicns  eerst  van  een  verzuimde, 
zwerende,  gevaarlgke  wond,  daama  van  een  begin  van  bloedver- 
giftiging  en  dat  hg  vreesde,  indien  er  níet  spoedig  gnnstige  ver- 
andering  kwam,  tot  een  amputatie  te  moeten  overgaan. 

„NikB  d'r  van!"  riep  Guurtje.  —  „Ken  je  an  je  hart  voele . . . . 
z'n  been  afzette!  Daer  zelle  we  nog  'es  raipelgk  over  prakkeseeren 
'oor!  Jai  bent  een  bovenst-geleerd  man,  dokter!  maer  als  Arie's 
been  d'r  af  is  ken  jai  'm  geen  nienw  laete  angroeien ....  We  zelle 
't  eerst  nog  'erais  met  'n  plaister  van  de  Bnileboer  oit  de  Beem- 
ster  perbeere . . . ." 

Ditmaal  won  de  kwakzalverij  het  van  de  wetenschap,  want 
het  been  bleef  behonden  en  genas.  't  Was  wel  wat  korter  ge- 
worden  dan  het  andere,  erg  stgf  en  pgnlijk,  maar,  zei  de  vrouw: 
„beter  een  halve  dan  géén  schraeg." 

Zijn  werk  kon  Arie  echter  niet  goed  meer  doen;  langzaam  aan 
begon   h^   te  snkkelen,  zoodat  de  buren  zeiden:  „Aeriebaar,  hait 
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een  lilike  knaQw  dear  z'n  heele  lichaam  'ehad;  'n  kind  kan  'em 
noa  baezen."  (overmannen.) 

De  baas,  die  Aríe  al  eenige  maanden  lang  een  wekelijksche 
toelage  had  gege?en  zou,  zooals  Gunrtje  meende,  „daer  ook  z'n 
voUe  bekomst  wel  van  kraige,  want  een  oud  werkman  íb  Yoor 
z'n  baes  niks  dan  een  aekelige  lastpost;  hoe  eerder  dat  ie  d'r 
oitknaipt  hoe  meer  ze  in  d'r  schik  bennel" 

Ja,  de  eerst  nog  zoo  krasse  man  was  plotseling  erg  yervallen 
en  in  waarheid  ond  geworden ;  ook  zgn  oogen  werden  steeds  zwak- 
ker  en  eindeljjk  kwam  het  zoover,  dat  hg  in  werkelíjkheid  «het 
bijltje  erbg  neer  moest  leggen,"  en  thuis  met  de  handen  onder 
't  hoofd  bij  de  tafel  zat,  knorrig  omdat  hij  geen  werk  had,  en 
verdríetig  omdat  „ie  van  de  gift"  niet  leven  wou,  want  de  baas 
was  beter  dan  zijn  reputatie  en  bleef  hem  iets  geven,  zoodat 
Guurtje  beweerde: 

^Z'n  conscientie  drukt  'm  zeker  op  z'n  longpaip,  nou  ie  be- 
graipt  dat  Aeríe  z'n  aige  altaid  voor  hem  hait  afeslooft  en  nou 
wil  ie  'm  niet  as  'en  ouwe  hond  an  den  daík  zette.  Yeul  is 
't  niet  wat  ie  geeft,  maer  we  zelle  't  tooh  dankbaer  anneme 
veur  'n  paipie  tabak  en  'n  nieuwe  boks . . . ." 

Het  winkeltje  leverde  wel  wat  op,  maar  niet  genoeg  om  van 
te  bestaan  en  daarom  zei  „de  vrouw": 

^Aeríe,  zóó  gaet  't  niet  langer,  je  kniest  en  je  vreet  je  aíge 
op  van  sagrgn  —  ik  heb  met  je  te  doen,  man!" 

,Ze  motten  me  nou  maer  begraeye,  Guurt!" 

„Eom!  ben  je  mal,  je  lust  nog  yeul  te  graeg  je  stik  (boter- 
ham).  Kaik  maer  zoo  zoinig  niet!  We  zelle  saeme  de  kop  d'r 
wel  weer  yoor  houwe  . . . ." 

,'k  Deug  voor  niks  nie'  meer." 

„Nou,  jae,  dat's  nou  zoo  'ezaid,  waerl  Yeul  is  d'r  niet  meer 
an  je  an,  vaeder!  Maer  dat  kenje  niet  helpe  en  je  hoeft  daerom 
niet  as  'n  oil  in  doódsnoód  te  kaike. 

„Ik  heb  wat  bedacht:  we  zelle  saeme  te  Amsterdam  negotie 
gaen  doen;  ik  heb  d'r  al  een  paar  klantjes  —  je  zel  zien,  man, 
dát  lukt . . . ." 

„'k  Mag  't  laie,"  zuchtte  Aríe. 

Inderdaad   het   lukte!  Guurtje  begon  zeer  bescheiden  te  venten 
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met  één  trommeltje  koek,  krakelingen  en  Janhagel;  ze  yerkooht 
eerst  aan  'n  paar  oude  kennissen  en  door  den  eenen  klant  kreeg 
zg  den  anderen.  De  meesten  kochten  graag  van  het  vluggeonde- 
▼rouwtje,  dat  een  alleraardigste  manier  had  om  haar  koopwaar  aan 
te  bieden   en   met  iedereen  zoo'n  gezellig  praatje  wist  te  maken. 

Ze  kon  heel  handig  en  leuk,  onder  't  praten,  het  eene  artikel 
door  het  andere  rerkoopen,  zoodat  men,  eer  men  't  zelf  wist,  een 
grooter  inkoop  had  gedaan,  dan  waar  men  eerst  plan  op  had. 
Ewam  zy  'smorgens  rroeg  aanstappen  met  haar  trommels  aan 
de  hand,  dan  lachte  zg  zóó  yriendelijk  en  knipte  zóó  beminnelijk 
met  haar  kleine  git-oogjes,  dat  het  byna  onmogelijk  zou  zyn  ge- 
weest  haar  met  een  kort  ,,niet  noodig"  af  te  schepen. 

,,€^m6rgel  daer  is  Guurtje  weer,"  zei  ze  gewoonlyk  en  knikte 
zóó  dat  haar  groote  hoed  als  't  ware  een  buiging  maakte.  In  een 
oogwenk  had  zij  trommels,  kistje  en  parapluie  neérgezet,  yeegde 
haar  handen  aan  een  zindelyken  witten  doek  af  en  begon  de 
koopwaar  te  ontpakken. 

,Nou  heb  ik  'rais  wat  fains  yoor  je  mee*ebrocht,  wat  extra's 
'oor!?  'n  Botterhammenkoek,  yars  as  melk.  Toen  'k  'em  inpakte 
was  ie  nog  zoo  warm  as  'n  stoof&e.  Zie  je  dat's  nou  maer  'n 
gewone  koek,  maer  —  zy  sloeg  met  haar  ylakke  hand  op  de 
bruine,  glimmende  boyenkorst  —  daer  zit  enkel  zoivere  honig 
in;  geen  knoeisel  van  stroop  of  afval  van  soiker  —  vaif-en-twin- 
tíg  centjes,  bai  Quurtjel  in  de  winkel  betael  je  d'r  een  schkel- 
ling  voor. 

,DaerI  gebroik  'em  in  gezondhaid,  —  non  mó'je  d'r  zeker 
wat  beste  Janhaegel  bai  hebbe?  Die  klaine  jonge  van  jeisd'rgek 
op,  niewaar  lievert?  Daer  proef  'erais;  zet  je  bekkie  d*r  maer  'es 
an  . . . .  Seldrement,  juffer !  wat  wordt  't  een  beer  van  'n  jonge .... 
wat  zeg  ie,  pas  vier  jaer  ?  Nou  I  hai  mag  d'r  weze ....  Qeef 
jai  Guurtje  maer  'es  'n  hand . . . .  lekker,  hé?  Hoor  'em  'rais 
knabbele ....  'n  half  pondje  d'r  bai  ?  —  Te  veul  ? . . . .  wel  mens, 
ik  kom  van  de  week  niet  bai  je  weérom  'oor?  'k  Ghie  'n  heel 
andere  kant  van  de  stad  oit . . . .  't  benne  afepaste  pakkies 
van  twee-en-'en-halfons ....  Ziedaar,  broekie,  nou  hait  moeder 
weer  ¥rat  voor  je  in  hob ....  dat  maekt  saeme  vaif  en  vaiftig 
eente.  Nou  zel  ik  d'r  nog  vaif  cente  suikerjannetjes  bai  doen,  dan 
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is  *t  maUcelik  betaele ....  ken  je  't  niet  passe  P  —  Niks  erg 
m'n  lieve  ziell  —  'k  zal  de  oentjes  aenstaende  week  wel  kraige, 
neem  dV  nog  gemst  zoo'n  pakkie  kraekelingen  bai,  daer  houdt 
je  yaeder  tooh  zoo  yeul  yan  . . .  Hoe  gaet  H  met  'em  P  Hai  was 
Yoor  veertien  daege  zoo  yol  op  z'n  borst;  't  is  toch  ook  al  'n 
man  op  jaeren,  hé  P  . . . .  Wát  zeg  ie  P  Yaif-en^zenyentig  P  Te  dek- 
sel  dan  b  i&  toch  een  boel  krasser  dan  main  Aerie  —  die  loopt 
ook  al  zoowat  in  dat  taidperk.  Och!  jae,  main  stakkerd  hait 
't  soms  erg  te  kwaed  met  z'n  been,  maer  z'n  gewone  karrepadje 
ken  ie  nog  wel  gaen ....  die  kraekelinge  benne  maer  yaiftien 
cente,  dan  hou  ik  krek  drie  kwartjes  an  je  te  goed.  Wel  jae,  je 
mot  de  ouwe  ook  'raís  trakteere,  lust  ie  nog  zoo  graeg  jonge 
zoetemelksche  P . . . .  Donderdag  kom  ik  in  stad  met  botter  en  aiers ; 
doe  me  nou  plezier,  menslief,  en  loop  niet  naer  de  kommenij.  Je 
kraigt  van  Qunrtje  zoiverder  spul.  —  Aiers!  Zóó  groot!  Enasje 
d'r  één  slecht  bai  yindt,  dáár! ....  dan  mag  je  de  yolgende  week 
oit  m'n  trommel  kieze  wat  je  lust.  Z66,  heb  ie  nog  kaes  zatterP 
Nou  des  te  beter ....  maer  as  je  botter  op  is,  bai  geen  ander 
loope,  assieblieftP  Denk  er  om,  je  helpt  'n  paar  ouwe,  braeve 
mensen  de  wereld  door,  as  je  bai  main  koopt.  Dag  dikkert!  — 
dag  juffronw !  —  Jae,  apperpo  hoe  gaet  't  met  de  klaine  maid,  'n 
lekker  kind  'oor !  Al  op  schkool,  hé  ?  Wel,  wel !  is  ze  al  zeuve  jaer  — 
ze  greep  in  haar  kistje  —  spaitig,  da'  'k  'r  faine  snoetje  niet 
ef&es  zie  ■—  dáër,  complement  van  Guurtje  —  'n  plakkie  sokke- 
laed,  ajussies !  tot  donderdag  dan ....  'k  zal  vast  twaelf  aiérs 
yoor  je  oitzoeke,  kokkers  'oor !  en  botter  as  naer  gewoonte.  Da-ág ! . . ." 
Guurtje  was  een  geboren  diplomate.  Zg  wist  met  iedereen  om  to 
gaan  en  de  yrouwen  handig  in  haar  zwak  te  tasten.  Zi)  leefde 
min  of  meer  met  haar  klantjes  hun  gewone  klein-bnrgerlijke  leven 
mee,  hield  zich  op  de  hoogte  van  geboorten  en  sterfgevallen, 
en  trok  handig  partg  van  elk  nieuwtje,  van  ieder  yoorval  wat 
haar  ter  oore  kwam. 

Met  't  „manyolk"  had  zg  lieíst  niet  te'  doen,  „die  benne 
te  onverduldig,  zie  je?  Daer  schkiet  ik  niet  mee  op  voor  de 
negotie"  —  zei  ze  glimlachend,  en  met  een  tinteling  yan  pret  in 
haar  zwarte  oogjes:  „'t  Is  raer  goedje  die  manne  —  toen  'k 
'n    yeertig  jaertjes  jonger    was,    had   'k   last  gendg  van  d'r  loi 
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malIefiteDteraien ;  ze  liepe  me  nae  as  schaepíes.  H  Was  den  heelen 
dag:  —  Toe!  Guurtje-maid,  laet  meje'rais  mokkele(zoenen)of:  — 
Onnr  I  kraig  ik  d'r  nou  eentje  van  je  ?  . . . .  en  nou  . . . ."  zg 
begon  luidkeels  te  lachen,  ^ze  motte  niks  meer  van  me  hebbe. 
Yeronderstel  'rais  dat  'k  ze  nou  zou  wille  zoene."  Gierend  van 
plezier  sloeg  zg  op  en  neer  bewegend  met  beide  handen  op 
de  knieën:  ,Ab  de  weergai  waere  ze  'eblaeze  —  nee,  mens!  — 
een  man  hait  an  'n  oud-waif  de  davel  'ezien." 

Guurtje  kon  het  't  allerbest  met  de  burger-juffrouwen,  die  zelf 
aan  de  deur  kochten,  vinden,  daar  sprong  zlj  heel  aardig  mee 
om.  Zg  wÍBt  zoo  gezellig  te  babbelen,  dat  zg  al  haar  klantjes 
bleef  houden  en  —  zg  het  dan  ook  slechts  bíj  kleine  beetjes  tege- 
Igk  —  voortdurend  verkocht ;  daardoor  verdiende  zij  ten  slotte 
een  fEitBoenlgk,  dagelijkBch  broodje. 

Onder  den  rgkdom  —  zóó  beweerde  zg  zelf  —  had  ze  slechtB 
enkele  klanten  voor  kaas,  boter  en  eieren. 

,Bai  die  loi  praet  ik  niet  eeuB  over  koek,  die  benne  vies  van  m'n 
trommel,  die  luBten  liever  wat  van  'n  banketbakker  met  een  drup 
an  z'n  neus ....  Bai  cfe  raikdom  ben  ik  de  aier-vrouw,  adrs  niet! 
Zal  main  'n  zorg  weze,  asse  ze  maer  koope  I . . . .  Dáár  mot  je  de 
keukemaid  te  vrínd  houwe,  vat  je?  . , . .  Menslíef!  as  ik  nogcasi- 
weel  eraÍB  tot  eer  en  raikdom  'raek  —  noit  in  d'r  eeuwighaid 
zoo'n  meubel  in  m'n  hois!  Ze  blaeze  der  aige  op  van  groozig- 
haid ! . . . .  een  enkele  goeie  niet  te  nae  'esproken  benne  ze  allemael 
van  't  hondje  'ebeten.  Ik  noem  ze  maer  regelier  Jnffrouw",  al 
benne  ze  zoo  'ezaid  op  de  geutplank  gebore ; . . . .  ik  weet  ze  wel 
te  kraíge." 

Daar  had  zg  werkelgk  slag  van  —  zij  wist  op  het  meestal 
meélijdende  gemoed  van  die  dienstbaren  te  werken  en  trok  dik- 
wgls  partij  van  de  tegenwoordigheid  van  haar  Aríe,  die  geduldig 
bíj  het  karretje  stond. 

„Jae  juffrouw,  't  is  een  heele  sjouw  voor  een  oud-mens  — 
'k  kon  best  je  moeder  weze  —  om  met  zoo'n  beetje  negotie 
't  kossie  op  te  doike.  —  Kaik  m'n  goeie,  ouwe  ziel  van  'n  man  — 
hg  is  me  nog  dertien  jaer  vooroit  —  daer  nou  staen.  Wil 
je  wel  'eloove  dat  ie  ons  bíjkans  niet  ziet?  Z'n  ooge  worde  bai 
den   dag  slechter  —  hai  kan  geen  slag  meer  werke,  de  stakkerd. 
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We  hebbe  goddank  nog  al  nering  yan  goeie,  barmhartige 
mense,  anders  kwaeme  we  dV  niet  —  wil  uwe  'rais  an  MerroQW 
zegge  dat  Guortje  zulke  beste  meshangertjes  (roomkaasjes)  hait. 
Ab  ik  je  niet  affronteer,  joffrouw,  zal  'k  ze  je  'rais  laete  proere, 
'k  heb  er  junstement  een  an  'esnejen . . . ." 

Dan  gaf  zg  bjj  wyze  yan  Toomitbetaalde  proYÍsie  een  stukje 
kaas  present,  dat  later  zíjn  renten  dubbel  en  dwars  zou  opbren- 
gen,  en  als  van  zelf  aanleiding  gaf  tot  leverantiên  yan  boter 
en  eieren. 

Guurtje  had  menschenkennis  zonder  dat  ze  er  zich  yan  be- 
wust  was,  een  goed  doorzicht  en  handelstalent,  dat  menigeen  haar 
had  kunnen  benijden. 

Sedert  jaren  had  zg  nu  reeds  haar  handel  te  Amsterdam  ge- 
dreyen  en  was  in  sommíge  stadsgedeelten  zóó  bekend  geworden 
dat  iedereen  ^Koeken-Guurtje"  yriendelyk  toeknikte  als  zy  be- 
pakt  en  beladen  kwam  aanstappen. 

Haar  ^yaste  klantjes''  wachtten  op  haar  komst,  eyenals  op 
die  yan  bakker,  melkboer,  of  slager  ep  menigmaal  gebeurde 
het  in  een  of  ander  burgerhuishouden  dat,  als  de  boterhammen- 
koek  of  de  kaas  was  opgeraakt  en  iemand  yroeg:  ^zullen  we 
maar  eyen  in  de  bnurt  wat  halenP"  de  huismoeder  antwoordde: 
„Ooh,  wacht  maar  tot  morgen-ochfcend,  dan  komt  Eoeken- 
Guurtje." 

Het  oude  yrouwtje  was  een  persoonlgkheid  geworden,  waar- 
mede  men  rekening  hield,  omdat  iedereen  op  den  langen  duur 
yernomen  had,  wie  zg  was  en  waarom  zg  op  haar  ouwen  dag  nog 
zoo  hard  werkte.  Van  Aríe  —  hoewel  ook  hem  iedereen  kende  — 
nam  niemand  notitie,  hij  was  de  ouwe  halfblinde  man  yan  Eoeken- 
Guurtje,  niets  meer! 

In  haar  woonplaats  maakte  zy  het  bekende:  „Een  pro&et  is 
zelden  geëerd  in  zijn  land''  schitterend  te  schande,  want  ookdaar 
kon  een  elk  haar  goed  lijden,  en  zei  men:  „'t  is  aerig,  hé? 
maer  as  je  dat  ouwe  mensch  d'r  glundere  oogies  ziet,  fleur  je 
d'r  aiges  yan  op." 

Het  echtpaar,  dat  zoo  zgn  best  deed,  „om  netjes  rond  te  komme", 
mocht  zich  in  de  algemeene  sympathie  yerheugen.  Ejcn  yan  de 
geheimen    waardoor   Guurtje   dit    wonderwerk  had  weten  te  yer- 
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richten  was  dit:  —  zg  wist  de  kioderen  op  haar  hand  tekrggenl 

,Je  raot  't  maer  wete,"  lachte  zy,  —  ^de  kindere  regeeren 
toch  eigenlgk  alles.  'k  Heb  altaid  babbelaars  (balletjes)  of  'n 
zoodje  onwbakke  koekies,  dat's  klokspais  yenr  d'rloi.  Gunrtje- 
menes  winkeltje  loope  ze  niet  Yoorbai  en  as  dat  klaine  toig  bai 
je  in  wil,  komme  de  moeders  van  zelf." 

OTordag,  als  beide  naar  Amsterdam  waren,  nam  Gnnrtjes  eenige 
dochter,  die  getrouwd  was  en  zonder  kinderen,  den  winkel  waar  — 
't  gebeurde  nog  wel  eens  dat  er  deze  en  gene  kwam,  maar  de 
meeeten  wachtten  tot  na  vieren  —  als  ze  weer  thuis  was ;  met  de 
boot  yan  half  yier  kwamen  Arie  en  zy  steeyast  temg. 

'sAyonds  werd  de  kas  opgemaakt  en  boekgehouden,  in  het 
kleine  kamertje  achter  den  winkel.  Gnurtje  kon  niet  lezen  of 
schrgyen,  Arie  zoo'n  beetje  als  ie  z'n  bril  op  had.  Met  letters 
zoo  groot  als  hanepooten  noteerde  hg  dan  op  een  lei  wat  ,de 
yronw"  opgaf. 

Haar  gehengen  liet  haar  zelden  in  den  steek.  Zg  onthield  pre- 
ciee  wie  haar  iets  schuldig  was  gebleyen  en  wat  men  haar  be- 
steld  had.  Wat  zg  schuldig  was  yoor  inkoopen  wist  ze  op  een 
cent  na  —  boyendien  betaalde  zij  alles  zooyeel  mogelgk  contant, 
omdat  zíj  beweerde:  —  ^As  ik  temet  m^i  ooge 'rais  onyerziens  toe 
doe,  mot  m'n  ouwe  yent  d'r  geen  last  mee  hebbe,  en  de  loidjes 
yan  wie  ik  koop,  motte  nóit  kenne  zegge  dat  Guurt  d'rloi 
an'eameert  hait ....  nog  yoor  geen  hallefíe  'oor !" 

Eén  ding  was  er  eyenwel  wat  haar  wel  eens  uit  haar  hnmeur 
bracht,  namelgk  als  Arie,  terwgl  zij  met  koek  yentte,  in 
den  winkel  geholpen  en  iemand  crediet  gegeyen  had;  dan 
bromde  ze: 

yWaerom  roep  je  Maertje  niet  effies,  ze  woont  toch  ylak  hier 
neyens  —  as  jai  wat  yerkoopt,  yaeder,  komt  't  altaid  faeliekant 
oit.  —  Daer  nou !  an  wie  hai  'je  nou  yan  mergen  koek  afegeye  ?  — 
An  Jannetje  yan  Erelis  zeg  ie  P  —  Z66 !  nou  schkraif  dan  op  de 
lai . . . .  Hé  wat  zeg  ie  ?  —  ken  't  ook  wel  weze  dat  't  Elaertje 
yan  Yisman  was ....  Wel  seldreweken  I  Aerie-man,  hoe  zit  dat 
nou?  —  was  't  non  Elaertje  of  niet?. . . .  Nee  maer  zeg?  as  je 
naain  ziel  yan  'n  man  niet-en-was,  zou  'k  je  aers  helpe!  Wat 
yertel  jai    nou,    ken    't  de  klaine  Wimpie  van  Elaessen  ook   wel 
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'eweest  hebbe  —  wel  sakkerloot!  noa  wordt  't  me  te  gortig, 
vaeder!  Dan  benne  d'r  twee  'eweest." 

Op  eens  wipte  zij  op  van  haar  stoel,  ging  naar  yoren  en  kwam 
half  kwaad,  half  lachend  terug: 

9'n  Mooi  ding;  d'r  bennen  twee  pakkies  Jan-Haegel  en 'n  klaine 
koek  wog . . . ." 

Arie  keek  verlegen  Toor  zioh,  stak  de  griffel  een  heel  eind  in 
zíjn  mond  en  vroeg :  «Noa,  zeg  waif,  hoe  maeken  we  dat  dan  nou  ?" 

Eyen  nadenkend  antwoordde  Gaurtje  kalmer:  „Weet  je  noa 
goed,  dat  Klaar,  Jannegie  en  klaine  Wimpie  d'r  'eweest  benne?" 

„  Jae,  jae,  dat  weet  ik  best . . . ." 

„Noa  goed  I  —  Dan  schkraif  je  voor  ieder  van  d'r  loi  'n  klaine 
koek  en  'n  pakkie  Jan-Haegel  op,  die  dan  te  veul  mot  dokke,zel 
wel  reklameeren . . . ." 

Zoo  leefde  het  echtpaar  kalmpjes  voort,  werkend  en  strevend, 
maar  betrekkeljjk  zonder  groote  zorgen,  een  van  die  vergeten 
levens,  die  toch  belangríjk  zijn  om  te  bekyken,  juist  omdat  ze 
zoo  intiem  en  eenvoudig  wáár  zgn.  — 

Gaurtje  zag  wel  dat  Arie  geesteljjk  en  Uchameljjk  achteruit 
ging,  maar  met  haar  naiëf-liefdergk  gemoed  wist  zij  vol  vrouwe- 
lijkea  takt  hem  in  ieder  opzicht  tegemoet  te  komen ;  ze  voorkwam, 
wáár  't  mogelyk  was,  zijn  onhandigheden  en  had  onafgebroken  de 
vriendelykste  zorgen  voor  hem*  over. 

En  Arie  zei,  als  hij  zoo  nn  en  dan  eens  een  extra  pakjetabak, 
een  zakje  sigaron  of  een  borreltje  kreeg:  „Gaartje  —  jai  bent 
toch  't  beste  waif  van  de  wereld!" 

Schnlden  hadden  zy  nooit,  leyerancíers  en  huisheer  werden  gere- 
geld  betaald,  ze  zagea  er  altjjd  netjes  en  proper  uit,  a1  droeg 
Aríe  dikwíjls  op  zijn  geel  geworden  pilow-broek  een  donkerbruia, 
inzet-stuk  en  Gunrtje  een  schoudermantel,  die  door  't  vele  was- 
Bchen  van  paarsch  bijna  wit  waB  geworden. 

Yan  zelf  kwamen  ze  gaandeweginden  roep  vannietonbemiddeld 
te  zyn  en  „d'r  goed  bai  te  kenne."  In  hun  dorp  hadden  ze  geen 
enkelen  vijand ; . . . .  Gaurtje  en  Arie  konden  by  iedereen  een 
potje  breken. 


Digitized  by 


Google 


KOBKBN-GUVRTJE.  27 

Op    een  dag,  zgn  ze,  als  naar  gewoonte,  ^naar  stad^'  gegaan. 

't  Was  'smorgens  mooi,  frisoh  najaarsweer,  maar  na  den  mid- 
dag  is  dat  veranderd  en  de  luoht  betrokken.  H  Is  gnnrder  ge- 
worden  en  een  fíjne,  doordringende  motregen  yalt  langzaam  neer. 

*t  Is  later  voor  hen  dan  gewoonlijk,  al  bij  drieen;  de  negotie 
ging  niet  vlot  Gnurtje  zou  graag  als  naar  gewoonte  de  boot 
Yan  halfvier  halen,  maar  ze  wil  eerst  nog  een  paar  klanten  be- 
zoeken,  die  wel  eens  kaas  en  eieren  yan  haar  koopen. 

Arie  is  moe  en  ofschoon  het  killer  is  geworden  in  de  lucht, 
veegt  hy  toch  met  zjjn  mouw  langs  't  Toorhoofd,  want  de  oude 
man  loopt/zich  spoedig  in  't  zweet. 

„Hai  je  't  warm  'ekrege,  vaeder?"  vraagt  Gnurtje,  die  bewe- 
ging  ziende;  ,'t  is  aérs  kliemerig  gendg  in  de  lacht;  yan  aeyond 
kraige  we  dik  rege." 

Arie  kijkt  eyen  in  de  hoogte,  trekt  een  paar  maal  aan  zijn 
rentelende  pgp  en  zegt  dan  gewichtig: 

„Ean  best  'beure!" 

„Je  zel  't  zienl"  Guurtje  ziet  zuchtend  naar  den  nog  onyer- 
kochten  yoorraad  in  het  karretje  en  pruttelt:  „Daer  speult  yan- 
daeg  de  pikke  (satan)  meé!  we  hebbe  nog  maer  zatter  oyer  — 
't  Is  skande  zoo  aekelig  wainig  as  we  yerkocht  hebbe." 

Arie  knikt  zwijgend  en  trekt  met  zíjn  been  dat  hem  pijn  doet  — 
eyen  oyer  de  knie  wrijyend. 

„Hai  je  't  weer  'n  beetje  te  pakke?" 

Híj  knikt. 

,We  gaen  temet  naer  hoís,  'goeiert!  —  maer  'k  zou  deksels 
graeg  eerst  nog  wat  yerkoope;  we  hebbe  yandaeg  geen  zout  yer- 
diend  'oor!" 

Arie's  hoofd  beweegt  meéwarig  heen  en  weer. 

„Weet  je  wat,  rai  nog  'n  paer  hoize  yerder  en  blaif  déér, 
bai  den  hoek,  zoolang  staen,  tegen  't  pothoissie,  daer  ben  je  'n 
beetje  besohut.  Ik  gae  onderwaii  effíes  bij  Welders  —  je  weete 
wel  daer  op  die  hooge  stoep  —  geef  me  dat  rooie  kaessie  'rais 
an  —  dat  zelle  ze  perjénl  yan  me  koope,  of  ik  hiet  geen 
Gaurt ! . . . .  Wacht  ik  zel  meteen  dat  potje  botter  meêpakke ; 
ze  hebbe  er  lang  geen  'ehad,  die  zel  'k  ze  ook  wel  in  d'r  maeg 
stoppe . . . ." 
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De  oade  man  grinníkt  even,  neemt  zyn  pijp  nit  den  mond  en 
zegt  bewonderend: 

yWaif,  je  ben  'n  meraekell" 

^Blaif  dáár  non  staen  'oorl  en  kaik  goed  oit;  de  jongens  benne 
tegenwoordig  soo  dnvels  astrant.  Ze  gappe  'en  ai  yan  de  waege 
eer  je  't  verziet;  ik  ben  in  een  ommezientje  weerom." 

Arie  rijdt  een  huis  of  wat  verder.  Onnrtje  wgst  vóómit  met 
de  hand,  ziet  hem,  knikkend,  nog  even  na  en  gaat,  een  paar  hni- 
zen  terng,  een  hooge  stoep  op  met  het  kaasje  in  den  arm  en 
't  potje  boter  aan  de  hand. 

Terwijl  zg  sohelt  en  wacht  totdat  er  wordt  opengedaan,  kykt 
ze  nog  eens  om  naar  Arie,  die  al  bg  het  pothnis  staat,  een 
versche  pgp  heeft  gestopt  en  die  nn,  met  beide  handen  de  lucifer 
voor  nitwaaien  beschuttend,  opsteekt.  In  dat  zelfde  oogenblik  bgna, 
hoort  Onnrtje  plotselíng  een  donderend  geraas,  vreeseiyk  ge- 
schreeuw  en  lawaai,  angstgegil,  een  harden  krakenden  slag  en 
't  breken  van  glasruiten. 

De  deur  is  juist  geopend,  de  dienstmeid  kgkt  verschrikt  naar 
den  hoek  en  roept  in  huis:  ,0  Qod!  wat  'n  ongeluk,  daar  valt 
een  rgtuig  om!" 

Yan  alle  kanten  uit  de  straat,  van  de  brug  er  tegenover  en 
van  de  gracht  komen  menschen  aanloopen  —  de  paarden  zgn 
reeds  gegrepen  door  een  forschen  kerel,  die  ze  tracht  vast  te  hou- 
den.  Het  rijtuig  ligt  met  gebroken  wielen  op  zg  op . . . .  Arie's 
karretje  en  hij  zelf  lígt  er  onder. 

Dat  alles  ziet  het  oude  vrouwtje  met  één  blik,  haar  oogen 
staren  star  naar  dat  ongeval;  kil  zweet  komt  ineens  op  haar 
voorhoofd,  vaal  worden  haar  bruine  wangen,  en  't  kaasje  rolt 
de  stoeptreden  af.  —  't  Potje  boter  licht  reeds  gebroken  naast  haar. 

Hggend,  doods-wit  nu,  wankelt  Koeken-Cfuurtje  een  oogenblik 
heen  en  weer,  vóór  ze  kraoht  vindt  om  de  leuning  te  grijpen.  Als 
ze  die  vast  heeft  is  ze  in  een  oogwenk  de  stoep  af  en  snelt  naar 
den  hoek,  —  waar  Arie  haar  wachten  zou. 

Een  steeds  aangroeiende  menschen-ring  verspert  haar  den 
weg.  —  Onbeschrgfelgke  verwarring  heerscht  daar  op  dii  plek. 
Zíj  ziet,  boven  de  hoofden  der  nieuwsgierige  menschen  uit,  een 
paar   brieschende  en  snuivende   paardenkoppen   plotseliag  heftíg 


Digitized  by 


Google 


KOBKBN-OUUBTJB.  29 

op  en  neer  bewegen;  ze  Toelt  niet  dat  zjj  door  de  telkens  angstíg 
achtemit  dringende  menBohen  bgna  wordt  omyer  geduwd,  ze  hoort 
het  vloeken,  joelen,  schreeawen  en  kraken  niet,  dat  oit  het  mid- 
den  van  dien  chaos  opstggt.  — 

,Ik  mot  'er  deur!*'  gilt  Gaortje  wanhopig,  met  haar  pantíge 
ellebogen  zich  een  weg  trachtend  te  banen.  „Laet  me  dV  dan 
toch  denr!'* 

„Wat  mot  je  toch,  menschP"  duwt  haar  norsch  een  man  toe, 
die  haar  eersten  aanval  te  verduren  had.  Hij  wil  haar  terughouden. 

,,Lae'  me  )o8,  ik  wii  naar  Aerie!  m'n  manl"  —  ze  siddert 
over  haar  geheele  lichaam,  want  van  de  hooge  stoep  zag  ze 
juist  dat  Arie  viel.  „Hai  lait  er  onder,  'k  heb  't  'ezien  —  O, 
Jesis,   m'n  arme  kerel ....  laet  me  d'r  dan  toch  deur,  man ....'' 

„Men8,  je  kán  d'r  niet  door!" 

„Maer  ik  mot  —  ik  mot . . . .  O  Eristee !  wat  zal  'em  over- 
komme  weze . . . ." 

EeUflklaps  wgken  de  menschen  schrikkend  achteruitdringend 
terug.  De  paarden  springen  nog  ééns  hoog  op,  maar  staan  dan 
bedwongen  door  krachtige  handen,  sidderend  en  snuivend,  stil; 
trappelend  en  brieschend,  rukkend  nu  en  dan  aan  't  vastgehou- 
den  bit. 

,Span  af!  Oauw!" 

,Sng  de  strengen  doorl" 

gVoorzichtig  —  —  pak  an  —  zachies-an-lichten  de  kast . . . 
Gauw  dan  —  d'r  leit  'n  mens  onder." 

^Dat's  main  Aerie!"  gilt  Guurtje  en  smeekend  tot  de  man- 
nen  die  haar  den  weg  versperren: 

yOch  manne ....  heere,  laet  me  d'r  toch  bai . . . .  hai  gaet 
dood ....  0  God  I  dat  ik  'em  ook  allëén  'elaete  heb,  hai  ken  niet 
goed  zien  .  • . ." 

yEles  nou  niet,  ouwe,  je  kan  der  onmogelgk  door!" 

Dat  ruwe  gezegde  maakt  haar  woedend.  Wild  en  woest  vliegt 
ze  eensklaps  vooruit  en  wil  tusschen  de  menschen  doordringen, 
schreeuwend:  ,Ik  zel  d'r  bai  —  ik  mot  d'r  bai!" 

Met  beide  vuisten  slaat  zg  een  man,  die  haar  tegenhoudt,  op 
den  arm  en  den  rug. 

Kwaad   schudt   hg   de   vrouw   van   zich  af  en  snauwt:  ^Maak 
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zoo'n  bereddering  niet  om  zoo'n  halfdronken  boer;  die  ken  wel 
tegen  een  Btootje." 

„Jou  oawe  moêr  is  dronkel"  scheldt  Guortje  in  volslagen  rade- 
loosheid,  telkens  opnieuw  vooruitdringend  en  gillend:  „Ik  mot 
d'r  deur  —  *t  is  main  man.  —  Ik  zel  d'r  denr!  • . . ." 

^Terug  —  —  terng  daar!" 

^Pas  op  je  beenen  I  Achteruit !...." 

^Zóó  —  haal  op!  —  nog  een  zetje  —  til  op  van  achteren  — 
Op  dan!  —  voorzichtig,  dat  iedV  uit  kan.  Zoo!  —  nou  zachies 

an,    langzaam 't  gaat  al . . . .  hou  vast  nou  ....  Zóó,  leg  'm 

nou  neer,  zachies  —  zach ....  iea ! . . . ." 

Koeken-Guurtje  hoort  al  die  gelniden,  al  die  stemmen  en  uit- 
roepen  als  in  een  droom,  want  ze  kán  niet  meer.  Uitgeput, 
schreiend,  weéklagend,  onderateund  door  een  meélijdende  vrouw 
en  een  man,  smeekt  ze  droevig: 

„Och!  Och!  laet  me  in  godsnaem  bai  'em;  hai  is  zoo  schuwe- 
lik  voor  andere!"  £n  dan  eensklaps  weer  losbaratend,  wild 
opvliesend  voor  een  oogenblik:  „Nee,  lae'  me  los.  0  Kristes! 
wat  zel  'm  overkomme  weze  —  —  misschien  is  ie  al  dood!" 

„Neen,  moederl"  zegt  nn  iemand,  die  zich  baan  heeft  gebroken 
door  den  kring  van  omstanders,  ,yde  stakkerd  leeft  nog,  maar " 

„Nou,  zeg  't  dan  —  zeg  't  dan!" 

„Hg  is  erg  bezeerd,  kom !" 

De  menschen  wíjken  vanzelf  uiteen,  getroffen  door  de  wanhopige 
smart  van  het  oude  vrouwtje. 

Daar  Hgt  Arie  op  een  stoep,  roerloos  met  H  hoofd  op  een  opge- 
rolde  jas. 

Bloedig  schoim  kleeft  aan  zijn  lippen;  zgn  adem  gaat  rochelend 
en  zwaar. 

Met  een  ingehouden  kreet  van  smart,  knielt  Gnnrtje  naast 
hem  neer,  neemt  zgn  hoofd  op  haar  schoot  en  wischt  met  haar 
boezelaar  't  bloed  van  zgn  mond,  snikkend  vragend:  ^Waer  ben 
je  'eraekt,  ouwe  ?  —  Och,  Jesis  I  hai  zait  niks  nie  meer . . . ." 
Zachtjes  strijkt  ze  hem  over  't  hoofd  en  dikke  tranen  roUen  op  Arie's 
gelaat.  Zgn  mond  vertrekt  van  de  hevige  pgn,  zijn  oogen  draaien  in 
hun  kassen  en  dan  kijken  ze  op  eens  in  die  van  Guurtje,  zonder 
dat  ze  haar  zien. 
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^Aríe-man!**    snikt   de  vrouw.    ^Zeg  toch  wat hai  je  veul 

pain,  en  waar  zit  'et  P . . .  .'* 

9't  Is  oitl''  Í8  alles  wat  de  oude  man  zegt. 

De  raderbaar  komt  en  terwijl  veel  rappe  handen  aan  het  werk 
tygen  om  het  omgevallen,  zwaarbeschadigde  ríjtuig  van  de  plek 
te  brengen,  wordt  Aríe  naar  het  gasthuis  vervoerd. 

Koeken-Guurtje  loopt  schreiend  naast  den  brancard,  aan  den 
arm  van  een  agent. 

Uaar  knieên  knikken,  ze  weet  nauwlyks  wat  zy  doet,  ze  gaat 
geheel  werktuigelijk  meé.  Zíj  ziet  niets,  zy  hoort  niets  om  haar 
heen;  ze  Kcht  alleen  nu  en  dan  even  het  dekkleed  van  de  baar 
op  —  en  als  zy  dan  Aríe  ziet,  zoo  doodstil  liggend,  blauwbleek 
met  gesloten  oogen,  dan  weet  zy  alléén: 

,Dat  haar  goeie,  ouwe  vent  dV  mee  heen  zal  gaan." 

«  * 

Aríe  was  begraven  —  de  buren  en  vrienden,  die  hem  de  laatste  eer 
hadden  bewezen,  waren  nog  even  in  Guurtjes  kleine  huisje  ge- 
komen,  om  een  kop  koffíe  met  brood  en  eeii  glaasje  Madëra  met 
een  beschuitje  te  gebruiken  en  toen  was  de  een  na  den  ander 
met  een  trouwhartig-meéwarig:  ^Nou  Guurt,  van  harte  sterkte 
'oorl!"  heengegaan. 

Zy  bleef  alleen  met  haar  dochter  Maartje,  die  moeder  den  eer- 
sten  avond  en  nacht  niet  verlaten  wou  „omdat  't  toch  zoo  aller- 
vreeselykst  triestig  en  hoiverig  voor  dV  was.''  — 

Stil,  sprakeloos,  de  handen  in  den  schoot  over  elkander  gelegd, 
met  roodgeechreide  doffe  oogen  zat  de  weduwe  op  een  stoel  by 
de  tafel  en  keek  strak  voor  zich  uit,  zonder  eigenlyk  iets  te  zien. 

Zy  kon  zich  niet  voorstellen  dat  haar  man  plotseling  van 
haar  was  weggenomen.  H  Was  ook  alles  zoo  gauw  gegaan.  Een 
rílling  liep  haar  langs  den  rug  toen  ze  zich  dien  vreeselíjken  mid- 
dag  weer  voor  den  geest  haalde:  „Zóó  nbg  gezond  —  zóó 
dood!"  Het  geheele  geval  had  geen  halfuur  geduurd.  Ze  hoorde 
nog  vlymend  in  haar  oor  de  koude  stem  van  den  jongen  dokter 
die  toen  ze  in  't  gasthuis  kwamen  zei:  ^'t  is  al  gedaan,  de  man 
is  dood." 
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^Niet  eens  op  z'n  aige  bed  'estorven/'  snikte  zíj  eindelgk,  en 
Maartjes  hand  vattend  yroeg  ze  zaoht:  „Eind,  ken  jai  H  je  be- 
graipe ....  ik  niet !" 

Eenige  weken  lang  bleven  Eoeken-Guartjes  klanten  te  vergeefe 
naar  haar  komst  uitzien.  De  meesten  voorzagen  zioh,  zonder  meer 
aan  haar  te  denken,  bg  anderen  van  't  geen  zg  noodig  hadden. 
Sommigen  verwonderden  zich  er  oyer,  dat  het  oude  yrouwtjeniet 
meer  kwam,  en  een  enkele  slechts  had  gehoord,  dat  er  iets  met 
haar  of  haar  man  moest  gebeurd  zgn. 

Daar  yerscheen  zg  eensklaps  weer  in  Amsterdam  met  haar 
trommels,  kistje  'en  parapluie  —  —  maar  ze  was  in  den  rouw 
en  in  't  geheel  niet  meer  het  kleine  krasse  oudje,  dat  zookordaat 
yoortstapte.  Zg  liep  langzaam  en  gebogen,  dikwijls  eyen  rustend, 
als  wilden  de  stokkerige  beenen  niet  meer  yoort. 

Bij  haar  oude  klantjes  belde  zg  aan,  en  telkens  kreeg  zg  een 
schok  door  haar  leden  en  bleef  haar  de  stem  in  de  keel  steken 
als  zg  yan  hen  hoorde:  „Heere  mgn  tijd!  Guartje,  leef  je  nog? 
We  hadden  je  al  uitgeschreyen.  We  hoorden  of  zagen  niets  meer 
yan  je . . . .  ja,  't  spgt  ons  wel,  maar  we  hebben  nu  al  yan  een 
ander.'* 

Zwggend  nam  ze  haar  trommels  dan  weer  op  en  ging  yerder, 
schuddend  met  het  oude  hoofd,  waaruit  de  eens  zoo  heldere  git- 
oogjes  nu  dof  en  moede  rondzagen. 

„Ze  is  suf  geworden,"  zei  de  een;  „de  ouwe-dag,*'  beweerde 
een  ander,  en  niemand  nam  yerder  notítie  yan  haar  behalye  een  yan 
haar  oudste,  gctrouwste  klantjes,  waaryan  ze  yroeger  zelf  ge- 
tuigde:  —  Daer  ben  ik  als  kind  in  hois;  ze  yertelle  alles  an 
Guurtje." 

Dáár  stortte  zg  haar  hart  uit.  De  juffrouw  —  ze  had  een 
kleine  manufactuurwinkel  —  zag  haar  inkomen  en  tegelgk  hoe 
bleek  en  yeryallen  zg  was. 

^M'n  lieye  mensl''  riep  ze  yerwonderd,  „ben  jg  dáár?" 

Guurtje  knikte  en  steunde  hggend  met  haar  hand  tegen  de 
toonbank,  waarop  ze  haar  groote  trommel  had  neêrgezet. 
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„Ga  dtten,  áell"  de  joffiro^w  gaf  haar  een  taboeretje,  ,we 
hebben  d'r  yan  gehoord,  dat's  een  ding  Yoor  je,**  meélgdënd  lei 
le   een  hand  op  Onurtjes  schouder. 

,'k  Mi8  *em  zoo,  alle  daege,"  klaagde  schreiend  de  oude.  ,Hai 
was  net  m'n  kind,  yat  jeP  'k  Most  'em  zoo  'ezaid  douwe  waer 
'k  'em  hebbe  wou,  maer  ooh  Ood!  ik  dee  't  zoo  graeg,  en  hai 
was  er  zoo  dankbaer  yoor;  't  was  een  merakel  yan  goelgheid. 
Wil  je  wel  'elooven  dat  ie  nog  geen  YÍnger  in  de  asch  kon 
steke  zonder  main ....  en  nou  zoo  op  eens  weg  —  glad  weg!"  — 
zg  waohtte  eyen  en  onderdrukte  een  snik.  —  ,'k  Zal  je  maer  niet 
eens  yraege  of  je  wat  noodig  heb  —  je  zelt  ook  al  wel  op  een  aér 
weze,  dat's  natuurlik ....  'k  Heb  em  niet  meer  leyend  onder  dak 
'ehad,  hai  Í8  onderweg  'estorye, ....  dat's  me  toch  zoo'n  ellendig 
tríeetig  idée,  héP  Daer  ken  ik  me  nou  maer  niet  oyerheen  zette. 
Nou  zel  ik  't  ook  niet  lang  meer  maeke  • . . ."  ' 

„Eom,  kom!" 

^Nee  —  lieye  mens!  Ouurtje  gaet  ook  de  laen  oit,  nou  Aeríe 
d'r  niet  meer  ia'*  —  zg  schudde  droeyig  het  hoofd.  „Nou  is  ze 
ook  niet  meer  noodig."  £yen  wachtte  zij,  zuchtte  diep  en  greep 
toen  naar  haar  koopwaar.  yOch  jae,  ik  heb  de  trommels  ook 
maer  weer  op'enomen,  om  'n  beetje  yariaesie  te  hebbe,  maer 't  lukt 
nie'  meer ....  'k  ben  zoo  raer  'eworde  in  m'n  hoofd.  Die  schrík, 
die  alteraede  zit  er  nog  in,  zie  je  P . . . .  's  Nachts  word  ik  er  wakker 
yan,  dan  hoor  ik  weer  dat  geraes  en  gegil;  'k  stop  m'n  hoofd 
in  't  kusse,  maer  ik  hoor  't  toch.  Dan'lig  ik  wel  een  uur  te 
Mbbere ....  die  arme  yent,  dat  ie  nog  zóó  an  z'n  end  mos 
komme." 

Een  oogenblikje  bleef  ze  zwygend  zitten,  de  rímpelige  handen 
in  elkander  klemmend.  Toen  yro^  ze:  „Wat  mot  ik  nou  be- 
ginneP  'k  Wil  m'n  dochter  niet  tot  last  weze;  'k  heb  altaidyoor 
m'n  aige  kenne  zorge....  't  is  toch  'n  penetentie ! . . . .  Je  mot 
maer  weer  yan  Ounrtje  koope,  d'r  zit  niet  aers  yoor  je  op!" 

.Natuurlgk!" 

,Nou  dat  dacht  ik  ook  wel  yan  je  —  morge  een  koek,  hiP" 

yOoed,  Onurtje!" 

„A8  je  d'r  nou  nog  wat  bai  mot  hebbe,  zeg  't  dan  gelaik,  yoor 
jou   zel   ik  't  wel  onthouwe,  maer  aérs ....  me  lieye  ziel,  ik  kan 
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me  's  aevens  niet  meer  herinneren  wat  de  mense  me  besteld  'ebbe ! . . . . 
Dat'g  jammer,  —  want''  —  dit  zei  ze  met  een  kleine  opflikkering  van 
de  oude  ënergie,  ^ik  zie  best  kans  om  veal  van  m'n  klante 
weérom  te  kraige ;  ze  hebbe  altaid  beet  spal  yan  me  'ehad.  'k  Ben 
zoo  misselik  vergetelik  ^eworde,  en  opsohkraÍTe  ken  ik  't  niet. 
Dat  deê  die  goeie  sukkel  Tan  'n  Aerie  altaid  voor  me .  . . .  mens, 
mensl  ik  ben  zoo  'eslaege,  maer  —  't  is  zeker  Gods  raadsbesloit 
'eweest. . . .  Wat  zei  je  ook  weer,  dat  je  hebbe  wou,  koek,  hë  P  . . . 
en  kraekelinge  zeker?  Ik  zel  ze  meebrengen  'oor!" 

Een  poosje  nog  zag  men  Koeken-Guurtje  met  haar  koopwaar 
in  stad  komen  —  toen  bleef  ze  voor  goed  weg. 

Wáár  ze  bleef? 

Ze  verdween  eenvoudig,  evenals  zoovelen,  die  strijden  om  het 
bestaan,  verdwijnen  in  een  groote  stad,  waar  niemand  meer  naar 
hen  vraagt,  omdat  er  dadelijk  anderen  zijn,  die  hun  plaats  innemen. 

21  Nov.  1902. 
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H  Is  Paaze.  De  mazikanteii  zitten  in  ^de  Nederlander^',  nit- 
ruBtend  yan  't  eerste  gedeelte,  zích  Tersterkend  voor  het  tweede 
met  bier,  klare  of  cognac.  Enkelen  hanner,  die  voor  hetzelfde  geld 
het  dubbele  qaantum  vergen,  in  „de  Patemoster'^ 

Rondom  de  tent,  waar  de  talrijke  geelroode  gaspitten  alleen  de 
hoogbeenige  lessenaars  beliohten,  wandelt  in  stílle  afwachting,  ver- 
langend  naar  het  einde  der  Pauze,  het  kanstlievend  pabliek :  onder- 
wgzers,  pianospelende  klerken,  zangminnende  bakkers  en  anderen. 
In  wijde  kringen  rondom  de  marktlantaarn,  die  haar  grooten 
glazen  apothekerstrechter,  helwit  stralend,  hoog  opheft  op  ronden 
stgl  en  toch  „stgHoos*',  —  het  pnbliek,  dat  fíer  is  op  zijn  stad, 
op  elk  stedelyk  monument:  geboren  Bosschenaars,  vakmannen 
vooral,  timmerlieden,  metselaars,  stukadoors,  steenhonwers  en 
smeden. 

Egk-  en  kooplastigen  verdríngen  zich  voor  de  vele  winkel- 
etalages,  die  als  een  grooten  lichtenden  cirkel  trekken  rondom  de 
markt.  Jongens,  vooral  sigarenmakers,  vergasten  er  zich  aan  platen, 
vQorstellende  leenwenjachten  en  Zuid-Afrika-tooneelen.  Moeders  met 
dochters  en  kennissen  crítiseeren  kwaliteit  en  prgzen  van  japon- 
stoffiBn,    vitrages,    dekens   en    boordjes,    Huiselgke  echtparen  doen 
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zioh  te  goed  met  kíjken  naar  met  bloempjes  yerderde  hammen,  in 
zil?er  gedraaide  worsten  en  heerlíjk  getruffeerde  pasteien;  vríjende 
paartjes  met  het  oitzoeken  van  slaapkamer-ameablementen,  in  noten 
of  acajon,  in  Lonis  XUI,  XIY,  XY  of  XYI. 


In  den  wazigen,  bleeken,  zaohten  schijn,  die  in  wgde  golvingen 
nityloeit  van  lantaren  en  mnziekkiosk  in  de  daisternis  van  den 
avond,  drentelen  mooie  naaimeisjes  heen  en  weer.  Het  tooverachtig 
lioht  kleurt  het  fletse  blauw  en  rood  en  geel  der  blouBJes  zacht- 
flnweelig,  zyde  gelijkend;  gloeiende  vonkjes  werpt  het  in  donkere 
oogen,  liefdelichtjes  in  hals  en  nek;  matte  tinten  zet  het  om  in 
H  heerlíjkst  wit  albast,  dof  geel  haar  in  blonde  gonden  lokken. 
Ze  weten  het  maar  al  te  goed,  die  slimme  naai-muggen!  Onden- 
gend  glimlachend,  steken  ze  haar  wipneosjes  triomfeerend  omhoog 
en  werpen  dartele  blikjee  naar  jong  en  oud. 

Lange  magere  fAbrieksmeiden  met  uitgestrekte  halzen,  loshan- 
gende  jakken,  dunne  om  de  beenen  fiadderende  japon,  furiên  ge- 
Igk,  —  kleine,  schonkerige,  met  breede  heupen  en  dikke  roode 
gezichten,  dringen  zich,  brutaal  lachend,  uitdagend  woest  door  de 
waohtende  menigte.  Opgejaagd  door  een  bende  opgeschoten  kwa- 
jongens,  als  een  troep  vee  door  hongerige  wolven  geslagen,  ge- 
knepen,  omhelsd,  slingeren  zij  zich  aan  rjjen,  lachend  en  zingend, 
duwend  en  stootend,  als  wilde  Bacchanten,  vooruit,  tot  voor  de 
trappen  van  het  Stadhub. 

Dan  arm  in  arm  met  hun  achtervolgers,  snellen  ze  schreeuwend 
en  lallend  naar  boven,  ontwgdend  met  hun  dartel  getrappel  de 
deftige,  eerbiedwaardige  treden,  gewoon  aan  den  afgemeten  stap 
der  vroede  vaderen,  aan  de  verliefde  pasjes  van  brnid  en  bruidegom. 


, Wel ....  Mie,  daar  benne  ze  weer !''  schreeuwt  opeens  eene  der 
meiden   en   allen  rekken  de  halzen  in  de  richting  der  tent,  wa%r-« 
om  de  menigte  nu  langzamerhand  een  nauweren  kring  gaat  trek- 
ken.   Het  gele  gas    werpt  flikkerlichten  op  het  helblanw  en  rood 
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der  Qnifonnen,  op  het  gepoetsie  koper  en  nikkel  der  ínstmmenten. 

Een  dikke  hoboïst  die  in  de  panze  yier  glazen  bier  naarbinnen 
geslagen  heeft,  yeegt  zieh  nog  eyen  het  zweet  yan  het  yoorhoofii; 
een  yiolist  zet  nog  gauw  een  nienwe  snaar  op  zpn  inBtmment ;  de 
^waldhoorn''  blaast  bgwgze  yan  proef  een  toon,  die  als  een  nood- 
kreet  oyer  de  markt  klinkt.  Dan  tikt  de  kapelmeester  met  zgn 
stokje  een  paar  malen  tegen  zgn  lessenaar,  oyerziet  zyn  mannen 
ale  een  yeldheer  zgn  troepen,  yóór  hij  er  zioh  mee  in  het  ynur 
stprt,  heft  den  dirigeerstok  pleohtig  omhoog,  —  en  —  eerst  zacht, 
haast  onhoorbaar,  dan  langzaam  liefelgk  opzwellend  tot  stout  en 
krachtig,  rollen  de  tonen  yan  hobo,  fiuit  en  olarinet,  yiool,  trom- 
pet  en  trom,  yol  harmonie  ineensmeltend,  oyer  de  markt,  dringen 
door  in  de  ooren  en  harten  der  talrgke  omstanders,  kaatsen  terug 
tegen  de  omliggende  huizen,  yerspreiden  zioh  daama,  zaoht  weg- 
steryend,  in  de  nabygelegen  straten. 

,Ha!  zeg!  'n  wals,  Bet!"  sohreeuwt  opeens  een  lange  sloerie 
op  het  hooge  stadhuisbordes.  En  yo)  gratie  haar  lange  blauw- 
katoenen  flodderjapon  opnemend,  walst  zg  te  midden  der  giege- 
lende  en  mee-rondspringende  meiden  en  jongens,  zuiyer  op  de 
maat  der  muziek,  als  een  eerste  ballet-danseres,  oyer  de  stoep  yan 
het  gemeentehuis,  tot  groot  pleizier  der  talrgke  kíjkers  beneden 
op  de  markt.  Dan  plotseling  elkander  de  handen  reikend,  stor- 
men  ze  allen  in  lange  rgen,  zingend  en  huilend,  als  een  weryel- 
wind  de  trappen  weer  af  en  yerdwgnen  laohend  en  schreeuwend 
tnsschen  de  menigte. 

De  oogen  der  ^naaldfeeën''  schittereft  yan  genot.  Met  langzame 
pasjes  wandelen  ze  yoort,  trotseeren  het  standje  dat  straks  haar 
wacht  bg  het  twee  uur  te  laat  thniskomen. 

Yer  wegwerpend  elke  gedachte  aan  feston  en  foumituren, 
aan  galon  en  yoeringstof,  herínneren  de  tonen  der  wals  haar  slechts 
aan  de  bals  yan  ,,Ca8Íno",  ffLï^^r^f^dl''  ^^  „Parlement'*,  aanstille 
yrijages,  aan  heerlíjk  minnekoozen  in  afgelegen  hoekjes,  in  tuínen 
en  príeeltjes. 

,,Zeg,  Mina,  loopt  ie  nog  achter  onsP  Nie  omkijken,  zeg!" 
waarschuwt  een  knappe  nmug*',  met  een  yuurroode  blouse  aan, 
maar  zelye  telkens  omziend  naar  den  nalooper,  een  jong  onder- 
wgzer  met  een  geelstroo  hoedje  op  en  een  rotting  in  de  hand. 
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Giegelend  kngpeii  ze  elkaar  in  de  armen,  als  een  paár  onder- 
officieren  haar  toelaclien.  Een  met  een  blauw  hoedje  met  witte 
Ycer  kníkt  terng. 

^Hë,  wie  ÍB  die  lange  met  die  mooie  snorren?  Hoe  heet  dieP" 
vragen  dadelijk  vier,  ygf  stemmen  tegelgk,  alle  den  armen  onder- 
wijzer  Ycrgetend,  behalve  die  met  de  roode  bloase. 

,,Dat  zeg  ik  nie!"  is  het  antwoord  van  den  ^blauwen  hoed". 
,,Die'8  van  mgnl"  ofschoon  zé  den  knappen  krggsman  ook  pas 
voor  het  eerst  ontmodt. 

Met  de  snelheid  van  den  bliksem  gaat  de  dirigeerstok  van  den 
kapelmeester  nu  omhoog  dan  omlaag,  naar  links  en  naar  reohts. 
De  ,,Waldhoorn'*,  een  Bossche  „oent-kilo*',  blaast  zgn  wangen  op 
tot  titanen-omvang ;  de  ,,hoboV',  ^fluiten"  en  ^darinetten"  Igken 
onvermoeibaar,  de  ,,violen"  strgken  zich  schouder  en  armen  stijf, 
de  trommelslager  slaat  er  op  los,  alsof  híj  zgn  vrouw  onderhanden 
heeft,  die  hem  sleutel  en  geldzak  onthoudt,  —  en  —  als  een 
regenval  van  glashelder  schitterende  parelen,  als  millioenen  vonken 
schietende  sterren  —  zoo  vallen  thans  de  heerlgke  tonen  der 
Tapioca-Wals  over  de  markt. 

«Prachtig!" 

„S)  .8...t..«! 

„Mooi,  hé? 
„AannemenI" 

„s.8....t....r 

„Eén  schnit,  één  cognac,  twee  kwast!" 

„My  een  koffie,  kelner!*' 

,,Godde1gk  !*'  Zoo  klinkt  het  op  de  hooge  stoep  van  Café  Central. 

Het  bier  schuimt  er  in  de  glazen,  de  klare  in  de  kelkjes,  de 
koffie  dampt  er  in  de  tassen.  Zwartgerokte  kelners,  het  witte 
servet  over  den  arm,  ijlen  dienend  heen  en  weer. 

„S .  s . . . .  t!  S . . . .  stl"  herhaalt  een  meneer,  vooraangezeten  op 
de  stoep,  de  ellebogen  op  de  balustrade,  het  hoofd  in  de  handen, 
een  en  al  oor,  geheel  opgaand  in  de  muziek.  Híj  is  een  drama- 
held.    Door  de   goden   met   zijn    fantasie,  zijn  soherp  gehoor,  zgn 
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fiJD  gevoel  Yoor  de  maziek,  meedoogenloos  geworpea  te  midden  der 
koffieboonen,  saiker-  ea  ríJBtbalen,  is  hg  gedwongen  klerk  te 
spelen  in  een  kruidenierswínkel. .  Onmachtig  op  te  staan  en  zioh 
geheel  en  al  aan  de  kanst  te  wijden,  bevredigt  hij  zijn  gevoel  met 
geen  enkele  uitvoering  over  te  slaan,  met  elken  toon,  elke  noot, 
diep  te  doen  doordringen  in  zgn  ziel. 

yHeerlgk!  Heerlgkl''  murmelt  hij. 

yDa'fl  zeker  weer  een  nieuwe  walsl^' 

,Die  heb  ik  nog  nie  gehoordT'  zegt  een  zwaarlgyige  dame  tot 
een  kennis  tegenover  haar. 

ylk  ook  nie!  Ze  maken  ze,  geloof  ik,  tegenwoordig  machinaall 
Je  ziet  elken  dag  bjj  M.  voor  het  raam  nieuwe  stakjes  hangenf' 

„Ik  geloof  het  ook!  Och,  z^g!"  vervolgt  de  zwaarlijvige,  ^heb 
jg  van  morgen  ook  die  japon  gezien,  die  Anna  Brals  aanhad!" 

„Ja,  zooeven  in  het  voorbggaanl" 

,Hé,  vindt  u  die  niet  bespottelgk  ?''  vraagt  de  dikke,  haar 
^kwast"  zuigend,  en  zonder  het  antwoord  af  te  waohten: 

^Als  ik  zoo  iets  aantrok,  wat  zou  mgn  man  dan  nie  zeggen  I 
Ha,  Hal'' 

Zelf  Í8  ze  gekleed  volgens  de  mode,  die  voorkwam  in  de 
yQraoieuse"  van  tien  jaar  geleden.  Haar  echtgenoot,  die  naast 
haar  zit,  kgkt  ze  even  van  terzgde  verwonderd  aan  en  grinnikt 
van  genoegen  over  den  lof,  hem  als  mode-criticns  toegebracht. 

,,Dat  mensch  kent  absoluut  niks  van  de  model"  is  het  antwoord 
der  aangesprokene. 

^Affireus,  in  ëén  woordT' 

En  toch  Í8  Anna  Bral8  beider  „ziel8vriendin'\ 

„Daar  Í8  een  goeie  ,clarinet*  bg,  hoor  je  welP"  zegt  aan  een 
ander  tafeltje  een  postcommies  tegen  een  van  de  belastingen. 

„Kgk,  kgk,  wat  een  knappe  meid!"  antwoordt  de  ^belaeting*'. 
„Daar  die  langste  van  D. . . .  I" 

,Hm!  een  beetje  platl  Ik  mag  liever  wat  gevuldersr'  zegt  de 
„po8t"  lachend. 

ffZeg,  jg  zou  je  hartje  er  wel  aan  wiUen  ophalenl  Een  alle- 
machtig  lief  snoetje  en  een  mooí  fíguurr'  verdedigt  de  ander  het 
lieve  mebje,  dat  hg  zoo  lang  mogelgk  naoogt. 

En   onder   de   marquise    van  de  Societeit  „De  Zwarte  Arend", 
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waar   het   wit  der   fronts  en  boorden  blinkt,  waar  het  goud  der 
uniformen  schittert  en  de  sabelB  rinkelen : 

,Een  mooi  avondje  yoor  moziekl'* 

gZeg,  zoo'n  ayondj^  op  Scheyeningen  aan  het  Enrhans!" 

^Dá&r  hoor  je  muziek!" 

,Non,  het  gaat  hier  ook  nog  al!*' 

„0,  ja,  ze  spelen  tamelijk  goedl" 

„ Af  en  toe  wat  te  hoog !" 

,,  Je  moet  het  zoo  nanw  niet  nemen,  we  zgn  maar  in  den  Bosch  I" 

,Wel,  jal" 

„Nn,  't  Ifjkt  wel  een  wateryal,  die  wals!"  zegt  lachend  omzgn 
geestigheid  een  jonge  bankíerszoón,  die  steeds  yoor  alle  nityoeringen 
zgn  neus  optrekt,  nu  hij  zelf  na  jaren  lang  geeukkel  eon  yiool- 
partjjtje  mee  kan  spelen. 

„Maar,  apropos!  Heb  je  ook  yan  dat  geyalletje  gehoord  bij 
Yelers,"  yeryolgt  hg,-  zijn  koffie  slurpend,  tegen  een  eersten  Inite- 
nant,  die  niets  gebmikt 

„Ja,  natuuriykl"  zegt  deze. 

,Hg  trouwt  ze,  hé  l"  yeryolgt  de  bankierszoon.  „Een  knappe  meid  I" 

„P. . . .  ff . . . .  t . . . .  I  Wat   een   stomme   kerel !"   antwoordt   de 
krggsman,    zijn   schouders  ophalend.    vVan   dat  soort  zgn  er  ge- 
noeg!    Dat   hg    ze   laat  loopen!   Om    yoor   zoo'n   kort   pretje  je 
heele   leyen   aan    banden   te  leggen!   Die   yent  is  gek!  Zeg  hem. 
dat  maar  als  je  hem  spreekt!  Complimenten  yan  mg!" 

„Yin  jy  dat  dan  nie  nóbel!"  spot  de  yjjfBntwintigjarige  ban- 
kierszoon. 

.Ha!  wat!"  schatert  de  luitenant. 


Inmiddels  is  de  razende  wals  oyergegaan  in  een  liefelgke 
dansmelodie. 

^t  Is  als  huppelen  nu  tallooze  nimfen  in  lichte  gewaden  heen 
en  weer  oyer  de  markt,  dan  alsof  ze  elkander  de  handen  reikend, 
opeens  omhoog  schieten  als  sissende  yuurpijlen,  om  daarna  weer 
zachtkens  zweyend  op  hare  wieken  neer  te  dalen. 

„Yerdon!    Des   'n  mooi  wijskel  Hil  Da's  heel  iets  anders,  dan 


Digitized  by 


Google 


o 
< 
o 

a 

> 

H 

c» 

aí 
O 

t> 

íz; 
Q 
>^ 

m 
w 

<t1 

H 

íz; 
< 
t> 

Pui 

<1 

H 

W 

05 

W 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


MUZIBK   OP   DK  B0S80HS  MABKT.  41 

áH  de  jong  thiiis  janken  I"  zegt  lachend  tegen  zíjn  kameraad  een 
lange  timmermansknecht,  die  de  wacht  hondt  bg  een  kinderwagen, 
waarin  er  eentje  trekt  aan  een  znigfleBch,  een  tweede  met  een 
onde  pop  speelt,  terwgl  moeder  de  yroaw  naast  hem  er  een  op 
den  arm  wiegt  en  een  meÍBJe  haar  aan  de  rokken  yasthondt. 

yNon!  maar  ze  spenlen  ook  lekker  yan  ayond,  dé  mok  zeggen !" 
antwoordt  de  kameraad. 

yZeg,  laat  onsnonnietelangaitbiyyen/'smeektdeyronwgapend. 

yZe  motte  naar  bed,  en  ik  yergaai  zelyers  ook  yan  de  slaop!" 

yNonl  Na  dit  denntje  nog  eentje!  En  dan  gaan  we!" 

En  opnieaw  tegen  zgn  kameraad: 

yOeen  wonder  dé  ze  non  goed  spealen !  Ze  hebben  er  pas  eenen 
op !  Als  wg  'nen  borrel  ophebben,  zingen  we  ook  beter,  wé  gg  P" 

ylk  zoa  er  wel  eentje  loBten!"'  zegt  de  kameraad. 

De  hoisyader  smakt  met  de  lippen,  kgkt  zgn  yroaw  yan  terzgde 
eens  aan  en  denkt:  Straks  als  de  kaptein  maar  naar  hnis  is! 

yK^  dieë  gortzak!  Die  blaast  zich  nét  op  als  een  kikkert!'' 
roept  doelend  op  den  ^hoom"  een  lange,  magere  sigarenmaker, 
bleek  als  de  dood,  en  zonder  twgfel  jaloerach  yan  'b  kanstenaars 
welgedaanheid.  ^Dadelijk  berst  ie,  ik  zoa  niet  graag  naast  'm  Btaan !" 

„Qe  zoadt  er  ook  slecht  naast  pareeren!"  is  het  antwoord. 
yDaar  knnnen  er  ait  den  dieën  wel  yyfentwintig,  zooals  gy, 
breinaald!"  roept  spottend  icen  metselaarknecht,  biykbaar  departg 
yan  den  hoomblazer  op  zich  nemend. 

De  Bigarenmaker  kykt  eens  om,  bromt  dan  wat,  maar  zwggt 
yerder. 


Met  zachte  golyingen  nadert  de  wals  na  haar  einde.  Nog  een 
enkel  snel  tempo,  alsof  een  yerdwaalde  ster  plotselíng  henenschiet 
aan  den  donkeren  hemel!  Dan  een  heerlgke  fínale! 

„Dé  hemme  alweer  gehad!"  roept  een  dikke  oad-gepensioneerde, 
die  oyerdag  met  een  wagen  met  kaas  op  de  markt  staat  en  na 
aan  z^n  yyfde  klaartje  zít  yoor  het  café  „De  Patemoster". 

,^Kom  eens  hier,  Kaat  !'*  tegen  een  yroaw  die  scharretjes  yerkoopt. 

y  Wé  kosten  je  scharren  yan  ayond  P" 
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„Drie  yeur  een  dabbeltje!" 

^Ben  je  bed....P  Vier,  hé?" 

„Geef  op,  vier  veur  tíen  centl" 

^Alleh,  omdat  er  mnziek  is!" 

„Ha,  ha!"  lacht  de  dikke,  en  bijt  in  een  der  vette  soharren, 
dat  kin  en  wangen  glimmen. 

yZoo'n  deantje  maakt  je  maar  opnieuw  jong,  wachtmeester  !*'  zegt 
naast  hem  een  stokoude  jood  met  een  donkerblauwe  slaapmuts  op 
en  muzikaal  als  alle  leden  van  zijn  natie. 

^Scharretjee  I   Lekkere,  versche  scharretjes !''  roept  de  ventster. 

^Nahl  ze  benne  niet  te  grootl'*  klaagt  de  oude,  met  schuinen 
blik  naar  het  zeebanket,  dat  hem  het  water  uit  den  ingevallen 
mond  perst. 

„Dér  vajer,  vrét  er  ook  maar  eenl  Nou  benne  ze  nie  zout 
meer,  héP*'  laoht  de  gepensioneerde. 

„Kom  nou,  zeg!"  begint  de  vrouw  met  den  kinderwagen  weer 
opnieuw. 

,0f  ge  nou  nog  honderd  deuntjes  hoort  of  één,  ze  zgn  allemaal 
eenderT' 

„Aon  m'n  pet,  zeg!"  is  het  antwoord  van  den  tímmerman. 
^lk  biyf  er  nog  eentje  heuren !" 

yMaar  ik  gaoil" 

De  wagen  zet  zich  in  beweging,  het  ondste  meisje  helpt  mee  duwen. 

„Zeg,  legt  een  endje  beuling  strak  veur  h'm  klaarf'  plaagt  de 
kameraad. 

„Ik  zal  h'm  vetmesten!"  roept  de  vrouw  kwaad  terug. 


Ook  de  menigte  hervat  de  wandeling  om  tent  en  marktlantaren, 
langs  winkel-etalages  en  cafás,  of  wel  zakt  af  bij  groepjes  en  ver- 
dwijnt  in  de  aangrenzende  straten,  om  echter  dadelijk  bij  't  vol- 
gend  Btukje  weer  terug  te  keeren. 

In  de  tent  laat  de  „trompet"  het  verzameld  vocht  door  het 
mondstuk  uitloopen.  De  violist,  zuur  kijkend  om  de  onkosten,  zet 
een  nieuwe  E-snaar  op  zijn  ^kast".  De  „waldhoorn"  ontdoet  zich 
voor  eenige  oogenblikken  van  zijn  instrument,  zooals  een  slangen- 
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bezweerder  zich  losmaakt  yan  zyn  boa-constrictor.  De  trommel-. 
slager  maakt  oyer  de  balastrade  heen  een  praatje  met  een  steen- 
kolendrager  en  yraagt  of  híj  niets  overheeft  in  de  flesohy  terwijl 
de  kapelmeester  met  den  eersten  |,hobo"  praat  en  knikt  en  lacht 
om  het  Buooes  yan  de  nienwe  wab. 

„En  nu,  heeren  I"  roept  de  kapelmeester,  na  een  paar  maal  met 
zyn  stokje  tegen  zijn  lessenaar  getikt  te  hebben: 

gNu  kr^jgen  we  als  Yolgend  nummer:  ,,De  vliegengalop  van 
Jacob  Spinl"" 

Angustus    1902. 
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VAN  BATAVIA  NAAE  AMSTERDAM. 


DOOB 


SASTBO  PRAWmO. 

(Met  Plaat) 


Dit  ÍB  maar  een  simpele  reisbeschrijyingy  meer  niet,  een  reís- 
besohriJYÍng  van  een  Jayaan. 

Met  gemengde  gevoelens  yerliet  ik  den  10^«'°  Juli  1901  het 
land  yan  mijn  geboorte,  het  land,  dat  ik  eensdeels  innig  liefheb 
en  anderdeels  hartgrondig  yerafsohuw.  Liefheb  om  de  heerlyke 
natnur  en  mÍBSchien  ook  uit  vaderlandsliefde,  verafschuw  om  de 
maatschappij,  waarin  ik  mij  nooit  vermocht  op  te  lossen  en  die 
ik,  ofschoon  levende  in  haar  midden,  en  woelend,  toch  altgd  zoo 
yeraf  van  mij  heb  gevoeld. 

Lang,  heel  lang  al  had  ik  gehunkerd  naar  het  vertrek  uit 
Indië,  en  eindelgk,  den  V^^^  Januari  1901,  nam  ik  het  besluit 
om  een  half  jaar  daama  mijn  vaderland  te  verlaten  en  ver  weg 
te  gaan.  Ver ....  om  te  knnnen  vergeven,  te  knnnen  vergeten 
misBchien.  Eerder  kon  ik  niet  weg:  de  taak,  die  ik  me  vrywillig 
had  opgelegd,  had  ik  nog  niet  volbracht.  Het  doet^r  niet  toe, 
voor  welke  taak  ik  me  had  gesteld,  maar  voordat  ik  gereed  was, 
wilde  ik  niet  heengaan.  Dan,  eindelijk  achtte  ik  myn  werk  afge- 
gedaan.  Goddank!  ik  kon  gaan.  Naar  Europa,  voor  my  *t  be- 
loofde  land ! 
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Toen  ik  aan  boord  stapte,  ontsnapte  me  een  zacht  yan  yer: 
lichting.  Tegeiykertijd  stqnden  me  echter  de  tranen  in  de  oogen. 
Ik  Yoelde  me  yrij  en  toch  vol  weemoed ....  0,  indien  ik  dichter 
ware,  ik  zou  die  samenyloeiing  yan  tegenstrjjdige  stemmingen  in 
rijm  en  maat,  in  taalmuziek  yast  leggen !  Een  kind  nit  het  land 
der  zonne,  dat  zgn  heil  zoeht  in  Holland,  het  land  yan  den 
neyel.  Want  eerst  zou  ik  in  HoUand  yerblgyen,  in  mgn  moeder- 
land.  Ëigenwillig  yerliet  ik  het  zonnige  Insulinde,  waar  ik  yier 
en  dertig  jaar  geleden  geboren  was  en  dertig  jaar  yerblijf  had 
gehouden;  waar  ik  't  materiëel  goed  had  gehad.  En  ik  wist  yol- 
strekt  niet,  wat  rae  in  het  koude  moederland  te  wachten  stond. 
Behoef  ik  te  zeggen,  wat  in  Indië  jarenlang  in  mij  is  omge- 
gaan? 

Het  korte  yoorspel  hierboyen  staat  in  mineur,  is  droeyig  yan 
toon.  Wees  gerust,  lezer,  ik  zal  u  niet  in  tranen  doen  baden.  La 
note  triste  zal  spoedig  wgken  yoor  la  note  gaie.  Toen  ik 
aan  H  begin  yan  de  reis  was,  had  ik  er  geen  flauw  yermoeden 
yan,  dat  die  míj  zoo  genoegelijk  zou  zyn.  Och,  was  iedereen 
maar  in  de  gelegenheid  om  te  reizenl  Ik  wed,  dat  dan  de  hy- 
pochondrie  al  heel  spoedig  de  wereld  uit  zou  zyn.  Het  is  hier 
niet  de  plaats  om  die  wijsgeerige  stelling  met  klem  yan  redenen 
te  bewjjzeB.  Maar  juist  is  ze.  Een  ding  katf  ik  wel  zeggen:  op 
reis  beleeft;  en  ziet  en  hoort  men  zooyeel,  dat  ongewoon  is,  en 
dat  alles  houdt  geest  en  gemoed  zóo  bezig,  dat  men  al  heel  wei- 
nig  tijd  heeft  om  geyoelentjes  yan  smart,  weedom  en  wrok  te 
yerzorgen.  Men  wordt  toeschouwer  yan  het  wereldtooneel  en  zijn 
eigen  leefwereldje  wordt  daardoor  teruggedrongen.  En  dan 
moet  men  idealist  zijn  zooals  ik,  die,  als  tien  yan  mgn  iUusies 
smadeiyk  op  den  loop  gaan,  me  dadeiyk  tien  nieuwe  schep!  Had 
ik  geld  genoeg,  ik  liet  de  Hollandsche  schryyers  yan  het  jonge 
geelacht,  die  bgna  zonder  uitzondering  iets  als  wereldsmart  heb- 
ben  of  yoorwenden  te  hebben,  yoor  myn  rekening  reizen.  Niet 
yan  Amsterdam  naar  Bussum  of  yan  's  Grayenhage  naar  Leider- 
dorp,  maar  naar  yerre  landen,  waar  yeel  heel  anders  is  dan  in 
Holland,  dat,  naar  de  yaderlandsche  geschiedenis  leert,  indertyd 
door  zyn  bewoners  zoo  flink  is  ^ontwoekerd  aan  de  baren". 
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Oyer  de  groote  zeereis  yan  Indië  naar  Nederland  vs  al  Taak 
genoeg  geschreven^  vooral  wat  het  watergedeelte,  gewoonlgk  tot 
G^aa  of  tot  Marseille,  betreft.  Yeel  te  gewagen  van  't  leven 
aan  boord,  het  yadsige  passagiersleven,  zoa  das  wel  van  mede- 
deelzaamheid,  doch  niet  van  naastenliefde  en  evenmin  van  goeden 
smaak  getaigen.  Goed  getroffen  heb  ik  't  wel:  de  bemanningwas 
minzaam  en  hnlpvaardig;  mgne  medepassagiers  van  beiderlei 
knnne  waren  over  't  algemeen  genietbaar;  de  reis  was  voorspoedig, 
al  stond  er  ook  eene  verwaand  hooge  zee  in  de  bnart  van  Eaap 
GKiardafÍDd  en  al  kwam  daardoor  de  „Eoning  Willem  I",  de  snelate 
looper  der  Stoomvaart-Maatsohappg  ^Nederland",  een  dag  later 
te  Qenaa  aan  dan  wij,  passagiers,  verwoede  dilettanten  in  zee- 
vaartknnde,  hadden  aitgerekend.  Ja,  dat  was  toch  eigenlyk  gek, 
dat  zee,  wind  en  weder  niet  altijd  verkozen  te  doen  wat  wij,  na 
rgp  beraad  en  meestal  op  mathematische  gronden,  hadden  voor- 
geschreven.  Is  de  mensch  in  deze  tijden  niet  meer  de  heer  der 
Bchepping?  En  er  waren  nog  wel  eenige  hooggeplaatste  Indische 
ambtenaren  aan  boord.  Och,  Hollandsche  lezer,  gy  weet  zoo  niet, 
wat  eigenlyk  een  hooge  Indische  ambtenaar  is.  In  't  kort  kan  ik 
a  wel  zeggen,  dat  zoo'n  wezen  een  toonbeeld  is  van  Broettelooe- 
heid  en  onaantastbaarheid.  Niet  lang  geleden  nog  heeft  de  tegen- 
woordíge  hoofdredactear  van  „De  Indische  Gids"  een  poveren  jonr- 
nalist  het  booze  verwyt  naar  het  broze  hoofd  geslingerd,  dat  deze 
persmnskiet  niet  de  flaawste  notie  had  van  den  verheven  werk- 
kring  en  de  onvergelykelgke  grootheid  van  hooggeplaatste  Indische 
ambtenaren,  en  daar  genoemde  hoofdleider  zelf  in  Indië  een  heel 
hooge  oome  is  geweest,  was  die  aiting  geen  bittere  ironie  of 
vlymend  sarcasme,  maar  diepe  emst.  Tien  tegen  één,  dat  zee, 
weér  en  wind,  kortom,  al  die  onredelijke  nataarkrachten,  tegen- 
woordig  ook  al  doordrongen  zyn  van  de  zondige  ideeên  der  socia- 
Ibten. 

Ik  vínd  het  terdege  hard  en  niet  „comme  il  faat",  dat  alsmen 
in  Indië  een  ^grand  seignear"  is  geweest,  die  deel  heeft  genomen 
aan  de  beraadslagingen  over  het  wel  en  wee  van  millioenen  aard- 
bewoners,  men  op  zee  heelemaal  machteloos  kan  zyn  en  die  ellendige 
golven  onder  meer  aw  maag  zoodanig  in  beroering  brengen,  dat 
de   geheele  wereld  plas  aw  eígea  grootheid  a  geen  sikkepit  meer 
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koonen  soheleo.  Onbehoorlfjk,  nietwaarP  Moesten  oiet  jobt  de 
groote  natoorkrachten  yoorgaan  in  het  ondersoheiden  yan  rangen 
en  standen  ? 

Den  1>^"  AngoBtos,  vroeg  in  den  oohtend,  kwamen  wij  te 
Genoa  aan .... 

0,  nog  even  een  yooryalletje  te  Port-Saïd,  thans,  yan  boord 
gezien,  een  zeer  bedrjjyige  stad  met  tal  van  fraaie  geboowen,  waar- 
naar  men  te  Batavia,  dat  zieh  „de  koningin  van  het  Oosten'* 
laat  noemen,  lang  kan ....  floiten  —  de  architektoor  in  de  Hol- 
landsche  koloniên  is  wanhopig  stijlloos.  —  Niemand  mocht  er 
Tan  en  niemand  naar  boord,  daar,  toen  wij  de  haven  van  Tan- 
djong-Priok  verlieten,  de  cholera  in  Batavia  heerschte.  Over  *t  al 
of  niet  reohtmatige  daarvan  heb  ik  geen  oordeel;  alleen  kwam 
't  me  voor,  dat,  waar  niemand  aan  boord  van  een  andere  ziekte 
als  zeeziekte  last  had  gehad,  onze  gemeenschap  met  den  wal 
onschadeiyk  zoo  zgn  yoor  Port-Saïd  en  omstreken.  —  Daar  nadert 
ons  een  schoitje,  waarin  Italiaansche  mozikanten  gezeten  zgn,  een 
gezelschap,  bestaande  oit  één  violist,  drie  gitaarspelers  (mannen) 
en  vier  mandolinespelers  (twee  vroowen,  een  meisje  en  een  jongetje). 
Ze  spelen  zoetvloeiende  melodieên  voor  ons,  passagíers,  die  bezig 
zgn  op  dek  dochtig  zwart  te  worden  yan  de  Cardiff-kolen,  welke 
met  een  vaart  van  zes  komma  drie  repetent  —  een  grootere  vaart 
dan  in  Indië  —  in  't  schip  worden  geladen,  en  voorts  ons  staan 
te  vermaken  met  het  kgken  naar  de  koddige  yerrichtingen  van 
de  als  ratten  zwemmende  inboorlingen,  die  de  nagezwommen  en 
opgedoikelde  kwartjes  en  dobbeltjes  met  een  zegevierend  gebaar 
achter  de  kiezen  stoppen,  doch  de  koperen  geldstokjes  heel  erg 
Terachtelyk  wegwerpen.  *t  Zgn  de  fiere  hidalgo's  onder  de  bede- 
laars  op  aarde;  hon  onophoodelyk  oitgekreten  «A  la  mer,  á  la 
mer,  ohol"  klinkt  niet  als  een  smeekbede,  maar  yeeleer  als  een 
nitdaging.  De  Italiaantjes  hebben  een  goeden  dag:  in  de  door 
een  hnnner  ondersteboven  opengehonden  parasol  yallen  bg  tos- 
Bchenpoozen  dobbeltjes,  kwartjes  en  halye  goldens,  alle  welke 
met  een  allerbeminnelgksten  glimlach  in  een  vestjeszak  worden  op- 
geborgen.  Op  myn  verzoek  speelden  ze  de  meestbekende  aria's  oit 
de  yooraf  mg  aangekondigde  opera's,  die  me  heogden  nit  het 
groote   repertorimn  yan  de  Italiaansche  operagezelschappen,  wier 
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opToeiÍDgen  ik  in  Indië  geregeld  had  bygewoond.  Eenden  ze  de 
opgegeven  opera  niet  —  o.  a.  ^La  Gioconda"  yan  Ponchielli  en 
^Maria  di  Rohan"  yan  Donizetti,  —  dan  antwoordden  ze,  met 
den  Btereotiepen,  zoeten  glimlach  om  de  lippen,  in  gebroken 
Fransch:  „Ne  savong  pas,  ma  qnando  Tons  ritomerez,  nons  le 
joneronsl"  Handig  bescheid!  Een  mijner  medepassagiers  haalde 
na  afloop  Tan  de  klenrryk  voorgedragen  ^Carmen"  —  een  der 
Italiaantjes  zong  er  met  Yrjj  goede,  doch  ongeschoolde  Btem  het 
beroemde  air  yan  den  stierenyechter  bij  —  zijn  welgevulde  porte- 
monnaie  voor  den  dag,  greep  er  een  gouden  tientje  uit,  toonde 
deu  met  gretige  blikken  opkijkenden  muzikantjes  het  in  't  volle 
zonlicht  flonkerende  goudstuk,  liet  het  op  hoogst  innemende  wgze 
draaien  tusschen  duim  en  wysvinger ....  Toen  de  zenuwen  der  be- 
geerte  yan  de  speellieden  op  't  sterkst  gespannen  waren,  sprak 
de  goudman  aldus:  „Poppetje  gezien,  kastje  dichtl",  waarop  hg 
heel  haastig  het  brokje  sljjk  der  aarde  weder  in  zijn  slijktaschje 
wegborg ....  *t  Was  een  spannend  oogenblik :  althans  er  prik- 
kelde  iets  in  me  en  zelfis  de  glimlach  yan  den  meest  complaisan- 
ten  passagier  smolt  weg.  Daar  richtte  een  der  Napolitanen  zich  in 
zijn  Yolle  lengte  op  en  kreet,  trillend  van  gramschap:  „Corpo 
delia  Madonnal",  waarop  hjj,  zioh  het  Oude  Testament  voor  den 
geest  halend,  hekelend  uitriep:  „jy  bent  zeker  ook  de  Roode  Zee 
overgetrokken,  toen  ze  droog  was!"  —  Was  die  afstraffing  yer- 
diend  of  niet?  G^lukkig  was  dit  voorvalletje  voor  't  muziekgezel- 
schapje  bly-eindend:  kwistiger  dan  tevoren  werden  dnbbeltjes, 
kwartjes  en  halve  guldens  in  het  ondanks  alle  wederwaardigheden 
voortdurend  opengehouden  zonneschermpje  nedergeworpen. 

Den  l*^*^»  Augustus,  vroeg  in  den  ochtend,  kwamen  wg  te 
Genua  aan ....  Mooier  haven  dan  die  van  G^nua  „la  Superba", 
de  stad  der  paleizen,  heb  ik  nooit  gezien.  In  m^n  oogen  doet  de 
haven  van  Marseille,  hoe  schilderachtig  ze  ook  is,  voor  die  van 
C^nua  onder.  Trotsch  en  statig  ryst  de  stad  uit  de  zee  op.  Ze  is 
omringd  door  niet  minder  dan  veertien  hooge  heuvels,  —  inHol- 
land  zou  men  ze  „bergen"  noemen  — ,  boven  elken  van  welke  een 
groote  vesting  zich  als  H  ware  uithoogt.  Het  hoogste  fort,  „Sperone" 
genaamd  en  1700  voet  boven  de  zee  nitstekend,  schgnt  in  Moor- 
schen   stgl   opgetrokken    te   zyn.   Het   geheel,  dat  onze  vermkte 
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oogen  aansohouwen,  yormt  een  driekwart-cirkel  yan  ongeveer  twee 
EngelBohe  mijlen  omtrek.  Westwaarts  staat  de  lichttoren,  onge- 
▼eer  100  meter  hoog,  en  midden  in  de  haven  bevinden  zich  het 
droogdok  en  het  marine-arsenaaL  Door  allerlei  havenwerken,  van 
welker  teohnbche  constructie  ik  geen  verstand  heb,  wordt  Genua 
beveiligd  tegen  de  gewelddadigheden  van  de  trouwelooze  zee. 

Tot  onze  spijt  konden  wij  niet  lang  genieten  van  het  gezioht, 
uit  zee,  op  de  haven.  Want  wij  moesten  naar  wal.  Een  kara- 
vaantje  van  twaalf  menschen,  in  mij  den  meest  bereisden  en  vlot- 
sten  talenspreker  ziende,  had  zich  onder  mgn  hoede  gesteld  en 
zou,  mijn  nog  vage  reisplannen  bij  voorbaat  goedkeurend,  mjj  van 
Gtenua  door  dik  en  dun  overland  naar  Holland  volgen.  Nog  klinkt 
mg  de  arglistige  vraag  van  een  nieuwsgierigen  oberkellner  in 
Yintimiglia  in  de  ooren:  „Yous  êtes  rinterpréte,  n'est-ce-pas,  mon- 
sieurP''  Zgn  stem  klonk  fluweelzacht  en  geheimzinnig,  terwyl  hij 
met  de  oogen  knipte  en  de  mondhoeken  een  weioig  vertrok,  een 
en  ander  míj  den  indruk  gevende,  als  wilde  hy  eigenlijk  vragen: 
^Wat  verdien  jij  aan  je  reisgenooten  ?  Kan  er  niet  wat  voor 
mg  op  overschieten  ?"  Doch  zoover  zijn  we  nog  niet. 

In  de  ^Reisaanwijzingen  ten  dienste  van  passagíers  van  de 
Stoomvaart-Maatschappij  ,,Nederland''  voor  de  overlandreis  naar 
en  van  Genua''  staat  onder  meer: 

^Het  ontschepen  en  inschepen  te  Genua  heeft  plaats  met  roei- 
booitjes,  daar  onze  schepen  op  stroom  blijven  liggen,  voor  welker 
gebruik  het  tarief  door  het  ministerie  van  Marine  als  volgt  werd 
vastgesteld : 

voor  ontscheping  met  inbegrip  van  100  K.G.  bagage  Lire  1.— 

wanneer  men  landt  om  later  weder  te  embarkeeren     ,     0.50." 

Yreemd!  Ik  betaalde  den  lieven  schipper,  in  bgzgn  van  een 
armzalig  uitgedosten  politie-agent,  voor  mijn  karavaantje  een 
halve  líre  per  volwassen  persoon,  en  de  zaak  was  gezond.  Toch 
had  ik  te  kennen  gegeven,  dat  wg  niet  meer  naar  boord  zouden 
terugkeeren.  En  onze  landing  geschiedde  overdag,  zoodat  van 
varen  onder  een  gelukkig  gesternte  geen  sprake  kon  zgn.  Dat 
het  eerste  gewin  maar  kattengespin  is,  bleek  ons  eerst  eenige 
dagen  later,  in  hetzelfde  gezegende  Italiê,  waar  de  staatszorg  zoo 
gering   is,   dat    zelfs  staatsbeambten  n  op  de  meest  onordentelgke 
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en  hinderlijke  maDÍer  de  fooien  nit  den  zak  weten  te  halen.  Per 
Baccol  wat  heb  ik  in  dat  land  leeren  yloeken!  Een  van  niíjne 
reisgenooten  dreef  zijn  venijnígheid  zelfs  zoo  ver,  dat  hjj  elken 
dienstbaren  Italíaan  hardnekkig  Rinaldo  Rinaldini,  Aballino  of 
Pontolino  noemde  —  Musolino  was  toen  nog  niet  beroemd  — . 
Toch  hebben  wij  yan  een  somberen  gloed  van  wraakzncht  in  de 
oogen  der  aldus  toegesprokenen  nooit  iets  gemerkt.  Integendeel, 
na  een  dergelijke  betiteling  werden  we  beter  voortgeholpen.  Zie, 
dat  is  nu  het  yerschil  tussohen  de  yerheyene,  poêtische  roman- 
tiek  en  de  nuchtere,  prozaïsche  werkelykheid. 

Aan  't  douane-kantoor  trad  ons  een  manneke  tegemoet,  een 
hoofd  kleiner  dan  ik  —  „et  c'est  jurer  gros,"  want  ik  meetmaar 
1.60  meter;  toch  ben  ik  in  Indië  twaalf  jaar  schutter  geweest! — 
Pluimstrijkend  yoegde  hy  ons  in  gebroken  Hollandsch  toe:  ^Hol- 
láánders,  niewaar?  Hdtel  de  Milan  is  beste."  Temet  stelde  hij 
me  een  kaartje  ter  hand,  waarop  in  sierlijke  letters  gedrukt  stond : 

Jan  Capubbo, 

Courrier  en  tolk. 

Spreekt  FranBch,  ËngeUch  en  Hollandach. 

Orand  Hdtel  Milan. 
Genua  (Jtalii). 

Dat  „Jan"  is  zeer  bepaald  een  hnlde  aan  de  HoIIandsche  natie, 
die  zoo  flink  door  den  bard  Helmers  is  bezongen.  Zíjn  eigenlíjke 
yoornaam  is  natunrlijk  Gioyanni,  doch  Capurro  had  drie  stellen 
kaartjes.  Jan  mogen  hem  de  HoIIanders,  Jean  de  Franschen  en 
John  de  Engelschen  noemen.  Is  dat  niet  beminnelijk?  Duitsch 
kende  hij  nog  heelemaal  niet,  doch  eerlang,  daar  was  ik  zeker 
yan,  zoa  ook  Johann  wel  zgn  hoofdje  opsteken.  Menschen,  neemt 
u  yoor  Jan  Capurro  in  acht:  misschien  is  hij  wel  de  kleinste 
man,  doch  zeker  de  grootste  kwartjesyinder  yan  heel  Italië.  En 
dat  zegt  wat! 

Wij  trokken  eyenwel  niet  naar  het  Grand  Hótel  Milan,  omdat 
ik  me  reeds  aan  boord  in  't  hoofd  had  gezet,  dat  we  in  het 
Hótel   Smith  zouden  logeeren.  Waarom  ik  aan  dit  hdtel  de  yoor- 
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keur  gaf,  wist  ik  niet  en  weet  ik  nn  nog  niet.  Ik  wist  niets 
YBn  dat  hótel  af,  hoegenaamd  niets,  maar  toen  ik  in  boyenge» 
noemde  ^Reisaanwgzingen"  een  opsomming  van  de  hótels  in  Gtenna 
las,  zei  ik  dadelijk,  zonder  eenige  aarzeling:  ^ln  't  Hótel  Smith, 
dáár  en  nergens  anders  moeten  we  logeeren.''  Znlke  onverklaar- 
bare  dingen  gebenren  meer  in  't  leven.  Zonden  ze  niet  moeten 
worden  toegeechreven  aan  „de  stille  kracht",  waarover  LonÍ8  Con- 
perns  een  heelen  roman  heeft  gefantaseerd  ?  Ik  ken  een  Indisch- 
man,  die  nooit  tevoren  in  Holland  was  geweest,  dooh,  na  zgn 
pensionneering,  vastbesloten  zijnde  om  zgn  laatste  levensdagen 
in  zgn  moederland  te  slijten,  de  kaart  van  Nederland  voor  zich 
nitspreidde  en  na  eenige  minuten  kijkens  even  vastbesloten  nit- 
riep:  „In  't  dorpje  Overlangbroek  in  de  provincie  Utrecht  wil 
ik  leven  en  stervenl"  Hg  leeft  er  nn  nog  en  beweert,  dat  hg 
geen  oogenblik  spijt  heeft  gehad  van  zgn  raadselachtige  kenze. 
Nn,  spijt  van  mijn  keuze  hebben  wíj  ook  niet  gehad.  Propere 
vertrekken,  goed  eten,  snelle  bediening,  zeer  billijke  tarieven  — 
^mein  Liebchen,  was  willst  du  noch  mehrP''  Yoeg  daarbg,  dat 
door  zijn  gunstige  ligging  dat  hótel  prachtige  uitzichten  znid- 
waarts,  dns  op  de  haven  en  de  zee,  bood,  zooals,  naar  mgn 
oordeel,  geen  ander  hótel  in  Genua  ze  kan  bieden,  en  men  be- 
grgpt  onze  volle  tevredenheid.  0,  dat  gezicht,  bij  avond,  op  de 
haven  en  op  de  zeel  De  henvelen  in  den  grauwen  avond- 
schemer  doezelig  rgzend  uit  het  vlakke  water,  welks  matblanwe 
kleur  gelddelgk  verdonkert;  de  fonkelende  lichtjes,  als  zoovele 
lage  sterren,  uit  de  huizen,  op  verschillende  hoogten  derheuvels; 
de  schepen  en  de  kleine  vaartuigen,  waarvan  eenige  belicht,  rood 
en  groen  en  helgeel,  en  enkele  stoombarkassen,  in  de  verte  als 
langzaam  voortschuifelend,  met  de  lantaams  als  zich  bewegende 
dwaallichten,  Alles  als  een  feërie  van  licht,  stggend  uit  de  diepe 
zee,  welker  geheimzinnig  golfgeruisch  de  stemming  van  het 
wonderbare  verhoogt. 

Het  toeval  wilde,  dat  tgdens  ons  verblgf  in  Genua  eene  plaat- 
selgke  tentoonstelling  Genneezen  zoowel  als  vreemdelingen  tot 
zich  trok.  De  toegangsprgs  bedroeg  slechts  een  halve  lire  per 
persoon,  waalrvoor  wg  konden  zien  wat  men  gewoonlijk  opderge- 
Igke  tentoonstellingen   kan  zien:  uitstallingen  van  producten  van 
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landbouw,  nijyerheid  en  konst.  Een  harmonie-orkest,  minder  goed 
dan  de  stafmnziek  te  Batavia  —  die  beter  is  dan  elke  militaire 
kapel  in  Nederland  — ,  yerleyendigde  door  de  uitToering  yan 
lichte,  Hefelgke  muziek  de  reeds  boemelige  stemming.  Yoor  */,  lire 
oftewel  20  oentesimi  kon  men  in  een  gebouwtje,  waarin  geprjjsde 
schilderijen  werden  tentoongesteld,  kunst  en  pBendo-kunst  aan- 
Bchouwen.  En  Yoor  één  lire  kreeg  men  toegang  tot  een  theatertje, 
waarin  den  bezoekers  en  bezoeksters  ordínaire  zangkunst,  yrg 
goede  instruraentale  muziek,  bnitengewone  acrobaterg  en  lenke 
hauBworsterij  werden  opgedischt. 

Een  der  yoordrachten  heette  ^Au  Paradis  des  Femmes'*.  Als 
Jayaan,  met  mjjn  Mohamedaansche  begrippen,  stelde  ik  me  ge- 
noemd  paradgs  yoor  als  een  hemelsch  oord,  waar  prachtexem- 
plaren  yan  mannen  zich  lieten  bewonderen  door  yerrukte  yrouwen. 
Wat  kreeg  ik  eyenwel  te  zien  en  te  hooren?  Een  Fran^aise,  ge- 
stoken  in  een  kleed,  dat  eígeniyk  geen  kleed  was  en  mij  deiynen 
yan  haar  fraaigeyormd  lichaam  zoo  duidelgk  als  in  het  paradgs 
deed  gewaarworden,  bezong  met  mager  geluid  achtereenyolgens 
Spanje,  Rnsland,  Transyaal,  Engeland,  Frankrgk  en  Italiê.  In  elk 
couplet  kwam  o.  a.  het  woord  ^monsieur"  yoor.  Doodgewoon,  zult 
ge  zeggen.  Goed,  maar  men  had  moeten  hooren,  hoe  dat  doodge- 
wone  woord  uit  háár  mond  klonkl  Er  klonk  iets  in  yan  streeling 
en  yan  behoefte  om  gestreeld  te  worden,  iets  zoets  en  weeks  en 
yleiends.  Zoo  ongeyeer  als  't  liefeiyk  uitgesproken  ,,lieyeling*'  yan 
een  aanhalige  yryster  tot  haar  yryer,  maar  nog  zoetsappiger,  want 
dat  „m  0  n  6  i  e  u  r''  was  eigeniyk  gerícht  tot  al  de  monsienrs 
onder  't  auditorium.  Uit  de  demonstraties  na  elk  couplet  bleek 
mg,  dat  de  stemming  yan  het  publiek  ten  opzichte  yan  Spanje 
en  Busland  onyerschillig,  tegen  Engeland  yyandig  en  jegens 
Frankrgk,  Italië  en  Transyaal  geestdriftig  was.  Wat  het  laatste 
land  in  't  bizonder  betrof,  myn  spontane  uitroep:  „Yiyent  les 
Boers!''  yond  weérklank  in  aller  gemoed  en  dayerend  klonk  het 
handgeklap,  hier  en  daar  yergezeld  van  lyrísch  gebrul.  Zulke 
lyríek  is  in  Italië  altyd,  zonder  missen,  een  yereerend  dwang- 
middel  tot  herhaling  yan  het  laatst  yoorgedragene.  De  Italianen 
in  myn  nabgheíd  ríchtten  nieuwsgieríge  blikken  op  mijn  persoontje, 
als  wilden  ze  uityorschen,  of  ik  misschien  zelf  een  Boer  was.  Doch 


Digitized  by 


Google 


▼áV  BATATIá  KAAR  AM8TBBDAM.  53 

mgne  ietwat  Japanneesohe  gelaatsklear  weêrhielden  hen  van  groo^ 
tere  betaigingen  van  instemming  dan  vriendelijke  hoofdknikjes  en 
minzame  glimlacbjes.  Anders  hadden  ze  me  stellig  in  triomf  rond- 
gedragen!  Certo!  Sicnro! 

Dien  naoht  droomde  ik  van  macaroni  in  Pretoria  en  vermicelli 
in  Bloemfontein.  Yoorts  hoorde  ik  herhaaldelijk  aan  een  van  mijn 
oorschelpen  temen:  ^monsienr";  maar  wonderlyk,  dat  gevlei  be- 
sorgde  my  telkenmale,  in  mijn  droom  wel  te  verstaan,  een  flinke 
lachbm. 

Toen  ik  den  volgenden  dag  ontwaakte,  viel  me  plotseling  in, 
dat,  behalve  natnurlyk  de  Engelschen,  nog  een  ander  volk  niet 
zon  hebben  ingestemd  met  mijn  geestdriftigen  nitroep:  ^^Yivent 
les  Boërs!",  met  name  de  Eaffers.  En  ik  dacht  aan  Maltatali's: 
,,Zingen  die  warmen  mee,  papa?"  (Idee  345).  Maar  spoedigkwam 
ik  tot  het  besef,  dat  die  gedachte  onbehoorlijk  was,  omdat  de 
Eaffers  maar  een  onbeschaafd  volk  zijn  en  das  geen  aanspraak 
mogen  maken  op  vrijheid  en  onafhankelijkheid. 

Uit  myn  kamer  in  het  Hótel  Smith  zag  ik  neder  op  een  plein, 
waarop,  behalve  honderden  kraiwagens,  een  standbeeld  stond,  dat 
zeer  myn  nieawsgierigheid  prikkelde,  omdat  ik  wist,  dat  het  niet 
yan  Golnmbus  was,  niet  van  Yictor  Emanuel,  niet  van  Garibaldi, 
niet  van  Mazzini,  niet  van  Nino  Bixio.  Deze  allen  stonden  in 
andere  gedeelten  der  stad.  Ten  einde  myn  nieuwsgierigheid  tebe- 
vredigen,  daalde  ik  de  zes  en  negentig  trappen  af  —  dat  tellen 
van  trappen  heb  ik  van  Sherlock  Holmes  geleerd  ~,  stevende  naar 
'tplein,  hield  vlak  voor  het  standbeeld  stil  en  las  daar:  „RaffaeIe 
Rubattino''.  Dezelfde  onbekende  van  op  zee,  dacht  ik.  Want 
toen  we  te  Port-Saïd  waren,  stoomde  voor  ons  heen  een  fraai 
gebonwd,  groot  Italiaansch  schip,  dat  dienzelfden  naam  droeg. 
Wie  die  Rubattino  was  of  geweest  was,  kon  niemand  my  ver- 
tellen.  Ook  kwam  ik  niet  verder  by  't  raadplegen  van  myn  heuge- 
nissen  uit  de  geschiedenis  van  Italiê.  Wel  wisten  de  schepe- 
lingen  my  mede  te  deelen,  dat  genoemde  stoomer,  althans  naar 
beweerd  werd,  achttien  mijl  liep.  Dat  boezemde  my  ontzag  in; 
onze  schuit,  de  snelste  der  Stoomvaart-Maatschappy  „Nederland", 
liep  maar  veertien  mijl.  Maar  toen  ik  na  betrekkeiijk  korten  tyd 
gewaarwerd,   dat    „Rubattino"    kalmpjes   door   „Willem   I"  werd 
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ingehaald  en  Toorbygeyaren,  steeg  onze  sohnit  een  goed  eind  in 
myn  achtíng  en  dacht  ik  aan  Italiaansche  genrmakery,  die  twaalf 
eventjes  tot  achttien  mgl  kon  nitmeten. 

En  daar  zag  ik  op  bovenbedoeld  plein  in  G^na,  het  „Piazza 
Caricamento'',  het  beeld  Tan  den  man,  naar  wien  gezegde  Itali- 
aansche  koopTaarder  genoemd  was.  Een  welgekleed  wandelaar, 
dien  ik  staande  hield  —  de  kruiers  konden  my  niet  de  minste 
inlichting  Terstrekken,  —  wist  me  te  Terhalen,  dat  Baffaele  Rubat- 
tino  een  in  1881  gestorTen  G^nueesche  reeder  was,  die  wel  twee- 
honderd  schepen  in  de  Taart  had  en  Toor  wien  de  gemeente, 
dankbaar,  dat  de  ryke  scheepseigenaar  aan  zooTele  honderden 
Genueezen  werk  had  Terschaft,  in  1893  een  bronzen  standbeeld 
had  opgericht.  Dankbare  stadgenooten,  mompelde  ik,  ietwat  ge- 
roerd.  Te  BataTÍa  zouden  ze . . . .  Ja,  Terbeeld  u,  HoIIandsche 
lezer,  in  de  Europeesche  samenleTÍng  in  Indië  wordt  erkentelyk- 
heid  gemeenlijk  als  een  weelde-artikel  beschouwd. 

OTcr  Gtenua's  beroemd  kerkhof,  het  „Campo  Santo",  zal  ik 
niet  uitweiden;  iedereen  heeffc  er  weleens  OTor  gelezen.  Ik  wil  er 
alleen  gewag  Tan  maken,  dat  de  beelden  en  beeldengroepen  der 
nieuwere  school,  waartoe  o.  a.  Giulio  MontoTerde  behoort,  mij 
grooter  ontroering  schonken  dan  die  Tan  Santo  Yami,  Federico 
Fabiani  en  anderen,  die  gerekend  worden  tot  de  oude,  klassieke 
school  te  behooren.  In  de  beelden  Tan  MontcTerde  zie  ik  den 
huidigen  mensch,  gewetensvol  waargenomen  en  weérgegeven;  in 
die  Tan  Fabiani  „cum  suis"  Toel  ik  het  leTcnloos  model  in  't  Tor- 
menschoon  der  OTerleveríng.  0,  dit  nog:  een  mgner  JaTaansche 
gedachten  bij  't  doorwandelen  Tan  het  Campo  Santo  was,  dat  ik 
er  niet  gaame  begraTen  zou  liggen.  Dat  gestadige  bezoek  Tan 
allerlei  slag  Tan  menschen,  meerendeels  reizigers,  wier  gedachten- 
wereld  gewooniyk  weinig  Toeling  houdt  met  de  louterende  stem- 
ming  op  een  doodenakker;  de  Tele  monumenten  Tan  kunst,  die 
meer  ontroeríngen  Tan  schoonheid  dan  Tan  droefenis  en  wee- 
moed  gOTen;  dat  eerder  kyken  naar  de  namen  der  kunstenaars 
dan  naar  die  der  afgestorTcnen,  als  gold  het  hier  doTOtie  te  doen 
Toor  de  beeldhouwkunst  —  dat  alles  is,  Toor  myn  begríppen 
zoo  heelemaal  niet  Tcrwant  aan  het  idee  Tan  een  kerkhof,  een 
rustplaats   der  dooden.    De   rast   en  de  piëtoít  ontbreken  er  aan. 
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Neen,  yeel  liever  raste  mijn  lichameiyk  oyerschot  in  een  Jayaan- 
Bche  begraafplaats,  in  een  eenzaam  oord,  onder  lommerrijk  ge- 
boomte,  waarin  windekens  zaoht  raisohen  en  yogels  kwinkeleeren. 
Op  het  heuyelyormige  graf  wat  bloemen,  yol  wijding  neérgelegd 
door  trearende  yerwanten  en  yríenden.  De  groote  natuar  om  je 
heen,  meer  dan  de  kunst  waardig  om  te  omliJBten  dat  groote 
myBterie,  dat  de  dood  heet ....  Maar  dat  íb  ziekelijk  dwepen. 
Och,  ja.  Want,  zeggen  de  knappe  materialisten  of  BtofjesmenBchen 
met  wisknadige  zekerheid,  als  je  dood  bent,  dan  ben  je  dood,  dat 
wil  zeggen :  totaliter  geyoelIooB,  beseflooB,  wezenloos,  en  dan  komt 
het  er  immers  yolstrekt  niet  op  aan,  waar  je  „lelt". 

Een  yan  de  mooiste  uitstapjes  ait  Genna  is  wel  dat  naar  het 
„Palazzo  Pallayicini",  in  de  nabyheid  der  stad  zelf,  met  name  te 
Pegli,  waarheen  men  ríjden  kan  per  rijtaig  —  wat  zéér  daar  is  — 
of  per  tram  —  wat  zéér  goedkoop  is.  —  Dit  paleis  is  in  de  yijf- 
tiende  eeuw  geboawd  yoor  de  Interiano's,  doch  is  thans  het 
eigendom  yan  de  schatrijke  familie  Pallayicini.  De  tain,  die  er 
bg  behoort,  is  yol  yerrassingen :  ettelijke  terraBsen;  een  kaast- 
matige  grot,  waar  een  schipper  u  uitnóodigt  in  zijn  schoitje  te 
stappen  teneinde  in  het  omringend  yijyertje  te  speleyaren;  yoorts 
knostmatige  wateryalletjes ;  karakteristieke  payiljoentjes ;  enz.,  enz. 
Eenige  plekjes  in  dien  tain  doen  denken  aan  'sLands  Planten- 
tain  te  Baitenzorg,  die,  het  zg  hier  met  trots  gezegd,  de  meest 
grootsche  en  de  schoonste  is  yan  de  zeer  yele  toioea,  welke  ik 
tot  nog  toe  heb  gezien  en  doorwandeld. 

Wilt  ge  in  de  stad  Oenna  zelye  heerlijk  en  yrij  billyk  dineeren, 
zoo  raad  ik  a  aan  naar  de  Ristorante  della  Posta  in  de  Galleria 
Mazzini  te  gaan.  Gij  kant  daar  meteen  tallooze  typen  bestudee- 
ren,  wier  oyerdrakke  gebaren  en  aitermate  snelle  woordennitingen 
a  telkenmale  in  den  waan  doen  yerkeeren,  dat  zoo  aanstonds  een 
robbertje  geyochten  zal  worden.  Si  dayyero!  Yoor  den  zoo  dege- 
Igken,  flegmatieken  Hollander  is  zoo'n  aiterlyke  leyendigheid  iets 
abnormaals,  ook  iets  onwaardigs.  Elen  deftige  Nederlander  zei  me 
eens:  ,A1s  men  yijf  minuten  naar  een  gezelschap  yan  Italíanen 
kgkt,  die  drnk  zitten  of  staan  te  praten,  kríjgt  men  er  al  genoeg 
yan!"  Na,  dat  yond  ik  wel  oyerdreyen.  De  wijn  daar  in  de  Ris- 
torante  della  Posta  is  goed,  heel  goed.  En  goedkoop,  haast  te  geef. 
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In  een  minimam  yan  tyd.  was  mijn  maag  in  dit  eethais  met  onge- 
yeer  P/^  Hter  zoeten  wtjnB  gevald.  Te  Batavia,  in  de  sociêteit 
of  elders,  zoa  ik  yan  zoo'n  eerbiedwaardige  hoereelheid  draÍTen-* 
nat  een  weinig  bniten  westen  zgn  geraakt.  In  Italië  werd  ik  er 
echter  maar  diohterlyk  en  weemoedig  van.  Af  en  toe  kreet  ik, 
yan  mgn  zitplaats  rgzende,  met  pathos:  ^Lasciate  ogni  speranza, 
yoi  che  'ntrate",  het  eenige  Italiaansche  citaat,  dat  ik  kende.  En 
hadden  mgn  karayaangenooten  me  niet  angstiglgk  tegengehoaden 
en  mg  niet  een  stakje  Batayiaasch  fatsoen  onder  den  neas  ge- 
wreyen,  ik  hadde  mij,  al  rgmelend  met  laide  stem,  als  't  ware 
de  dichterskroon  op  het  kort  teyoren  netjes  gecoiffeerde  hoofd 
gezet 

Wél  werd  ik  echter  „dronken"  yan  de  Italiaansche  sigaren. 
Gerechte  hemel!  hoe  is  't  mogelijk,  dat  er  in  't  geheele  Apen- 
nynsche  schiereiland  geen  wetten  bestaan,  die  straffen  stellen  op 
het  yerkoopen  yan  zalk  goddeloos  bocht  aan  argelooze  yreemde- 
lingen?  't  Goedkoopste  Jayaansche  strootje  (twaalf  yoor  een  cent) 
ÍB,  zonder  oyerdrijying,  smakelgker  en  onschadelgker  —  of  min- 
der  schadelgk  —  dan  de  beste,  paikste  Italiaansche  sigaar.  Wat 
men  er  ook  yan  zeggen  moge,  ik  hond  het  yoor  zeker,  dat  in 
Dante's  tgd  het  menschdom  nog  niet  aan  rooken  deed;  anders 
toch  had  hg  zgn  befaamde  hel  gecompleteerd  door  eenigen  zon- 
daars  Italiaansche  stinkstokken  in  den  mond  te  steken! 

Willen  wg  Genna  maar  yerlaten  ?  Yeel  meer  dan  't  beschreyene 
heeft  mijn  karayaantje  er  gezien  en  doorleefd,  doch  het  wordt 
tgd,  ook  met  het  oog  op  de  afgepaste  plaatsrnimte,  om  den  lezer 
in  gedachten  elders  te  brengen. 

Toen  wg  Genaa  in  drie  dagen  yoldoende  hadden  doorgedraafd  en 
doorgereden,  beraadslaagden  wij  als  yreedzame  ^blaawe  Indianen'*  — 
wel  zonder  yredescalamet,  doch  ook  zonder  Transalpijnsche  giftsigan- 
ders  —  deze  hadden  we  eenstemmig  afgezworen  — ,  langs  welken  weg 
wij  yerder  zoaden  reizen  om  ten  slotte  als  eryaren  globetrotters 
den  moederlandschen  bodem  te  betreden.  De  meeste  yerlofgangers 
(ook  míjn  ex-medepassagiers  bniten  mijn  karayaantje  deden  't) 
kiezen  de  roate  yia  Milaan,  St.-Gotthard  en  Basel  door  Daitsch- 
land.  Ik  had  echter  Zwitserland  reeds  gezien  en  yond  de  Prean- 
ger    Regentschappen   op    Jaya    grootscher    en   indrnkwekkender. 
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Boyendien  trok  hei  ultra-militaire  Dnitsohland  een  onzer,  een 
krggsman  in  ruste,  die  al  ben  was  van  alie  militair  vertoon, 
heelemaal  niet  aan.  Ten  derde  spookte  ons  allen  een  speelbank 
door  't  hoofd.  De . . . .  stiHe ....  krachtP  !  In  de  vierde  plaats, 
en  dat  deed  de  deur  toe,  wiiden  wg  anders  doen  dan  anderen. 
Gehoord  dit,  gelet  op  dat,  overwegende  enz.  ~  ik  ben  eens  door 
een  superieure  Indische  reohtbank  wegens  gebrek  aan  eerbied 
Toor  haar  superioriteit  geyonnÍBt  geworden!  — ,  klonk  ons  onher- 
roepeiyk  besluitfvia  Monte-Carlo.  Te  Monte-Carlo  oyerblgven,  de 
speelzaal  bezoeken,  een  kansje  aan  de  speeltafel  wagen  en  dan: 
^aprés  nous  le  délug e."  Een  onzer  dames  yoegde  me  aan- 
moedigend  toe :  „  Yooruit,  opperhoofd  der  Auca8,  naar  het  speelhol  !'* 
Ik  had  haar  wel  wiUen  omhelzen,  want  het  íé  altijd  streelend, 
yergeleken  te  worden  met  ean  figuur  uit  Aimard's  werken. 

En  thans  begint  de  schurkeríj  yan  onzen  gids  Jan  Capurro.— 
Wij  yerzoohten  hem,  aan  'tstation  plaatskaartjes  yoor  ons  te 
koopen  naar  HoIIand  yia  Yintimiglia,  Mentone,  Monaco,  Nizza, 
Marseille  en  Parys,  plaatskaartjes,  geldig  yoor  tien  dagen  en  oqs 
de  beyoegdheid  geyend  op  tuBschenstations,  ook  andere  dan  de 
boyengenoemde,  oyer  te  blgyen.  Toen  begon  zijne  yoor  ons  nood- 
lottige  rede:  ^lk  kan  ze  wel  aan  't  station  koopen,  maar  goed- 
kooper  zyn  Cook's  ^intemational  trayelling  tickets";  Cook  koopt 
yan  het  gouyemement  duizenden  reiskaartjes  op  tegen  yeel  yer- 
minderd  tarief  en  zet  ze  met  een  matig  winstje  yan  de  hand, 
zoodat  de  prijzen  altyd  aanmerkelyk  onder  die  yan  'tgouyer- 
nement  bljjyen.  Mag  ik  dan  met  u  naar  Monaco  mee?  Ik  ken 
Monaco  en  Monte-Carlo  yan  huis  tot  hnis  en  geniet  yan  Cook, 
als  aanbrenger,  yrye  passage  derde  klasse."  Argeloos  als  wy, 
Oosterlingen,  waren,  yonden  wtj  het  yoorstel  yan  onzen  beneden- 
schuttersmaat-zijnden  cicerone  zeer  aannemelyk.  Wij  zouden  de 
kaartjes  onder  korting  krijgen  en  hy  zou  een  yrij  uitstapje  naar 
Monaco  en  terng  erlangen.  Toch  allemachtig  makkelíjk  in  Europa ! 
Kom  daar  eens  in  Indiê  om!  Daar  staat  de  regeering  zoo  onbe- 
reikbaar  hoog,  dat  ze  niets  met  „wederyerkoopers"  te  maken  wil 
hebben.  Geld  yoor  de  kaartjes  had  Jantje  niet  direkt  noodig;  dat 
zon  later  bij  de  afrekening  met  hem  te  Monaco,  waar  hij  afsoheid 
yan   ons    zon   nemen,   terechtkomen ;   als  gids,  díe  reeds  veertien  - 
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jaar  tallooze  reizigers  had  rondgeleid  her  en  der,  had  hij  orediet 
bíj  Cook.  All  right!  yonden  we.  Drommels!  een  groot  crediet  bij 
zoo'n  hoÍ8  als  dat  van  Cook.  Wat  een  gids,  welk  een  gids!  Och, 
och,  wat  zal  Capurro  ons  voor  sturopers  hebben  aangezien. 

Wij  togen  naar  'tstation.  Nu  moet  men  weten,  dat  handkof- 
fertjes  en  valiesjes  kosteloos  in  den  coapé  mee  mogen.  Edoch .... 
aan  'tstation  belette  een  der  spoorbeambten  ons  den  doorgang, 
bewerende,  dat  onze  valiesjes  in  den  bagagewagen  moesten.  Ons 
beroep  op  het  reglement  baatte  geen  zier,  evenmin  als  verdere 
vertoogen,  die  we,  uit  wrevel,  doorspekten  met  wat  Fransche  en 
Italiaansche  knoopen;  zljn  plicht  gebood  hem  . . .  .  enz.,  enz.  Daar 
kreeg  ik  plotseling  een  gelukkigen  inval  —  de . . . .  stille .... 
kracht  P  — :  ik  stopte  den  plichtgetrouwen  beambte  een  franc  in 
de  hand;  bíj  salueerde  eerbiedig,  en  ^ifiór  ging  het  goed.  Soortge- 
líjke  ervaringen  hebben  we  in  Italiê  meer  gehad. 

Onze  gids,  Giovanni  Capurro  —  hebt  ge  dien  onzaligen  naam 
reeds  opgeteekend?  — ,  onze  gids  schold  toen  nota  bene  op  zijne 
landgenooten !  Na  nog  eenige  ergerlijke  voorvalletjes,  waarbjj  het 
ons  trof,  hoe  veeleischend  en  brutaal  de  van  een  merk  voorziene 
sjouwerlni  waren,  doch  hoe  bang  zy  zich  betoonden  voor  de  door 
onzen  krijgsman  in  ruste  opgegeven  breede  hand,  zaten  wij  ín 
den  trein.  Twee  belendende  coupé's  voor  ons  alleen;  de  gids  had 
zich  ergens  anders  opgesloten. 

Toen  was  ik  nog  zoo  naíef  om  te  gelooven,  dat  alleen  inlndië 
treinen  te  laat  aankomen  en  vertrekken.  Och,  de  trein  in  kwestíe 
ging,  „tout  comme  chez  nous'*,  dat  wil  zeggen  in  Insnlinde,  een 
half  uur  over  den  vastgestelden  tijd  af;  de  trein  nit  Milaan  had 
ongeveer  even  lang  op  zich  doen  wachten. 

We  dachten  's  nachts  in  Monaco  aan  te  komen.  Wat  een 
misrekening!  Te  Yintiraiglia  misten  wij  den  aansluitenden  trein, 
die,  anders  dan  wij  te  Genua  op  dien  van  Milaan,  geen  half  uur 
op  ons  had  verkozen  te  wachten.  Men  moet  maar  wanboffen! 
Aangezien  wij  nu  geen  handen  vol  geld  wenschten  uit  te  geven 
voor  nachtlogies  in  een  hótel  ter  plaatse,  waren  we  verplicht  den 
nacht  door  te  brengen  in  de  wachtkamer  van  't  station.  We 
waren  met  ons  dertienen  (van  beiderlei  kunne);  in  dewachtkamer 
stonden     twee    tafels,    twee    canapé^s   en    tien    stoelen.    Schutsels 
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waren  er  niet  te  bekenQen.  Dat  was  wel  jammer,  want  met 
sehermen  kan  men  veel  doen,  zelfs  meer  dan  roet  vijgebladen.  Slaap 
hadden  wij  allen  in  hevige  mate,  slaap,  die  ons  dwong  om  lang- 
nit  te  liggen.  Ik  verzeker  u  plechtig,  dat  wij  toen,  na  gezamenlijk 
overleg,  een  meesterstak  van  ,,8avoir  faire"  en  ,,8aT0Ír  vivre"  heb- 
ben  gewrooht,  door  zoodaníg  de  aanwezige  meabelstukken  te 
rangschikken,  dat  wij  on8,  zoo  goed  en  kwaad  al8  't  kon,  ter 
raste  vermochten  te  leggen  zonder  kan8  van  taimelen  te  hebben 
en,  wat  meer  zegt,  zonder  de  decentie  te  ver^toren.  Geloof  me, 
dat  het  8cheppen  van  zoo'n  mee8ter8tuk  vrij  wat  meer  hoofdbre- 
ken8  koBt  dan  't  dichten  van  een  dozijn  sonnetten.  Geen  8chat8el8, 
mgne  heeren,  er  waren  geen  8chat8el8!  En  ook  geen  portiéres. 
AIb  een  herder  over  zijne  kudde  waakte  ik  in  den  beginne  zorg- 
zaam,  totdat  de  slaap  mg  overmande,  trots  het  opwekkend 
geenurk  van  een  mijner  mannelyke  lotgenooten.  Die  lotgenoot 
wa8  waarachtig ....  oïize  gids,  Jantje  Capurro.  Cospetto  di 
Bacco! 

Den  volgenden  ochtend,  heel  vroeg  —  Indischgasten  zíjn, 
zooals  bekend  Í8,  bizonder  matineas  — ,  maakten  wg  een  wandeling 
door  het  stadje,  dat  er  met  zijn  oneffenheden  van  den  bodem  en 
zgn  8troompje,  dat  toen  half  drooggeloopen  wa8,  zeer  schilder- 
achtig  uitziet,  waarna  wij,  met  wat  overgebleven  pjjn  als  gevolg 
Tan  de  weinige  meégaandheid  onzer  gmmproviseerde  legersteden, 
naar  Monaco  spoorden. 

In  dit  vorstendommetje  kwamen  wij  omstreeks  negen  uur 
*8 voormiddags  aan.  „Rien  ne  va  plus!....  Noir  perd !"..'..  Ja, 
wij  ^zwartjes"  hadden  al  wat  verloren:  tijd  en  het  vertrouwen 
ín  den  geregelden  loop  der  Europeesche  treinen. 

Zouden  wij  nog  meer  verliezen  P  ^Noir  perd  !*'....  Dat  8pookte 
me  maar  door  't  hoofd,  en  ,,noir*'  leek  me  het  symbool  te  zgn 
▼an  ons,  Oosterlingen. 

Monte  Carlo!  Yereenigingspunt  op  aarde  van  hemel  en  hel! 
Dat  is  de  stad,  waarin  men  de  natunr  op  haar  liefelgkst  en 
bekoorlijkst  ziet,  de  menschelijke  hartstochteu,  in  massa  genomen, 
op  't  ellendigst  en  erbarmelijkst.  Het  is  een  modern  aardsch  para- 
dgs,    waarin   de  daivel  zich  gevestigd  heeft  als  directeur  van  een 
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welbeklante  doodsyerzekeringsmaatschappij  —  ^sit  venia  verbo"  .... 

Monte  Carlo  ligt  op  ongeveer  een  kwartier  gaans  yerwijderd 
van  Monaco,  alwaar  in  een  paleis  op  een  rotshoogte  een  Torstje 
troont,  wiens  legermachtje  bestaat  uit  een  handjeyol  soldaten,  die 
nooit  ander  kroit  hebben  geroken  dan  dat  yan  schyfschutters, 
daiyenschutters  en . . . .  zelfmoordenaars.  £en  heerlijk  land,  die 
betrekkëljjk  kleine  streek  aan  de  Middellandsche  Zee.  De  zon 
hellichtend  en  schitterend  als  in  Indië;  de  donkerblauwe  zee 
plechtig  ruischend,  witgekruinde  goIQes  spoelend  naar  de  boohtige, 
steenharde  kust ;  het  rijke  geboomte,  zegeyierend  optakkend,  onbe- 
lemmerd  in  zijn  groei;  fraaie  yilla^s  en  hótels  op  rotsen  en  rots- 
jes;  yeel  lucht,  en  licht  en  leyen;  oyer  alles  het  onuitsprekelíjk 
fantastische,  dat  u  in  droomgepeinzen  doet  yerzinken,  die  haast 
meer  genot  schenken  dan  de  yerrukkelijke  schoonheid  der  werke- 
Iijkheid  zelye.  Ik  waande  er  my  in  een  tooyerland,  en  een  mach- 
tige  golfstroom  yan  heugenissen  uit  de  sprookjeswereld  stormde 
op  me  aan.  Wat  zou  H  daar  zalig  leren  zijn ! . . . .  Maar  zonder 
speelbank,  dat  yerschrikkelijke  uityindsel  yan  menschelijke  win- 
zuchtl  En  in  mjjn  bekrompen  Jayaansche  ziel  yoelde  ik  somtyds 
afkeer  inyreten,  afkeer  yan  de  Westersche  beschaying,  welker 
yoosheid  hier  hoogty  yiert  en  yan  dit  wonderschoone  land,  dat 
een  aardsche  hemel  had  kunnen  zyn,  een  íraai  gestoffeerde  hel 
heeft  gemaakt.  Hoe  leeg  en  huichelacntig  is  toch  die  Westersche 
beschaafdheid ! 

De  gids  bracht  ons  in  het  Hótel  de  la  Condamine  in  Monaco, 
dat  ons  aanbeyolen  was  door  den  directeur  yan  het  Hótel  Smith 
te  Genua.  Het  is  een  uitstekend  gelegen  klein  hdtel,  met  prachtige 
uitzichten  aan  de  achterzyde.  Yóór  het  hótel  een  restaurant,  yan 
denzelfden  eigenaar,  H.  Tairraz.  De  hótels  in  Monte-Carlo  zelf 
zyn  grootscher  en  weidscher ....  maar  ook  duurder,  yeel  duurder. 
Toen  Jan  Capurro  in  ons  byzyn  met  den  administrateur  de 
kamers  besprak,  yoegde  hy  ons  met  schynheilige  nederigheid 
toe,  dat  hy  zich  wel  met  een  der  kleinste  kamertjes  zou  behel- 
pen.  Dat  yonden  wy  heel  beminnelyk  yan  hem.  Doch  toen  ik 
den  daaropyolgenden  dag  door  een  toeyal  in  zyn  appartement  yer- 
zeild  raakte,  ontwaarde  ik  met  yerbazing,  dat  onze  Genueesche 
gladhark    de  rykst  gestoffeerde  kamer  yoor  zich  had  uitgekozen  ! 
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En  mgne  yerontwaardíging  steeg  ten  top,  toen  ik  op  een  tafeltje 
in  dat  Tortrek  een  schortje  zag  liggen,  dat  ik  den  dag  te  voren 
aan  het  jnrkje  van  de  knapste  der  twee  dienstmeiden  had  zien 
hangen!  Zeker,  zeker,  den  reinen  is  alles  rein,  maar  onze  kleine 
Giovanni ....  Yan  dat  oogenblik  af  hield  ik  hem  in  H  oog. 
Mijn  vertronwen  in  hem  was  danig  geslonken.  Gnardai,  signor 
Capnrro!  Wat  op  zijn  HoUandsoh  zooveel  wil  zeggen  als:  Pas 
op  je  tellen,  sinjenr  Kaper! 

Wy  hnnrden  's  ochtends  rgtnigen  en  reden  een  groot  gedeelte  der 
BÍYÍera  langs,  oostwaarts,  over  Mentone  en  Yintimiglia.  Een  ver- 
mkkelgke  rít!  Beohts,  op  weinige  meters  yan  ons  af,  de  glanzig 
blanwe  zee,  vredig  mischend,  met  hier  en  daar  badende  werk- 
lieden,  meeet  spiernaakt;  links  de  rotsen,  de  plantsoenen,  de 
bosschen  en  de  hnizen,  yroolgk  yan  aanzien  en  badende  in  het 
milde  zonlicht.  Een  zachte  wind,  die  het  looyer  dartel  doet  trillen 
en  ons  fríssche  bloemengenren  toewaaiend.  WgzeWe  nn  stggend, 
dan  dalend,  rgdend  oyer  een  yeelbochtigen  weg.  Het  soheen  me 
toe,  dat  in  deze  sfcreken  niet  geleden  kkn  worden,  dat  alles  er 
blgheid,  yrede  en  genot  geeft. 

In  Mentone,  een  schilderachtig  stadje,  donkerklenríger  dan  de 
omgeying,  de  drnkke  markt  bezocht  en  meloenen,  groot  en  zwaar, 
gekocht.  Nabg  Yintimiglia,  onze  yoormalige  nachtelijke  rustplaats, 
in  een  dorpstayeeme  wijn,  bier  en  limonade  gedronken  en  druiven 
geplnkt.  De  wgn  krachtig  en  goed,  de  limonade  frísch,  de  drui- 
yen  heerlijk.  Maar  het  bier,  het  bier ....  ^Encore  nn  hdte  de 
tayerae!  s'écria  Léandre;ce8  gens-lá  yenlent-ib  donc  empoisonner 
tont  le  monde !"  Die  woorden  yan  Le  Sage  schoten  mij  te  binnen, 
toen  ik  yan  H  bier  had  geproefd.  Hemelsche  goedheid!  zelfs  in 
Atapoepoe,  een  achterhoek  in  Indiê,  drinkt  men  beter  goedje.  Dat 
yerwenschte  bronwsel  in  die  tayeerae  zon  in  staat  zgn  om  iemands 
beste  stemming  te  yerdrijyen.  Gfelnkkig  was  het  zonnig  in  ons, 
zoodat  zelíis  de  ergerlgkste  staaltjes  yan  Indische  grootdoenerg,  en 
dat  is  „je"  grootdoenerg,  ons  tpen  heelemaal  niet  boos  zouden  heb- 
ben  gemaakt. 

'sAyonds  naar  het  Casino,  het  speelhol,  dat  stond  natunrlgk 
in  ons  program.  Wg  zonden  er  met  ons  zessen  naar  toe  gaan: 
eene  ongetronwde  dame,  de  gepensionneerde  militair,  yan  wien  ik 
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hierboven  reeds  meldÍDg  heb  ^maakt,  twee  joDgelieden,  mgn 
▼rouw  en  ik.  Nu  moet  meo,  om  in  de  speelzaal  van  't  Casino 
toegelaten  te  worden,  desverlangd  het  bewjjs  overleggen,  dat  men 
de  een-en-twintig  jaar  gepasseerd  is.  Onze  militair  had  zoo*n 
pampiertje  bij  zich,  afgescheiden  van  het  feit,  dat  zijn  uiterlijk 
al  bewgs  genoeg  was.  Ook  onze  ongetrouwde  dame,  die  ai  twee-en- 
veertig  oostmoessons  met  yrouwenmoed  had  doorstaan,  zag  er 
beslist  ouder  uit  dan  de  helft  van  dien  leeftijd.  Zelf  beweerde  zij 
dan  ^ok,  dat  ze  eigenlijk  wel  dabbele  entrée  mocht  hebben:  42 
Í8  immers  2X21*  Míjne  vroaw  en  ik,  beiden  heeljeugdiglijkend, 
hadden  geen  ouderdomspapiertjes  bij  ons.  £n  de  jongelui  waren 
achtereenvolgens  negentien  en  achttien  jaar.  Yoor  bovenbedoeid 
echtpaar,  waarvan  ik  de  helffc  aitmaakte,  moest  dus,  zoo  noodig, 
weg  gevonden  worden,  en  de  jongelui ....  nu,  die  zou  ik  wel  op 
de  eene  of  andere  wyze  arglistiglijk  trachten  binnen  te  slnokkelen. 
Daar  meldden  wíj  ons  aan  den  ingang  aan.  Ik  tolkeerde  — 
dít  nieuwe  werkwoord  is  oit  mjjn  modern  ingerichte  woordsme- 
dery  —  voor  't  heele  gezelschap.  De  militair  met  zjjn  dienst- 
staat  en  zijn  krjjgshaftig  voorkomen  —  ^Passez,  monsieur."  De 
tweemaal  een-en-twintigjarige  dame.  —  „0h!  je  vous  crois."  Yoor 
mgne  betere  helft  en  mjj  vertoonde  ik  mgn  passagebiljet,  waaruit 
bleek,  dat  wg  met  6,  zegge  zes  kinderen,  van  Indid  naar  GFenua 
waren  vertrokken.  Met  eenige  ontsteltenis  nam  de  roulette- 
Cerberus  ons  op,  waarop  hg  op  nieuw-Malthusiaansch  spotten- 
den  toon  zei:  ,Six  enfants,  oh!  sans  doute  vous  deux  êtesparve- 
nus  á  i'áge  de  majoritél"  De  twee  jongelieden  gaf  ik  op  als  te 
zijn  drie-en-twintig  en  twee-en-twintig  jaar.  De  man  keek  ze 
beiden  scherp  aan,  lachte  witjes  tegen  mg,  die  alle  mogelgke 
moeite  deed  om  bg  de  jokkemij  een  effen  gezicht  te  zetten,  en 
gaf  mg  op  hoffelgken  toon  het  merkwaardige  bescheid,  dat  zg 
tot  zíjn  innig  leedwezen  niet  in  de  speelzaal  konden  worden  toe- 
gelaten,  aangezien  korten*  tgd  geleden  de  leeffcgdsgrens  op  24 
jaar  was  gesteld.  Dat  was  gruwzame  jokkemij,  die  echter  tegen 
de  mgne  opwoog.  Het  leugentje  was  bovendien  een  aardig  staaltje 
van  Fransche  hoofschheid,  daar  de  beambte,  de  onwaarheíd  van 
mgn  bewering  gissende,  dit  geenszins  te  kennen  gaf  door  be- 
leedigende  taal  of  vraag  naar  bewgs,  maar,  mg  een  démenti  spa- 
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rend,  jokkentje  tegenover  jokkentje  stelde.  —  Yier  onzer  mochten 
dns  ín  de  speelzaal,  ea  de  twee  jongelieden  konden  zich  zoolang 
opschieten  in  de  leeszaal,  waar  zelfs  Hollandsche  dagbladen  waren. 
Het  Casino  yan  Monte-Carlo  is  een  gebonw  van  mooie  architektaur, 
met  Yan  binnen  hoogst  verdienstelijk  schilder-,  beeld-  en  lofwerk. 
Ik  zal  niet  nitweiden  over  de  voortreffeiykheden  van  dit  gebouw; 
den  lezer  niet  doen  ophooden  in  de  fraaie  vestibole,  in  de  schitte- 
rende  balzaal,  in  de  gezelUge  leeszaal ;  ik  zal  niet  spreken  over 
den  boaw8t|jl,  waarin  het  is  opgetrokken;  geen  verhandeling  hou- 
den  ovor  de  weelderige  versieríogsknnst.  Ongeduldig  traden  wij 
de  Oostersch  ingerichte  speelzaal  binnen.  Yier  groote  speeltafels  — 
's  winters  zijn  er,  meen  ik,  zes  of  acht  — ,  kruisgewyze  geplaatst. 
Aan  elke  tafel  vier  croupiers  en  vele  spelers,  mannelijke  en  vrouwe- 
Igke.  Een  ijzige  stilte,  trots  het  ambtehjk  geroep  der  cronpiers, 
het  gedruisch  van  hun  harken  en  het  gerinkel  van  geldstokken. 
De  spelers,  alle  voorovergebogen,  alle  ontdaan,  bleek  en  met  ge- 
rimpeld  voorhoofd,  de  glanslooze  oogen  strak  op  de  roolette  ge- 
rícht.  Ënkele  spelers  wenden  geringschattende  onverschilligheid 
voor,  doch  enkele  trekken  om  den  mond  en  de  oogen  verraden 
hun  lage  innerlijke  aandoeningen.  Toen  wij  er  waren,  won  de 
bank  bijkans  voortdurend.  Rimpels  diepen  zich  in.  Een  bijgeioo- 
Yig  speler  zet  halsstarríg  op  het^lfde  cyfer,  ziet  zijn  goudstukken 
aanhoudend  verdwijnen,  doch  blijft  op  hetzelfde  nummer  zetten, 
meenend,  dat  ten  slotte  de  kans  zal  keeren.  Een  ander  maaktge- 
leerde  berekeningen  in  zgn  aanteekenboekje,  trekt  er  conclusies 
nit,  zet  in  en . . . .  verliest.  Een  dame  naast  mjj  huilt  onhoor- 
baar,  haar  snikken  smorende  —  ze  heeft  haar  laatste  víjffrancs- 
stuk  verloren.  Rondom  de  tafels  drentelen  líchtekooien,  opzichtig 
gekleed  en  loerend  op  de  enkele  winners,  aan  wie  ze  zich  te  ge- 
legener  tijd,  liefst  straks  nog,  zullen  vastklampen.  Het  walgde 
me;  een  grenzenlooze  afschuw  kwam  plotseling,  schokkend,  over 
me,  afschuw  van  die  gansche  ellendige,  jammerlijke  bende  van 
geldzuchtigen.  Alle  lust,  dien  ik  tevoren  had  om  ook  een  kansje 
te  wagen,  zoo  maar  voor  de  grap,  verging  in  me.  En  toen  een 
der  croupiers  vragend  het  oog  op  ons  ríchtte,  noodigde  ik  mgn 
karavaangenooten  nit,  het  hol  te  veriaten,  waaraan  zij,  met  een 
znoht  van  verlichting,  onmiddeligk  gevolg  gaven. 
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Ons  allen  was  het  daarbinnen  te  eng  geworden.  Allen  voelden 
we  een  onweérstaanbare  behoefte  om  weér  in  de  Trije  luoht  te 
komen.  Zooveel  gepatenteerd  zedenbederf  hadden  wy  nooit  op  Jaya 
aanschouwd.  ^Noir  perd  I"  . . . .  Wel  hadden  we  niet  gespeeld, 
maar  toch  hadden  wij,  zwarte,  Oostersohe  barbaren,  iets  Tor- 
loren:    ons   geloof  in  de  superioriteit  van  het  Ëuropeesche  leven. 

Daarbuiten,  op  het  terras,  luisterden  wij  naar  de  klanken  van 
het,  tot  mjjne  aangename  verrassing  uitmuntende  orkest,  onder 
leiding  van  den  bekwamen  dirigent  Louis  Vialet. 

Het  spel  Tan  den  cellist  Carlo  Sansoni  was  in  één  woord 
meesteriyk.  Yoor  zoover  ik  weet,  is  Sansoni  geen  vermaardheid. 
Maar  ik  heb  daarna,  in  het  Concertgebouw  te  Amsterdam  en  in 
het  Eurhaus  te  Scheveningen,  de  bekendste  cello-solisten  hooren 
spelen,  en  hun  spel,  ook  dat  van  Joseph  Hollman,  haalt  m.  i.  niet 
by  dat  van  dien  Italiaan  in  Monte-Carlo.  De  toonvorming  van 
Sansoni  is  vlekkeloos  zuíver;  zijn  techniek  is  rein;  hij  crescen- 
deert  en  diminueert  voortreffelyk ;  zijn  streek  is  breed  en  edel  en 
in  zijn  voordracht  voelt  men  den  harteklop.  Stil,  met  huiveringen 
van  aandoening,  genoot  ik  van  zijn  heerlijk  spel,  harmonieus  be- 
geleid  door  de  harpklankeU)  door  mejuffrouw  Thévenet  aan  haar 
instrument  ontlokt.  De  eraotie  kropte  zich  allengs  in  me  op.  Toen 
de  „Nocturne"  uit  was,  kon  ik  mg  niet  langer  bedwingen;  geest 
en  hart,  heftig  bewogen  in  een  maalstroom  van  gedachten  en  stem- 
mingen,  snikte  ik  het  uit.  Dat  stond  natuurlijk  heel  mal.  Maar 
als  men,  zooals  ik,  lang  in  de  wildernis  is  geweest,  doet  men  meer 
malle  dingen,  díe  voor  normale  menschen  niet  zoo  dadelijk  te  be- 
grgpen  zijn. 

Wy  hadden  nog  iangen  tyd  in  Monaco  willen  biyven  om  er 
verder  te  genieten  van  het  sprookjesachtig  mooie,  van  de  wonder- 
bare  vereeniging  van  natuur  en  kunst,  van  het  opwekkende 
klimaat,  van  den  klaren  hemel,  de  frissche  lucht,  de  verleidelyke 
zee,  de  heeriyke  wandelingen.  Doch  tot  ons  leedwezen  moesten 
wy  allen,  zonder  uitzondering,  op  een  bepaalden  tyd  in  HoIIand 
zyn.  Ën  in  Parys  moesten  wy  toch  ook  eenigen  tyd  onze  teuten 
opslaan;  ik  was  de  eeníge,  die  Parys  kende;  de  anderen  hadden 
een    onbedwingbaar    verlangen  om  in  die  wereldstad  rond  te  boe- 
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melen  —  ze  hadden  er  zooveel  oyer  gelezen  en  zooveel  Tan  ge- 
hoord.  Met  een  geyoel  yan  weemoed  gaf  ik  gehoor  aan  hnn  yer- 
zoek  om  Monaco  den  rug  toe  te  keeren,  want  al  trok  Par|JB  my 
aan,  aan  de  Riviera  was  iets,  een  ick-en-weet-niet-wat,  dat  mg 
in  hooge  mate  bekoorde. 

Allereerst  moesten  wg  met  Jan  Capurro  afrekenen.  Gtioyanni 
had  alles  goed  geadministreerd,  zoo  beweerde  hg  althans.  Op  mijn 
▼erzoek  verzamelde  hg  alle  losse  aanteekeningen  betreffende  de 
Yoor  ons  gedane  nitgayen.  Het  duurde  gernimen  tgd,  Toordat  hg 
met  dat  compilatie-werk  gereed  was.  Ëindelijk  was  dan  zijn  afreke- 
ning  klaar.  Een  blik  daarop  gaf  mg  al  dadelgk  het  bewgs,  dat 
de  man  oneerlijk  was  en,  zoo  mogelgk,  de  kleine  posten  metdub- 
bel  krgt  had  opgeschreven.  Het  bedrag  yan  menige  uitgaaf,  aan 
kruiers,  aan  fruit  en  in  restaurants  o.  a.,  was  ons  nog  bggebleven, 
en  het  trof  ons,  hoe  de  GfenueeB  die  bedragjes  had  vergroot.  Ook 
scheen  onze  cicerone  niet  goed  te  kunnen  optellen,  maar  het 
opmerkelgke  daarbij  was,  dat  zijn  telfouten  in  zgn  voordeel  uit- 
liepen.  Eent  ge  de  ArmeniaanBche  definitie  van  handelsrekenen  ? 
Nn  dan:  handelsrekenen  is  de,  van  de  gewone  arithmetica  afwg- 
kende,  commerciëele  wetenschap,  waarvan  het  eerste  axioma  luidt, 
dat  2X2  ^yiiA  3  ^j  A^s  jo  iemand  íets  schuldig  bent,  en  ruim 
5,  als  je  van  iemand  iets  te  vorderen  hebt.  Giovanni  scheen  die 
definitie  van  buiten  te  kennen.  Zijn  afrekening  was  een  „conto 
finto,"  en  't  leek  ons  toe,  dat  hg  bizonder  geschikt  zou  zgn  voor 
chef  van  een  handelshuis,  dat  aan  het  aardsche  slíjk  meer  waarde 
hecht  dan  aan  den  goeden  naam.  Bankier,  ja,  bankier,  daar  had 
hg  ook  wel  aanleg  voor.  Intusschen,  goedgeluimd  als  wg  waren, 
stapten  wij  met  reizigerslaarzen  over  die  kleinigheden  heen.  Doch 
verder  nakgkend,  stuitten  wij  op  een  post,  die  ons  wel  wat  al  te 
machtig  was:  Cook^s  rekening,  de  rekening  van  de  ^Organisa- 
tors  of  the  European  Excursion  and  Tourist  System,"  was  ruim 
tweehonderd  francs  hooger  dan  wg  hadden  uitgerekend,  met  Cook's 
tarieven  in  de  hand.  Toen  wg  den  gids  om  opheldering  ter  zake  vroe- 
gen,  vertoonde  hjj  ons  een  kwitantie  van  Cook,  een  voddig  reepje 
papier  (iets  grooter  dan  een  tramkaartje),  zonder  zegel  en  met 
potlood  ingevuld.  Zoo'n  ior  zou  zelfe  in  Indië  wettelgk  ongeldig 
zijn.     De   cgfers   van    Cook   en    Capurro    klopten    weliswaar   als 

4903.  1.  5 


Digitized  by 


Google 


66  TAH   BATAVIA    RAAB   AMSTBBDAH. 

twee ....    H  rechte  woord  weet  ik  er  niet  Toor maar  op  die 

Toddige,  armoedige  kwitantíe  stond  geen  specifícatiey  en  Jantje 
was  niet  in  staat  uit  te  doiden,  hoe  Cook  aan  het  gezamenlijk 
bedrag  wa»  gekoroen.  De  Genaees  sloeg  een  armzalig  figunr,  en 
toen  hg  op  schijnheilige  wgze  sprak  Tan  H  Tertroawen,  dat  hij 
Tan  elken  sterTcling  genoot,  Tan  zijn  beproefde  eerlykheid,  Tan  zíjn 
smetteloos  Tcrleden  en  heden,  toen  Tonden  we  zijn  onbeschaamdheid 
zoo  baítenmate  groot,  dat  hem  Italiaansche,  Fransche  en  Holland- 
sche  Terwenschingen  naar  't  schuldige,  maar  niettemin  goedgefri- 
seerde  hoofd  werden  geslingerd.  Eerst  Italiaansche  —  na  zestien 
seconden  was  echter  onze  Apennijnsche  woordenschat  nitgeput; 
usciere*',  dat  ^deurwaarder"  beteekent,  was  onze  laatste  Italiaan- 
sche  troef.  YerTolgens  Fransche  —  dat  duurde  langer;  ^espécede 
cochon  chinois"  was,  meen  ik,  de  laatste  Gallische  uitroep.  Ten 
slotte  Hollandsch.  Dát  was  bar!  Daar  scheen  geen  eind  aan  te 
komen.  Ik  wist  niet,  dat  er  zooTcel  scheldwoorden  in  het  Neder- 
dietsch  waren  I  Yooral  een  onzer,  die  heel  hoog  met  Lodewyk  Tan 
Deyssel  liep,  was  onuitputtelijk  in  ztjn  inTectieTen ;  de  zonderling- 
ste  oitdrakkingen  Ternam  ik  uit  zijn  mond,  zooals  ^tIooí  op  'n 
horretje,"  „8chrankelbeenwurm,"  ^schrapperssnaaier,'*  „Calabrische 
steenpuist,"  en  dergeltjke,  al  waarTan  ik  den  diepen  zineigenlyk  nooit 
goed  begrepen  heb.  Daar  ineens  rijst  onze  krý'gsman,  die  zich  tot 
dusTcr  Trgwel  onbetuigd  heeft  gelaten,  Tan  zjjn  stoel  op  en  maakt 
het  kennelyk  gebaar  om  Jantje  de  trappen  af  te  gooien.  Maar 
tgdig  schreeuw  ik:  „Eerel,  de  Tent  meet  maar  1.48!",  waarop 
de  Atjeh-man  kalmeert  en  zyn  boos  plan  laat  Taren.  In  al  dien 
tgd  zweeg  Capurro  wijselijk;  het  angstzweet  parelde  hem  inmid- 
dels  langs  de  slapen  en  den  hals.  Zoo  kwamen  we  OTenwel  niet 
Terder.  Ëen  dezer  dingen  stond  Tast :  5f  de  kwitantie  was  Talsch 
5f  Capurro  had,  wetende  dat  Cook  zyn  kwitantíesniet  specifíceert, 
Tan  die  wetenschap  gebruik  gemaakt  om  Toor  onze  rekening 
eenige  reiskaarten  Toor  zijn  eigen  persoontje  er  by  te  nemen.  Er 
was  geen  tijd  genoeg  om  OTcr  de  kwestie  aan  Cook's  bureau  in 
Genua  te  schryTen  en  het  antwoord  af  te  wachten.  In  Nice  waa 
een  filiaal  Tan  Thos.  Cook  &  Son.  Een  myner  medeslachtoffers 
en  ik  ganw  daarheen  gespoord ;  antwoord  der  agenten :  de  kwitantie 
is  blykbaar  echt,  doch  Toor  de  specifícatie  hebben  de  heeren  zich 
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te  wenden  tot  de  agenten  in  Genna  of  tot . . . .  het  hoofdkantoor 
in  Londenl  Wel  allemaohtig!  De  ellendelingen  verklaarden  zelfs 
niet  te  weten,  wat  onze  kaartjes,  die  we  han  vertoonden,  kostten. 
Wilt  a  me  dan  opgeven,"  vroeg  ik,  ^hoeyeel  de  passage  yan  hier 
naar  Genaa  en  yan  hier  over  Parijs  naar  Amsterdam  bedraagtP*' 
Nietwaar,  de  8om  yan  die  twee  tarieyen ....  Ook  dat  beweerden 
de  ylegels  niet  te  kunnen  opgeven.  Eene  Maatschappij  yan  je- 
welste!  Wg  beiden  daarop,  in  wreyelige  stemming  en  Caparro 
plns  Gook's  agenten  allerlei  ellendigs  toewenschend,  eyen  rond- 
gekoierd  in  Nizza  la  Bella,  de  stad  der  bloemen ;  daar  o.  a.  brief- 
kaarten  gekocht,  waarop  de  yorst  yan  Monaco  allegorisch  staat 
afgebeeld  als  moordenaar  —  de  verkoop  yan  die  briefkaarten  is 
in  Monaoo  en  Monte-Carlo,  op  poene  yan  geyangenisstraf^  yer- 
boden  — ;  toen  haastig  naar  Monaco  teruggespoord,  het  betrea- 
rend,  dat  we  zoo  weinig  yan  Nizza  hadden  kannen  zien.  Om  de 
zaak  te  beëindigen,  besloten  wg  de  rekening  yan  den  kleinen 
kwartjesyinder,  waarop  het  gidsloon  ad  tien  francs  per  dag  was 
aitgetrokken,  in  haar  geheel  te  betalen,  dooh  yerder  onderzoek 
te  doen  bij  Cook's  maatschappjj  en,  bg  gebleken  oneerlíjkheid 
yan  Caparro,  hem  publiek  op  de  kaak  te  stellen,  opdat  andere 
Indiërs  niet  te  eeniger  tijd  btj  díen  bearzensnyder  ook  in  de  faik 
zoaden  loopen.  Dit  onderzoek  bracht  later  aan  het  licht,  dat  Jan 
inderdaad  yoor  onze  rekening  eenige  reiskaarten  yoor  zich  bíj 
Gook  had  genomen.  Maar  wie  kan  yan  Holland  nit  yerhaal  yin- 
den  op  een  strnikrooyer  in  Italië!    - 

Indiërs,  díe  naar  Earopa  tijgt,  spiegelt  a  aan  ons  en  trekt  uw 
yoordeel  ait  onze  onderyinding.  Bebt  gij  ergens  een  gids  noodig, 
pikt  er  niet  een  op,  die  zich  op  straat  aan  u  yoorstelt  —  „aange- 
naam  kennis  te  maken"  — ,  zelfs  al  ziet  hg  er  heel  betrouwbaar 
ait,  doch  wendt  u  daaryoor  tot  den  hótelhoader,  die  de  yerant- 
woordelgkheid  yan  zjjn  aanwjjzing  op  zich  neemt.  En  hoedt  a 
in  elk  geyal  yoor  Gioyanni  Capurro,  dien  niemand  yan  het 
Hótel  Smith  in  Gbnaa  zelfs  yan  naam  kende.  Waarom  wij  hem 
dan  hebben  genomen?  Och,  de  man  had  zooyeel  kaartjes,  waar- 
onder  eenige  met  een  woord  yan  aanbeyeling  yan  andere  Indiêrs  1 

Een    lange   rit,   aan  één   stak  door,  yan    Monaco  naar  Paríjs. 
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Yeel  bekijks  aan  elk  siation  yanwege  de  ons  vergezellende  baboe, 
die  zich  in  den  coupé  gemakBhal?e  in  haar  nationale  dracht, 
Barong  en  kabaja,  had  gestoken.  Leuke  opmerkingen  hierendaar. 
^Prenez  garde!  elle  ya  manger  nous  aatresl*'  De  baboe  is  note 
bene,  als  alle  Jayanen,  Yoor  driekwart  vegetariêr.  Ook  wel :  ^Nom 
d'une  flanellel  quelle  fígure!"  Dat  ^nom  d^une  flanelle^'  is  de 
fatsoenlijkste  yloek,  dien  ik  in  míjn  leven  heb  gehoord.  Er  klinkt 
iets  huÍBeiyk  gezelligs  in;  de  nityinder  of  ontdekker  yan  dien 
yloek  moet  een  yoorbeeldig  echtgenoot  zijn.  Teyens  ligt  het  yoor 
de  hand,  dat  zgn  ondergoed  altijd  toonbaar  is. 

In  Parys  namen  wij  onzen  intrek  in  het  Hótel  Montaigne,  Rue 
Montaigne  30.  Het  is  een  goed  ingerioht  en  billyk  hdtel.  Men 
spreekt  er  Fransch,  Engebch,  Dnitsch,  Hollandsch  en . . . . 
Maleisch.  Het  is  opgericht  door  den  heer  Piault,  een  Franschman, 
die  onderofficier  in  Nederlandsch-Indië  is  geweest  en  zooyeel 
mogeiyk  de  behoeften  der  Indischgasten  tracht  te  beyredigen. 
De  administrateur  was  toen  de  heer  L.  Lapidoth,  een  wakkere 
man,  de  ziel  yan  't  hótel  —  thans  yertoeft  deze  Indo-Europeaan 
elders  — .  In  het  salon  yindt  men  een  bibliotheek,  waarin  yeel 
Hollandsche  boekwerken,  terwyl  er  ettelyke  photographieên  hangen, 
die  gezichten  uit  Indiê  yoorstellen.  Enfín,  de  Indischman  yoelt  er 
zich  op  zyn  gemak.  Onze  baboe  yoelde  zich  oyergelukkig,  toen 
ze  zich  door  de  knechts  in  het  Maleisch,  haar  landstaal,  hoorde 
toespreken.  Haar  donkere  oogen  glinsterden  yan  zaligheid,  en 
een  zeker  iets  in  den  klank  harer  stem,  toen  ze  antwoord  gaf, 
deed  my  yermoeden,  dat  een  platonische  liaison  met  den  knapsten 
dier  Maleisch  babbelende  knechts  haar  welgeyallig  zou  zyn 
geweeet. 

Ik  zal  maar  niet  gewagen  yan  onze  uitgangen  in  Parys. 
ledereen  heeft,  als  wy ,  de  kunstschatten  in  het  Louyre  bewonderd ; 
iedereen  heeffc,  als  wy,  zich  in  den  Eiffeltoren  laten  ophyschen 
en,  hoog  staand  —  zoo  niet  hoogstaande  —  het  sublieme  pano- 
rama  onder  zich  met  gretige  oogen  aanschouwd;  iedereen  heeft 
....  nu  ja,  al  myne  lezers  weten  genoeg  yan  de  stad  der  steden, 
hetzy  door  eigen  aanschouwing,  hetzy  uit  boeken.  Maar  ik  moet 
u  tooh  wat  yertellen  oyer  de  opyoering  yan  ,Faast"  in  de 
Groote  Opera. 
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Orerbodíg  is  het  ie  Yertellen,  dat  de  mise-en-Bcéne  Yoortreffe- 
Igk  wasj  het  orkest  Yolledig  bezet  en  mooi  Yan  klank;  het 
ballety  waarin  dansende  sterren  —  gekke  combinatie  —  als  de 
jongejaffers  Vangoethen,  Régnier,  Torri  enz.  optraden,  glansryk. 
Maar  madame  Charles  was,  althans  Yoor  zoo^n  eersterangsschoaw- 
bnrg,  middelmatig.  Zoo  ook  Gresse  als  Mephisto,  Riddez  als 
Valentin,  madame  Mendés  als  Siebel.  Daarentegen  stak  hoog 
boYen  allen  uit  de  tenor  Vagaet,  die  de  titelrol  YerYulde.  In  een 
handig  boekje  Yan  Jales  Martin,  getiteld:  ^Nos  Artistes"  en  ait- 
gegOYen  in  1895,  lees  ik  omtrent  Albert  Vagaet:  ^Né  k  Elbeaf 
(Seine-Inférieare)  le  16  jain  1865.  Seconds  prix  de  chant,  d'opera 
et  d'opëra-comiqae  aa  ConserYatoire,  en  1890  (EléYe  de  M.M. 
Barbot,  Obin  et  Ponchard).  Débate  k  TOpéra,  dans  le  róle  de 
Faast  (1  NoY.  1890.)  Chante  la  FaYorite,  Rigoletto,  SalammbA, 
Bobert  le  Diable,  Patrie,  etc.  A  créé  Stratonioe,  Gwendoline, 
DeSdamie,  la  Vie  da  Poéte,  Othello,"  etc."  Vagaet  bezit  een  heer- 
Igk,  Yolamineas  orgaan,  dat  boYondien  den  warmen  klank  Yan 
baritonale  stemmen  heeft.  Het  schreeawerige,  dat  sommige  tenoren 
en  het  donne,  dat  andere  hebben,  is  hem  heelemaal  Yreemd.  Al 
zgn  tonen,  in  alle  registers,  zijn  mooi  afgerond.  Het  is  een 
wellast  hem  te  hooren  zingen.  Hy  zingt  met  een  zeldzaam  gemak, 
en  ik  geloof  niet,  dat  zijn  „mezza  Yoce,"  zacht  en  fyn  en  tooh 
Yêr-dragend,  kan  worden  oYcrtroffen.  Zijn  aitspraak  is  heel  Yer- 
zorgd  en  zijn  dictie  zeer  goed.  Wat  gaf  hy  relief  aan  de  partij 
Yan  Faastl  Ook  *t  kleinste  recitatieQe  werd  door  zijne  stem 
en  zijn  Yoordracht  belangrijk.  Zelfs  Jean  de  Reszké,  dien  ik 
Yoertien  jaar  tcYoren  bijna  aYond  aan  aYond  had  gehoord  —  ik 
zat  toen  in  't  orkest  — ,  leek  mij  de  mindere  Yan  Albert  Vagaet. 
Hoe  onbeteekenend  zijn,  bij  die  twee  Yergeleken,  de  tenoren,  die 
men  in  Amsterdam  hoort  galmen. 

Jammer,  dat  de  andere  zangers  en  zangeressen  niet  saperiear 
waren.  Zoowel  in  zang  als  in  actie  is  madame  Charles  beslist 
de  mindere  Yan  Margherita  Vassallo,  de  Italiaansche  zangeres, 
die  een  paar  jaar  geleden  in  Indië  is  geweest  en  wier  wedergade  ik . 
sedert  mgne  komst  in  Earopa  nog  niet  heb  goYonden.  En  de 
bas  Giommi,  die  deel  nitmaakte  Yan  een  der  Yroegere  Italiaansche 
operagezelschappen  in  Indiê,  bereikte  als  Mephisto  grootere  kanst- 
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hoogten  dan  Gresse.  —  Ja,  HollanderB,  op  't  gebied  der  opera 
Btaat  Nederland  acbter  by  Indië.  Dat  wist  ge  niet,  wel? 

Den  Yolgenden  dag  ging  ik  naar  een  maziekwinkel  om  de 
partitnnr  van  de  ^Fanst"  te  koopen.  De  man,  die  me  bediende, 
was  bizonder  spraakzaam  en  in  zijne  gemeenzaamheid  zei  hij  me, 
na  allerlei  mnziek  in  den  winkel  te  hebben  aangeprezen,  tot 
mijne  groote  vefwondering  ineens,  in  't  Fransch  natnnriyk:  „Ik 
heb  n  zooeren  dadeljjk  herkend.'' 

„Herkend?"  vroeg  ik.  Waarop  het  Tolgende  cnrienze  gesprek 
plaats  Tond. 

„Zeker,  ik  heb  n  gistera?ond  nog  geapplaadisseerd." 

„GeapplaadÍ8seerd  ?" 

„Ja,  maar  't  was  dan  ook  een  waagtoer,  n  had  best  knnnen 
misgrijpen,  yallen  en  den  nek  breken." 

jir 

„Blgft  n  er  altijd  zoo  kalm  bij  ?" 

„Maar,  m'n  goeie  vrind,  waar  heb  je  't  toch  in  's  hemels 
naam  oyer?  Applans,  waagtoer,  misgreep,  halsbrekerg,  kalmte,  ik 
snap  er  niks  van!'' 

„Nee,  die  is  goedl" 

„???" 

„0,  n  hebt  'n  meesterlíjke  mimiek!  Eolossaall  U  doet  zeker 
ook  aan  tooneelspelen  ?'' 

„Maar  wat  beteekent  dat  alles  toch  ?  Waar  zie  je  me  toch  wel 
voor  an?" 

„Wel,  n  is  immers ....  Oimatako  of  Oitakamo ....  neem  me 
niet  kwalijk,  díe  Japansche  namen  zíjn  zoo  moeilijk  te  onthonden 
....  enfín,  de  acrobaat  op  de  vliegende  trapéze  in  de  Noaveau 
Cirqne  ? 

„  Ah  I Ja,  ja . . . .  zeker !" 

Ik  beaamde  maar  't  geen  de  man  zei,  omdat  ik  besefte,  dat  het 
vrnchteloos  zoa  zijn  hem  te  bedniden,  van  welken  landaard  ik  in 
werkelijkheid  was.  Ik  had  't  reeds  met  zoovele  niet-Hollanders  tever- 
geefs  beproefd.  „L'íle  de  Java?  Qa'est  oe  qae  c'est  ^a?"  „Une 
colonie  hollandaise."  „AhIPrés  de  la  Haye  alors."  Of :  „Javanese, 
javanese ....  inconsistent ....  perhaps  yon  mean  Japanese .... 
from  Japan  . . . .  to  judge  from  your  features." 
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Toen  ik  de  partituar  betaalde,  kreeg  ik  20®/o  korting.  Dat  was 
het  gebraikelgke  rabat  ▼oor  artÍ8ten(!),  beweerde  de  maziekban- 
delaar. 

Op  een  der  warmste  dagen  in  Angastas  kwamen  wg  in  Am» 
sterdam  aan.  «De  zon  stond  hoog";....  maar  niet  ,de  lente 
zong  door  't  loover*'.  £r  zong  niets  en  't  was  een  heete  zomersohe 
dag.  De  hitte  der  straatsteenen  sloeg  me  in  't  gezicht  en  paffen 
deed  ik  van  de  hooge  temperatuur.  De  Indische  warmte  is 
toch  dragelijker;  men  is  er  luchtiger  gekleed  en  de  huizen  staan 
er  niet  200  vlak  op  en  bij  elkander.  En  er  zyn  meer  boomen. 
En  men  baadt  daar  minstens  tweemaal  per  dag.  Neen,  die  dag 
?an  aankomst  beviel  mg  niets.  Maar  was  de  warmte  alleen  daar- 
Tan  de  oorzaak  P  Of  had  ik  ook  eeu  gevoel  ?an  wrerel,  dat  het 
heeriyke  reizen  ten  einde  was?  ^Qui  s'embarque,  est  il  súr  de 
íaire  un  bon  voyage?"  Neen,  maar  wíj  waren  niet  slechts  be- 
houden  aangekomen,  doch  hadden  ook  eene  prettige  reis  gehad. 
Alleen  die  Capurro  had  een  minder  aangenamen  indruk  achter- 
gelaten. 

La  régle  ordinaire 

Est  qu'nn  yoyageur  mente  on  du  moins  exagére. 

In  tegenstelling  met  dien  regel  ben  ik  in  het  verhalen  van  de 
genoegens  der  reis  beneden  de  werkelijkheid  gebleven,  omdat 
het  beperkte  kader  van  deze  vluchtige  reisbeschrijving  mg  ver- 
hindert  de  ervaringen  in  den  breede  wedr  te  geven.  A  propos, 
kennen  de  lezers  het  vertelseltje  over  Levi,  die  in  China  was 
geweest?  Nu  dan:  Levi  was  in  Amsterdam  terug  en  ontmoette 
er  Ëlkan,  een  oud  schoolmakker.  Het  volgende  gesprek  ontspon 
zich  toen  tnsschen  beide  leeperds. 

„Je  komt  zoo  van  China  terng?" 

,Ja.  'n  Goed  land." 

^Dat  zal  wel.  Je  spreekt  zeker  al  'n  aardig  mondje  Chineesch." 

,Noa,  óf...." 

„'n  Moeielijke  taal,  héP" 

gWelnee,  doodmakkeljjk." 

„Zoo?  Wat  is  dan  bijvoorbeeld  „boom"  iu  't  Chíneesch?" 
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,Eii  ,boomen"P" 

yTan-tan.  Je  ziet,  H  is  doodeenyoudig." 

^Allemachtíg,  ja.  Noa  weet  ik  zelf  ook  wel,  wat  ^bosch''  in  de 
taal  yan  de  staartdragers  is.'' 

Waarop  Elkan,  op  de  wgze  van  ^Faites-lni  mes  aTenx,"  nen- 
riede :  Tan-tan-tan-tan-tan-tan;  tan-tan;tan-tan; 
enz.y  en  zich,  geniepig  lachende,  Yerwgderde. 

0,  kón  ik  maar  tantaneeren!  Cancaneeren,  den  cancan  dansen 
wel  te  yerstaan,  kan  ik  wel  Dat  heb  ik  lange,  lange  jaren  ge- 
leden  in  Parijs  geleerd,  toen  ik  er  kwam  als  gamelan-speler  Toor 
de  tentoonstelling. 
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Naar  L.  YON  SUTTIHEB. 


Het  Í8  laat  in  den  ayond,  aU  zg  eindelgk  te  Londen  aankomen. 
Hoe  lang  schíjnt  het  haar  toe,  sedert  zij  de  woonplaats  van 
haar  arm,  zoo  vroeg,  zoo  jong  gestorTen  moedertje  —  en  ook 
„zgne"  woonplaats  —  voor  de  laatste  maal  gezien  heeft.  Wat  ligt 
er  al  niet  tnsschen  dien  dag  en  heden ....  aan  grievend  harteleed, 
aan  wreede  leyenservaringen.  Zij  ziet  schnw  om  zich  heen  in  het 
stgye  salon  yan  het  „respectabe1e  familiehoter',  waar  zij  werd 
aanbevolen.  Het  is  alles  zoo  yreemd,  zoo  ontzettend  onbe- 
haaglgk. 

Madame,  hare  vroegere  gonyernante  en  tegenwoordige  jaffrouw 
van  gezelsohap,  zit  „a1s  een  hoopje  ongeluk*'  in  den  hoek  der 
sofa  en  geenwt  achter  de  fatsoenlijk  voor  den  mond  gehonden 
hand.  Zy  heefb  de  iangzame  agonie  yan  den  overtocht  nog  niet 
yolkomen  overwonnen,  weet  niet  recht,  of  zíj  eigenljjk  nog  onder 
de  leyenden  telt,  of,  zich  zelve  onbewust,  eene  nog  niet  georiën- 
teerde  arme  ziel  in  het  lieye  „hier  namaals"  is. 

yAllons  nouB  coucher,  madame!''  zegt  Regine  met 
gemaakte  opgeruimdheid.  Zíj  moet  alleen  zyn  —  alleen  met  de 
eenige,  oyerweldigende  gedaohte,  dat  zij  ^hem"  morgen  zal 
wederzien. 
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Het  is  in  October ....  Maar  een  zwartbmine,  ondoorziohtige 
mist  yerandert  de  geheele  boitenwereld  in  een  yormlooze,  roet- 
kleorige  massa.  Het  regent  onafgebroken  in  melancholisch 
roischende  stroomen. 

De  slaap,  waarvan  zg  zich  eene  weldadige  rust  beloofde,  ont- 
vliedt  echter  jnist  heden  hare  legerstede.  Onmstig  werpt  zíj  zich 
van  de  eene  zijde  op  de  andere;  hare  zenuwen  zijn  yerslapt,  hare 
ledematen  oyervermoeid  en  de  intensieve  spanning,  die  haar  geheele 
wezen  in  íjzeren  banden  sohijnt  te  sluiten,  neemt  veeleer  toe  dan 
af  bij  het  werkelooze,  slapelooze  liggen.  Haar  pynlíjk  waakzaam 
oor  luistert  af  keerig,  schier  angstig  naar  het  nimmer  eindigend, 
brandend  geraas  der  „city"  —  der  groote  wereldstad  Londen. 

Wilde  het  toch  eindelíjk  maar  dag  worden .... 

AIs  het  uur  nadert,  waarop  de  nieuwe  dag  moet  aanbrekcn, 
blijft  deze  rechtmatige  verwachting  onvervuld,  want  een  dichte, 
geelbruine  mist,  de  echte  „London  íog*\  hult  alles  in  zgn  on- 
doordringbaren  sluier. 

In  eenigzins  neerslachtige  stemming  maakt  Begine  haar  morgen- 
toilet  by  kaarslicht.  Om  acht  uur  begeeft  zjj  zich  naar  de  deur 
van  hare  reisgenoote  en  klopt  zacht  aan» 

yWat  is  't?  Wat  is  er  gebeurdP''  vraagt  Madame  met  ang- 
stige  stem,  terwyl  ze  in  nachtgewaad  zich  in  de  op  een  kier 
geopende  deur  vertoont.  De  corridor  is  door  tal  van  gaslampen 
helder  verlicht;  pinkoogend  sluit  Madame  de  oogen. 

„M 0 n    D i e u !  Zyt  ge  ziek,   madame  la  comtesse?" 

„IntegendeeI,  ik  bevind  mij  zeer  wel,  waarom  zou  ik  ziek  zijn? 
Ik  kwam  alleen  om  u  wakker  te  maken,  het  is  tjjd  om  op 
te  staan." 

„Opstaan ?    Mais   comment?    'tls  midden  in  den  nacht I" 

„0,  volstrekt  nietl"  Regine  treedt  de  kamer  binnen  en  trekt 
de  rolgordgnen  omhoog.  Buiten  heerscht  eene  vaalgele  duislernis, 
slechts  hier  en  daar  verbroken  door  het  nauw  begrensde,  rood- 
gloeiende  schijnsel  van  een  straatlantaarn.  «Kijk  eens  even," 
gaat  zij  voort,  „dat  is  Londen  —  in  het  rooskleurige  morgen- 
licht;  wanneer  ge  wilt  wachten  tot  het  werkeigk  licht  wordt, 
dan,  chere  madame,  zult  ge  's avonds  om  acht  uur  nog 
in    bed   liggen!    Ik    heb   evenwel    in   de  stad  —  zaken  te  doen. 
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en  daar  ik  zonder  u  niet  kan  aitgaan,  zoo  't  mij  veel  lieyer  zgn, 
wanneer  ge  't  niet  daarop  liet  aankomen!" 

yHoe,  madame  la  eomtesse,  wilt  ge  nitgaan ?  Met  dit 
weder ?  —  Vous  plaisantez,  madame  — décidément 
▼  0U8  plaisantez  —  ge  kunt  niet  gaan ;  het  is  ge- 
▼aarlijk !" 

gBest  mogelgk!"  denkt  Regine!"  Madame's  woorden  hebben 
eene  andere  beteekenis  yoor  haar.  Het  Tolgende  oogenblik  laat 
zg  op  levendiger  toon  er  op  volgen :  yAllons,  madame; 
ne  soyez  par  poltronne  —  ik  moet  n  tooh  de  schoon- 
heden  van  Londen  laten  zien ;  een  deel  der  stad,  de  gebouwen  —  en 
in  't  bgzonder  de  standbeelden  en  monumenten  winnen  bepaald 
door  eene  lichte  ne?eldraperie !" 

Na  het  ontbijt  gebroikt  te  hebben  laat  Regine  een  rgtuig 
halen;  het  is  een  ^^hansom",  een  dier  voertnigen,  die  eene  spe- 
cialiteit  yan  engelschen  oorsprong  zijn.  Madame  beglnurt  het 
▼ehikel,  dat  spookachtig  in  den  mist  komt  aanwaggelen,  met 
onyerscholen  angst;  het  Igkt  haar  een  boosaardig  yerzonnen 
werktuig  om  meuBch  en  dier  in  't  ongeluk  te  atorten. 

^Dieu  de  boniél"  roept  zij  uit,  een  stap  op  het  trottoir 
achtemitwijkend. 

,Wat  is  dat?" 

,Dat  Í8  een  engelsche  hansom  cab  —  eene  engelsche  ▼  o  i  t  u  r  e," 
▼erklaart  Regine  haar  lachend. 

^Vraiment?  In  Parijs  hebben  wíj  niet  zulke  ▼oi- 
tures...." 

,Dat  wil  ik  wel  gelooven !  De  cabs  zijn  zeer  moeilijk  te  be- 
sturen:  De  bevolking  ▼an  Pargs  zou  daarom  óok  onfeilbaar 
gededmeerd  worden,  als  een  fransch  koetsier  op  het  ▼ermetele 
denkbeeld  kwam  met  zulk  een  ▼oertuig  in  de  stad  rond  te  rijden. 
Qe  moet  weten,  dat  alleen  een  geboren  Engelschman  daartoe  in 
staat  is.''  ^ 

Madame  is  zeer  ^geïmpressioneerd"  door  dit  feit,  doch  weigert 
niettemin  stand^astig  haar  le^en  op  het  spel  te  zetten,  terwgl 
zg  den  ▼oet  op  de  trede  van  het  ge^aarlijke  ▼oertuig  zet. 

,Ik?  Daarin  gaan?  In  deze  machine  infernale?" 
jammert   zg,   door  Regine  gednwd  en  gedrongen,  tot  zíj  eindelijk 
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hare  plaats  in  de  cab  inneemfc.  Regine  yolgt  ylag  en  nn  gaat 
het  zonder  ophonden  ?oort,  door  een  labyrint  van  straten,  snel 
om  de  hoeken  zwenkend,  rakelings  voorbij  haishooge  omnibussen, 
zware,  brede  rolwagens,  vormlooze  ?racht-  en  sleeperswagens, 
doch  steeds  uit  het  oogenschgnhjk  onvermydelijke  gevaar  van 
totale  verplettering  ongedeerd  te  yoorschijn  komend.  Madame 
hondt  de  oogen  gesloten  en  preyelt  gebeden  yoor  stervenden. 

Regine  let  niet  op  deze  snel  afwisselende  tooneelen.  Zwggend 
en  in  gedachten  verzonken  ziet  zíj  de  nn  spoedig  ophanden  zijnde 
nitvoering  van  haar  plan  met  een  zonderlingen,  onverklaarbaren 
schroom  tegemoet. 

Hoe  zal  hij  haar  ontvangen?  Heeft  zjj  niet  al  te  vast  gerekend 
op  de  standvastigheid  van  eene  genegenheid  —  welke  zy  waarlíjk 
niet  yerdiend  heeft?  Op  zgne  liefde  en  —  vooral  op  zijne  ver- 
giffenis?  Zal  hij  nn  nog  gelooven,  hoe  onbeschryfeljjk  grievend 
het  destijds  voor  haar  was,  dat  het  lot  besliste  —  zooals  het 
gedaan  heeft?  Zal  zijn  licht  geraakt  gevoel  yan  betamelíjkheid 
zich  niet  verzetten  tegen  den  beslissenden  stap,  dien  zij  voornemens 
b  te  doen?  Of  zal  hij  begrijpen,  dat  zij  daarmede  boete  wil  doen 
voor  hetgeen  zij  aan  hem  misdreven  heeft  —  en  zal  hg  in  onbe- 
schrijfeiyke  vreugde  des  wederziens  alle  bedenkingen  laten  varen, 
voor  eens  en  voor  altyd  ? 

Zoo  plaagt  en  kwelt  zg  zich  met  het  bepeinzen  van  allerlei 
gebeurlykheden,  tot  de  cab  met  een  plotselingen  schok  stilstaat. 
Men  is  aan  het  doel.  Schier  ademloos  en  met  gekleurde  wangen 
geeft  zy  haar  geleidster  eene  verwarde  uitlegging  van  hetgeen 
zy  gaat  doen:  zaken,  eene  beraadslaging  met  haar  advocaat,  en 
meer  dergelyke  voor wendsels ;  zg  moet  er  uit,  zg  kan  H  niet 
langer  nithouden  in  het  nienwe  rytuig,  waarin  zg  eensklaps  niet 
meer  kan  ademhalen. 

Zonder  zich  tgd  te  geven  om  te  aarzelen  of  te  ovcrleggen 
snelt  zy  naar  de  deur.  De  weg  is  haar  goed  bekend  van  vroeger, 
toen  zg  met  haar  geliefden  vader  hier  zoo  dikwyis  inliep,  met 
vroolíjk  opgevatte  voornemens  om  diens  voormaligen  pleegzoon  en 
pupil  in  zgn  vrygezellenhol  te  verrassen. 

£n  nu  was  't  zoo  heel,  heel  anders!  Zy  sloop  de  trap  op 
als   eene  diefegge    —    biyde  dat  niemand  haar  zag,  en  de  kleine 
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haDd  in  den  strak  slnitenden  handBchoen  beefde  merkbaar,  toen 
zi|  zacht  op  den  knop  der  electrÍBche  schel  drnkte. 

Niemand  kwam  yoor  haar  opendoen.  Gernimen  tijd  bleef  zg 
wachtend  staan,  werktuigelyk  met  de  oogen  de  letters  op  de 
koperen  plaat  tegen  de  denr  volgend,  welke  zijn  naam  vormden. 
Is  de  schel  oyerge^aanP  Zy  heeft  niets  gehoord.  Nogmaals  drnkt 
zy  op  den  iyoren  knop;  ditmaal  harder. 

Doch  alles  blijft  stil.  Half  onbewnst  legt  zíj  tastend  de  hand 
op  de  denrklink,  en  de  denr  wgkt  zonder  tegenstand  onder 
haren  dmk. 

De  yoorkamer  is  ledig  —  zonder  te  aarzelen  gaat  zg  yerder 
en  klopt  aan  de  denr  zíjner  woonkamer.  De  gewone  uitnoodigíng 
tot  binnenkomen  yolgt  niet  dadeljjk;  er  yerloopen  eenige  oogen- 
blikken,  tot  een  tamelyk  ongednldig,  luid  ybinnenl"  haar  den 
toegang  yeroorlooft. 

Een  zonderling  droomerig  geyoel  maakt  zich  eensklaps  yan 
haar  meester,  als  zíj  de  denr  zacht  opendrukt  en  den  drempel 
oyerschrijdt.  In  het  donkere,  stojSerige  yertrek  branden,  ondanks 
het  yoormiddaguur,  de  gaslichten;  de  oyerblijfselen  en  het  servies 
yan  een  slecht  yerzorgd  yrijgezellen-onbyt  staan  nog  op  de  tafel. 
Eïen  fauteuil  is  by  den  liaard  geschoyen  met  de  rugleuning  naar 
de  deur  gekeerd.  De  fauteuil  is  bezet,  daaraan  yalt  niet  te  twy- 
felen,  want  grysblauwe  rookwolkjes  stygen  langzaam  daaruit  om- 
hoog,  en  blijyen  in  de  door  stof  ra  yochtigheid  yerdicbte  lucht 
laagsgewyze  hangen.  Nu  en  dan  wordt  de  omtrek  yan  een  donker, 
goed  geyormd  achterhooM  door  den  rook  heen  zichtbaar  —  als- 
mede  twee  gespierde,  smalle  handen,  die  een  nieuwsblad  yerticaal 
in  de  hoogte  honden,  en  twee  yoeten,  die  hnn  ongewoon  steun- 
punt  in  horizontale  richting  met  het  hoofd  tegen  den  rand  yan 
den  schoorsteenmantel  yinden. 

yWelF  Hoe  is  't  met  het  antwoord?"  vraagt  dezelfde  stem, 
die  te  yoren  zoo  yriendelyk  tot  binnentreden  nitnoodigde,  zoo 
mogelyk  nog  ietwat  barscher  en  ongeduldiger  —  zonder  dat  de 
yrager   in  de  klassieke  beyalligheid  zyner  honding  iets  yerandert. 

,Maar  Kaspar!"  roept  zy  uit,  half  lachend,  maar  toch  met  een 
zennwaohtig  trillen  in  de  stem. 

Dat   brengt   yerandering  en   ieyen  in  den  toestand:  sigaar  en 
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nieuwsblad  vliegen  op  den  grond;  de  man  in  den  faateuil 
spríngt  overeind,  als  had  hem  een  bom  tnsschen  de  schooder- 
bladen  getroffen.  Bleek  en  ongeloovig  staat  hij  voor  haar,  alsof 
het  werkelijk  haar  geest  was,  die  zoo  plotseling  voor  hem 
opdoemde. 

Níet  in  staat  een  woord  te  spreken,  geheel  werktaigelijk  strekt 
hij  de  armen  naar  de  bekoorlijke  verschijning  uit  en  de  smachtende 
blik  zyner  donkere  oogen  rust  op  haar  raet  eene  uitdrukking, 
als  gevoelde  hij  zich  eensklaps  aan  de  wereld  onttogen.  Het  is 
slechtB  een  enkel  oogenblik;  de  beweging  duurt  zoo  kort,  is  zoo 
Yoorbijgaand,  dat  ^t  nauwelijks  in  't  oog  valt,  als  hij  de  armen 
haWerwege  weder  laat  zakken,  en  met  eenigzins  onvaste  stem 
▼raagt:  „Is  't  mogelíjkP  —  Gravin  Regine!  In  LondenP  Hier 
bij  my  ?  En  . . .  .  waarom  P" 

,,Ja . . . .  ik  ben  hier:  ik  moest  je  zien  . . . ."  flapt  zlj  er  uít, 
nauweiyks  wetend  wat  zíj  zegt,  onder  den  invloed  der  haar 
bestormende  aandoeningen,  die  thans  sterker  zijn  dan  zij. 

„My  . . . .  zien  P"  Ëen  bittere,  twyfelende  glimlach  geeft  oene 
bgzondere  beteekenis  aan  deze  woorden. 

Zy  doet  een  stap  vooruit  en  moet  zich  aan  de  leuning  van  een 
stoel  vasthouden,  want  hare  knieën  knikken  zoo,  dat  zy  wankelt. 
De  ironie  welke  in  zyne  vraag  ligt,  treft  haar  als  een  zweepslag. 
Hy  heeft  dus  niet  vergeten  —  niet  vergeven.  Zy  kent  zyne 
wyze  van  doen. 

Het  weenen  is  haar  naby.  Heeft  zy  daarom  die  lange  verre 
reis  ondernomen .... 

Hy  bemerkt  terstond  hare  pyniyke  teleurstelling  en  doet  zyn 
best  om  een  vriendelyker  toon  aan  te  slaan.  Het  resultaat  dier 
poging  ÍB  niet  slecht,  doch  scbitterend  kan  H  juist  niet  genoemd 
worden  —  want  van  de  ironie  gaat  hy  tot  styve  vormehjk- 
heid  over. 

„Zyt  ge  wellicht  gekomen  om  my  in  myne  dubbele  qualiteit 
van    vriend    en    van   jurist    te   consulteeren  P  Wegens  familieaan- 

gelegenheden    soms uwe   hier    wonende   bloedverwanten    be- 

treffend  ?" 

„Jar'  liegt  zy  ronduit,  onder  z^n  streng  onderzoek. 

„I8  H,"  hy    hapert  een  weinig,  „een  —  geldelyke  aangelegen- 
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heid?"  Haar  bleek  ^zichtje  met  de  groote,  sohitterende  oogeo, 
die  zich  niet  yan  hem  willen  afwenden,  brengt  hem  in  verwarring. 
Het  yreemde  yan  hare  persoonlgke  aanwezígheid,  hier,  in  ztjne 
woning,  dringt  zich  steeds  opnieuw,  als  eene  overweldigende  ver- 
rassing,  aan  zijn  verlamd  bevattingsvermogen  op. 

Híj  denkt  oogenschíjnlgk  na,  de  donkere  wenkbranwen  dioht 
samengetrokken  en  met  de  gezonde  witte  tanden  op  de  punt 
van  zijn  knevel  bijtend.  Een  zacbt  hoofdschudden  harerzijdB  heeft 
hem  onderricht,  dat  hare  aangelegenheid  met  geld  niets  te  maken 
heeft. 

,Staat  het  wellicht  in  verband  —  met  uw  huwelijkP  £r  doen 
sich  complicatiên  voor,  welke  men  niet  gaarne  aan  een  vreemde, 
niet  eens  aan  een  advocaat  toevertrouwt,  niettegenstaande  wij  in 
zaken  kalme,  onbevooroordeelde,  op  machines  gelijkende  menschen 
zgn.  Is  't  zoo,  Regine  ?  Heeft  het  iets  met ....  uw  huwelijk  uit 
te  BtaanP 

, Ja ....  a !"  fluisteren  hare  lippen  nauw  hoorbaar,  terwijl 
hare  wangen  als  twee  vuurroode  rozen  in  het  sombere,  ongezellige 
vertrek  schgnen  te  gloeien. 

Eene  driftige  beweging  zgnerzijds  —  hij  bijt  niet  meer  op 
zijn  knevel  —  zijne  lippen  hebben  zich  vast  en  stgf  opeenge- 
klemd ....  Anders  verraadt  niets  aan  hem,  hoe  pijnlgk  het  ant- 
woord  hem  treft,  ondanks  de  waanzinnige  begeerte,  welke  zich 
plotseling  van  hem  meester  maakt,  om  haar  omstuimig  aan  zijn 
hart  te  drukken,  om  haar  toe  te  schreenwen,  dat  geen  man 
rechten  op  haar  mag  hebben  —  dan  hg  alleen:  hg,  die  haar  200 
hartstochtelgk  lief heeft .... 

De  omstandigheden,  die  hen  voor  altgd  van  elkander  scheiden  — 
de  herinnering,  dat  zg  zelve  het  was,  díe  deze  omstandigheden 
in  het  leven  heeft  geroepen,  werken  nochtans  kalmeerend.  De 
oogen  met  ijzeren  zelfverloochening  losmkkend  van  het  verleide- 
Igke  gezichtje,  welks  wederzien,  zg  't  ook  slechts  eene  enkele 
maal,  hem  gedurende  jaren  met  smachtend  verlangen  vervuld 
heeft,  doet  hg  moeíte  een  koel  zakelíjken  toon  aan  te  slaan,  dien 
zgne  hevige  gemoedsaandoening  nochtans  sngdend  en  ongeduldig 
doet  Bchgnen. 

„Wees  toch  verstandig,  Regine!  Wat  baat  uwe  komstwanneer 
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ge  mlj  de  inlíohtingen  onthondt,  die  mg  alleen  in  staat  knnnen 
stellen  n  raad  te  geven/^ 

,Het  Í8  zoo  moeilgk ....''  antwoordt  zg  aarzelend.  ^Niemand 
te  hebben,  die  mij  helpt ....  zoo  alleen,  zoo  Terlaten  te  zijn .... 
Sedert  míjn  arme,  lieve  papa  —  — " 

Zíj  kan  niet  voortgaan.  Tranen  Terstikken  hare  stem  en  terwijl 
zg  haar  gezicht  in  den  batisten  zakdoek  verbergt,  ziet  hg  hare 
schonders  door  haar  krampachtig  weenen  schokkend  op  en 
neer  gaan. 

Hij  klemt  de  tanden  in  de  onderlip  en  treedt  met  een  paar 
haastige,  groote  schreden  naar  het  yenster,  yanwaar  hg  eenige 
oogenblikken  later  terugkeert.  Dan  staat  hg  naast  haar:  ernstig, 
bleek  en  zicbzelf  meester,  zacht  en  teeder  is  de  blik,  waarmede 
hg  op  haar  nederziet. 

,En  nu . .  • .  komt  ge  —  tot  mg  I  Ik  dank  u  uit  den  grond 
yan  mgn  hart  yoor  dit  yertrouwen,  Regine.  —  Mgn  kleine  zuster 
van  voorheen!"  voegt  hg  diep  weemoedig  er  bg.  „Ge  hebt  nu 
eene  positie  in  de  wereld,  welke  u  voor  altgd  aan  mljn  invloed 
onttrekt  en  —  en  een  ander  heeft  de  aangename  rechten,  welke 
ik  mg  eens  aanmatígde.  Het  zou  mij  níet  passen  thans  den  Mentor 
te  willen  spelen,  zooals  ik  het  destijds  gewoon  was  te  doen,  tegen- 
over  het  dochtertje  van  mijn  vriend  en  voogd.  —  Kind!  Stelt 
ge  dan  zoo'n  onbeperkt  vertrouwen  in  mg,  dat  ge . . . .  aan  de 
onbaatzuchtigbeid  mgner  raadgevingen  kunt  geloovenP" 

„£n  waarom  zon  ik  dat  niet  doen  ?"  vraagt  zg  met  ongeveinsde 
verwondering. 

„Omdat ....  de  Hemel  sta  mg  bíj, . . . .  omdat  het  niet  ge- 
makkelgk  is,  onzelfzuchtig  te  handelen,  wanneer  men  eene  vrouw 
tot  aan  de  grenzen  van  den  waanzin  liefgehad  —  en  haar  ver- 
loren  heeft!''  antwoordt  hg  met  gebroken  stem.  Daarop  met  de 
hand  wanhopend  over  het  door  smart  gerimpeldë  voorhoofd 
strgkend,  laat  hg  met  toenemende  ontroering  er  op  volgen:  ^Ën 
nu  komt  die  zelfde  vrouw  tot  mij  om  raad  en  hulp  —  — 
misBchien  wel  om  eene  verzoening  met  díen  anderen  tot  stand  te 
brengen  —  op  wiens  gelnk  de  hoop  van  mijn  eigen  leven  schip- 
breuk  leed!  Dat  is  H  immers  wat  ge  van  mij  verlangt:  bemidde- 
ling  en  verzoening  ?'* 
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,JaI''  Zg  spreekt  zeer  zacht  en  houdt  den  zakdoek  voor  het 
gezicht. 

Hy  byt  zich  op  de  lippen.  ^Hebt  ge  wel  rypelgk  o?erwogen, 
graTÍn  Begine,  wat  ge  met  eene  yerzoening  op  n  neemt?  Hg 
was  destyds,  toen  ik  hem  leerde  kennen,  een  tamelijk  eigenzinnige,, 
onverdraagzame  klant . . . ." 

,j.r 

,Erger  dan  men  zoo  ter  loops  hoordel  Hg  behandelde  n 
Blecht'' 

,Ja...." 

yEortom:  een  ongemanierde,  onbeschofte  kerell''  flapt  hg  er 
nit,  geprikkeld  door  hare  apathische  beaming. 

„0  —  dat  Í8  niet  waar!"  roept  zjj  ievendig  nit.  „Integendeel, 
als  maar  alles  behoorlijk  zoo  gaat,  als  hg  het  in  zijne  voortref- 
íélijkheid  verlangt  —  dan  is  hij  de  liefste,  de  beste,  de  vriende- 
lijkste  man  .... 

„Spaar  mg  de  opsomming  van  al  de  uitmantende  eigenschappen 
en  deagden  van  dezen  onvergelykelyken  man.  Dat  heeft  toch  met 
de  zaak  niets  te  maken,  niet  waarP''  Hy  kan  dien  toomigen 
nitval  niet  inhouden  —  al  ware  zyn  leven  er  mede  gemoeid  ge- 
weest;  den  lof  zyns  gelnkkigen  medeminnaars  van  haar  lippen 
te  moeten  aanhooren  —  dat  íb  meer  dan  hy  zelfs  maar  met  een 
sehyn  van  rnstige  kalmte  kan  verdragen. 

^lk  kan  't  niet  helpen :  ik  moet  hem  verdedigen,  als  hij  aange- 
vallen,  onrechtvaardig  beschnldigd  wordt;  ik  bemin  hem  van 
ganscher   harte.   Daarom  is  het  my  ook  eené  dnldelooze  foltering 

gescheiden    van   hem    te  leven daarom  zon  ik  líever  sterven, 

dan  van  hier  de  zekerheid  medenemen,  dat  het  eeawig  zoo 
blyven  zall" 

Zyn  somber,  energiek  gelaat  krygt  onder  haar  spreken  van 
lieverlede  eene  aschgrauwe  tint. 

,AIb  —  als  het  zoo  gesteld  is,  geef  my  dan,  in  's  hemeis 
naam,  awe  bevelen.  Wat  in  myn  vermogen  íb  om  nwe  m8t, 
nw  gelnk  te  bevorderen " 

nKaspar Easpar  I"  Hij  weet  niet  wat  hem  geschiedt ;  twee 

zachte  armen  Btrengelen  zich  vol  overgevende  hartstochtelykheid 
om   zyn    hals,   een    paar    lippen,  frisch  en  gloeiend  rood,  als  pas 
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ontloken  rozen,  drukken  zich  in  zgn  donkeren  baard  —  zaoht, 
teeder  en  ylachtig,  zooals  een  ylinder  knst  in  de  ylncht  —  en 
een  bescbaamd  gezichtje  yerbergt  zich  yertrouwelijk  aan  zijne 
borst.  ,Je  bent  zoo  traag  yan  begrip,  Easpar;  begrijp  je  dan 
,nog  altijd  niet,  dat  jg  H  bent,  dien  ikmeen!" 

Dc  yerzoeking  is  schier  te  groot,  zelfs  yoor  eene  zoo  rotsyaste 
rechtschapenheid  als  de  zijne.  Met  beyende  handen  en  eene  onbe- 
wnste  krachtsinspanning  trekt  hjj  aan  de  hem  omslingerende 
armen,  die  weigeren  zich  te  laten  losmaken.  Als  hij  zich  eindelijk 
daaryan  beyrijd  heeft,  dringt  hjj  haar  zacht,  doch  onwederstaan- 
baar  yan  zich. 

^Reginel  Bezin  je  in  's  hemels  naaml  —  Ge  yergeet  —  al 
wat  er  tassohen  dien  Meiayond,  toen  ik  in  de  stellige  meening 
dat  het  yoor  altijd  was,  yan  je  scheidde . . . .  en  het  „heden''  ligt. 
Destijds,  ja  destijds ....  I  liet  ik  je  raden,  hoeyeel  meer  ge  mij 
waart  dan  eene  zuster  —  en  het  eindigde . . . .  byaa  met  mgn 
moreelen  ondergang.  De  ontdekking,  welke  ik  heden  doe,  dat  ge 
míj  toch  een  warmer  geyoel  toedraagt,  treft  mij  diep.  —  En 
tooh  is  't  aan  mij  om  te  zeggen:  Yerlaat  mij,  Begine  —  yerlaat 
mij  I  Stel  mgne  zelf  beheersching  niet  op  eene  proef,  welke  ter- 
nauwernood  een  heilige  zoa  knnnen  doorstaan,  zonder  op  zgne  mo- 
reele  hoogte  te  wankelen :  Daarom,  Regine,  ga  heen,  ga  heen .... 
ga  heen  1" 

„Neen!  Ik  ga  niet  heenl"  roept  zg  jaichend  en  werpt  zich 
met  een  zachten  jubelkreet  den  schier  bezwijkenden  man  in  de 
maar  al  te  willige  armen.  „Ik  ben  lang  genoeg  ongelakkig  ge- 
weest;  ik  yergeet  yolstrekt  niets  I  Jij  echter  bent  noch  gastyrg, 
noch  liefeiyk,  Kaspar ;  zeg  nn  toch  eens,  dat  ik  mag  blgyen  — 
dat  ik  niet  moet  heengaan !  Maak  mij  niet  beschaamd  door  mg 
te  doen  geyoelen,  dat  mijn  boete-  en  pelgrimstocht  naar  jou  — 
mijn  met  alle  conyenientie  spottende  ecsapade  —  eene  dwaas- 
heid  wasl'* 

Sensitief  blozend  heeft  zij  haar  gezichtje  aan  zijne  borst  yer- 
borgen,  zoodat  zij  niet  kan  zien,  dat  zijne  oogen  zich  yan  smart 
en  verlangen  met  tranen  yullen ;  het  trotsche  weerbarstige 
hoofd  vooroverbuigend  drukt  hg  zacht  een  kus  op  haar  goudklen- 
rig  baar. 
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,Nu?"  Traagt  sg  naaw  hoorbaar:  ^Gg  man  yan  steen,  van 
erts,  Tan  gzerl  Denk  je  er  oTer  na,  hoe  je  op  hoiSelijke  wijze 
je  Tan  mgne  tegenwoordigheid  knnt  beTrgdenP" 

Hg  Btennt,  zooals  alleen  een  man  op  de  pgnbank  kan  stennen. 
,Eind,  Eind!  Je  weet  niet  wat  je  doetl  Moet  ik  't  je  dan  eerst 
onTerbloemd  zeggen,  dat  zelfe  de  wettelíjke  scheiding  Tan  je 
echtgenoot  je  nog  altijd  niet  het  reoht  geeft . . . ." 

,Ook  dan  niet,  als  de  soheidsmnnr  een  grafhenTel  is . . . .  P" 

,iRegine  —  —  —  Regine  — ?"  Hij  grijpt  onstnimig  hare 
beide  handen  en  houdt  haar  op  armslengte  Tan  zich;  zijne  Tlam- 
mende  oogen  schgnen  haar  de  Traag  in  de  zíel  te  branden,  welke 
hg  angstTallig  ▼ermijdt  onder  woorden  te  brengen. 

„Ja,  Easpar,  jal  Ik  ben  Trij,  Trij,  Trg!" 

Zwggend  en  eenigzins  Terbleekend  laat  hg  hare  handen  los  en, 
ongCTraagd  thans,  breidt  hij  de  armen  naar  haar  nit.  —  — 

Zg  hebben  elkand^r  Tcel  te  zeggen,  deze  twee;  zoo  Tcel,  dat 
zg  den  tíjd  en  allee  om  zich  heen  Tergeten. 

Het  Í8  reeds  geroimen  tgd  later,  als  Regine  eensklaps  een  kreet 
Tan  schrik  en  leedwezen  slaakt.  „Goede  Hemel,  Easpar  —  die 
arme  madame!  Ik  Torgeet  haar  geheel  en  al,  zij  wacht  beneden 
in  de  cab  —  in  jelni  liefelgken  London  fog!  Denk  je,  dat  ze 
nog  lcTend  isP" 

Hg  glimlacht  met  den  trotsctien,  gelnkkigen  glimlach  Tan  den 
één  nnr  onden  Terloofde. 

„Weet  zij ?" 

yGod  beware  mg!  Het  wordt  eene  pure  Terrassing  Toor  haar: 
ik  zeide  haar,  dat  ik  zaken  te  behandelen  had  —  met  mijn 
adTOcaat." 

^En  schaam  je  je  níet,  kleine  leugenaarster  ?*' 

„Maar  Easpar ....  het  is  toch  letterlgk  waar!" 

Zg  staat  Toor  den  spiegel  en  zet  den  breedgeranden,  opgetoomden 
zgden  hoed  terecht,  die  door  het  een  of  ander  tooTal  geheel  uit 
zgn  behoorlgken  stand  is  geraakt. 

De  blauwe  oogen  schitteren  Tan  moedwil  onder  den  OTcrscha- 
duwenden  rand,  en  de  lippen,  zoo  rood  en  frisch  als  rijpe  kersen  — 
ze  verlokken  meer,  dao  het  ooit  een  appel  in  het  paradgs  heeft 
gedaan. 
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Als  de  achtelooze  solioitor  hggend  en  proestend  en  eene  niet 
malsche  schrobbeering  verwachtend,  in  letterlijken  zin  met  'de 
deur  in  het  vertrek  valt,  wordt  hem  nog  jnist  het  ongewone 
genot  ten  deel  van  te  zien  hoe  zijn  ongenaakbare,  strenge  prin- 
cipaal  zíjn  schoone  jonge  cliente  aan  het  hart  dmkt  en  den 
eenen  kus  na  den  anderen  van  hare  roode  lippen  steelt .... 
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Steeds  soherper  en  donkerder  teekent  de  grillige  silhouette  yan 
den  Pilatns  zich  tegen  het  heldere  aznur  in  het  zuidwesten  af. 
In  het  westen  omspint  een  ragfijn  wolkennet  de  ondergaande  zon. 
Door  de  lichte  mazen  sluipen  goudkleurige  liohtstralen  en  storten 
zich  in  een  trillenden  vonkenregen  over  het  donkergroene  Yier- 
waldst&ttermeer  nit. 

De  geheele  vreemdelingen-kolonie  te  Lucern  schijnt  yoor  eene 
wandeling  langs  den  oever  naar  buiten  te  stroomen.  Alleen  het 
kleine  intemationale  gezelschap,  dat  op  het  terras  van  het  groote 
hotel  aan  den  Quai  national  verzameld  is,  behoeft  niet 
eens  op  te  staan  om  de  koele  lucht  en  den  prachtigen  zonsonder- 
gang  te  genieten.  Het  blijft  op  zijne  gemakkelijke  schommelstoelen 
zitten  en  bestelt  een  nieuwe  editie  Mokka. 

De  schoone  miss  Isabel  Cornhill  veroorlooft  zich  als  vrije  doch- 
ter  van  het  vrge  Amerika  natuurlijk  het  genot  van  eene  egypti- 
sohe  cigarette  met  verguld  mondstuk.  Even  natuuriyk  is  het,  dat 
de  zemelklenrige  en  gladgeschoren  Mr.  James  R.  W.  Peabody,die 
als  een  reizende  Toggenburg  zonder  wil  en  keus  met  onweder- 
staanbare  kracht  in  den  kringloop  van  haar  rondreisbiljet  wordt 
medegevoerd,   zich   dat   verhemelte-streelend  genot  ontzegt,  want 
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evenals  andere  yoorrechten  begint  cle  elegante  New-Yorksohe 
dameswereld  aan  de  heerenwereld  ook  dat  ?an  het  rooken  te 
ontnemen. 

Het  gesprek  loopt  over  de  jongste  gebenrtenissen,  OTor  prins 
Tsjnng  en  den  Eo-tan.  Li-Leng-Lo,  de  zoon  eens  mandaryns,  die 
zgne  taal-  en  staathnishoadknndige  stndiên  te  Parys  en  Londen 
in  het  leegloopers-stadje  van  het  Meer  der  yier  Kantons  weder 
tracht  te  yergeten,  heeft  tot  dit  nitgelezen  gezelschap  toegang 
verkregen,  daar  hjj  zich  in  tegenstelUng  met  de  meeete  zjjner 
landgenooten  tot  de  enropeeeche  kleeding  bekeerd  en  zgn  staart 
onder  een  prnik  yerborgen  heeft.  Voor  de  derde  of  yierde  maal 
moet  hg  op  't  nanwkenrigst  nitleggen  hoe  de  Eo-tan  wordt  nit- 
geyoerd. 

^Dat  is  mjj  nog  lang  niet  yoldoende,  mjjnheer  Klinglingling  — 
ge  yergnnt  mg  immers  dat  ik  u  gemakshalye  zoo  noem  ?"  roept 
de  oyermoedige  Isabel.  Ik  moet  zien  hoe  het  gedaan  wordt. 
Zondt  ge  niet  oyer  te  halen  zgn,  mij  deze  grappige  yertooning 
heden  ayond  in  het  salon  mijn  moeder  yoor  te  doen,  als  ik  n  zeer, 
zeer  yriendelgk  daarom  yerzoek  en  n  boyendien  op  een  cham- 
pagne-bowl  nitnoodig?*' 

De  Chinees  schndt  ernstig  het  hoold,  dat  als  een  donkergele, 
oyerrgpe  pompoen  tnsschen  zgne  smalle  schonders  waggelt.  ^Dat 
gaat  nietl  De  Eo-tan  komt  alleen  den  Zoon  des  Hemels  toe.*' 

^Stellen  wy  dan,  dat  ik  de  Dochter  des  Hemels  ben." 

^De  Hemel  heeft  geene  dochtersl''  Hg  bemerkt,  dat  de  telenr- 
gestelde  schoone  haar  fraai  geyormden  mond  tot  pmilen  yertrekt. 

Om  haar  te  .  yerzoenen  haast  hg  zich  er  met  eene  bniging  op 
te  laten  yolgen:  ^Anders  zoudt  gg  er  zeker  eene  zynl" 

,Leer  den  Ko-tan  dan  ten  minste  aan  een  yan  deae  heeren, 
yan  wie  er  zeker  wel  een  bereid  zal  zgn,  mg  dat  kleine  genoegen 
te  doen!"  Zg  laat  hare  schitterendo  donkere  oogen  yan  het  eene 
mannelgke  lid  naar  het  andere  gaan ;  maar  geen  enkele  heer  toont 
eenige  geneigdheid  op  haar  yoorstel  in  te  gaan. 

^Zoo  zyn  onze  ridders  ten  hoidigen  dage!"  roept  zg  spottend, 
terwgl  hare  niet-kleine,  doch  regelmatige  en  sneenwwitte  tanden 
zichbaar  worden.  ^Mooie  woorden  hebben  zy  tot  in  't  oneindige 
tot  hunne  beschikking,  maar  zoodra  men  ook  maar  den  geríngsten 
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dienst  yan  hen  verlangt,  die  hun  niet  Yolkomen  naar  den  zin  is,  dan 
hebben  zg  de  tong  verloren  en  krabbelen  achterait.  Aohl  Y  esl" 

De  heeren  laten  de  hoofden  op  de  borst  zinken,  dooh  geen 
hnnner  neemt  het  woord. 

De  ongedoldige  miss  wendt  zich  nn  rechtstreeks  tot  denjongen 
príns  Piacelli,  die,  zooals  zij  zeer  goed  weet,  een  e?en  vurig  be- 
wonderaar  Tan  hare  schitterende  oogen  als  yan  hare  blinkende 
millioenen  is. 

^Wel,  waarde  príns,  ge  hebt  my  eens  gezworen,  dat  ge  bereid 
waart  Toor  mg  door  het  Tuar  te  gaanl" 

^Jk  gH,  waarheen  ge  mjj  wilt  hebben,  signorína,  maar  op 
mgne  twee  beenen,  niet  op  handen  en  voeten,"  luidt  het  OTen 
stellige  als  beleefde  antwoord.  ^Toch  wil  ik  ii  den  Ko-tan  gaame 
Yoordoen,  schoonste  der  transatlantische  schoonen,  ja,  ik  ga  nog 
Ycrder,  ik  Ycrklaar  mg  bovendien  bereid  den  zoom  van  uw  kleed 
en  de  pnnten  uwer  bekoorlgke  Yoetjes  te  knssen  —  alleen  heb  ik 
daarbg  eene  enkele  onbednidende  Yoorwaarde." 

,En  die  isP" 

,Het  moet    onder    Yier   oogen   gebenrenl*' 

Isabel  maakt  eene  afwerende  bqw^ng  met  de  hand.  ,Dat  zon, 
nadat  wíj  de  zaak  openlgk  behandeld  hebben,  toch  niet  passend 
zgn  —  ook  Yoor  ameríkaansche  meisjes  begtaan  er  bepaalde  grenzen, 
waarde  príns.  BoYendien  zonden  de  andere  leden  van  het  gezelsohap 
dan  Yan  het  gezicht  van  dat  origineel  tooneel  ontstoken  blgyen." 

Haar  blik  glgdt  nn  naar  Mr.  James  Peabody.  nWel,  Jim," 
moedig^  zg  hem  aan,  ^ge  zoekt  toch  al  lang  naar  eene  gelegen- 
heid  om  n  aangenaam  bij  mg  te  maken.  Laat  deze  niet  Yoorbjj- 
gaan,  er  doet  zich  zeker  niet  spoedig  weer  eene  Yoorl" 

Mr.  Peabody  denkt  na,  wat,  in  niet  op  zaken  betrekking  hebbende 
dingen,  yan  een  New-Yorkschen  man  der  wereld  steeds  eene  aan- 
merkelgke  inspanning  Yordert. 

^Qe  zijt  mg  buitendien  eene  genoegdoening  schuldig,  beste  Jim," 
dríngt  zij  aan.  „Gb  hebt  mg  gisteren  op  een  bergpad  gebracht, 
waarop  ik  mgne  Yoeten  heb  stnkgeloopen  en  eene  pgnlíjke  wond 
aan  de  knieschgf  opgedaan.  Is  mr.  Peabody  niet  Yerplicht  mg 
Yoldoening  te  geYenP''  wendt  zg  rích  tot  de  andere  heeren. 

Allen  zijn  het  met  haar  eens. 
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Het  nadeDken  yan  den  blonden  Yankee  sehijnt  toch  tot  een 
resnltaat  geleid  te  hebben.  Om  zijn  mond  Yenchgnt  de  yaBtbe- 
raden  trek,  dien  wij  in  de  portretten  van  Mc  Einley  en  Bryan 
bewonderen,  en  zijne  waterblanwe  oogen  fonkelen  zoo  onversaagd, 
als  díe  van  admiraal  Schley  znllen  gefonkeld  hebben,  toen  Ceryera 
bg  Santiago  beproefde  door  te  breken.  Het  heeft  er  allen  schijn 
yan,  dat  hg  overtaigd  is,  Yoor  een  der  gewichtigste  beslissingen 
zgns  loYens  te  staan.  In  zijn  omgang  met  Isabel  waB  hg  steeds 
de  yerzoekende,  de  vragende,  thans  zal  hg  eens  de  gCYende,  de 
schenkende  zijn.  Dat  maakt  hem  moedig  en  —  zgn  specnlatiegeest 
wordt  vaardig. 

^Te  laat  ingediende  Torderingen  komen  niet  in  aanmerking,*' 
merkt  hg  met  de  -monotone  stem  yan  den  man  van  zaken  op. 
„Tegen  OTereenkomstige  tegenwaarde  zon  de  zaak  nochtans  te 
doen  zgn.*' 

„Wat  yerstaat  ge  onder  overeenkomstige  tegenwaarde,  Jimmy  ?*' 
Zg  ziet  hem  yriendelgk  en  Yerleidelgk  aan. 

„Negen  malen  moet  ik  mij  diep  voor  n  bnigen!  Dat  doe  ik 
alleen,  wanneer  ik  n  daarvoor  negen  malen  op  nw  blanken  bals 
mag  knssen.  Drie  malen  moet  ik  mij  nederwerpen  en  met  het 
Yoorhoofd  den  grond  aanraken.  Daarvoor  vorder  ik  drie  kossen 
op  uwe  lippen!" 

,,Maar  Jimmy,  wat  krijgt  ge  nn  in  't  hoofd?  Ik  had  noeit  ge- 
dacht,  dat  ge  zoo  onbescbaamd  zondt  kunnen  zgnl" 

„Qoedkooper  doe  ik  't  niet!"  verklaart  hg  op  drogen,  vasten 
toon.  „En  de  overeenkomst  moet  boveDdien  schriftelgk 
worden  opgemaakt." 

Zij  overlegt.  Hare  oogen  glinsteren  van  schalkscben  humor  en 
overmoedigen  spot  „Zoudt  ge  in  dit  geval  ook  bereid  zgn  den 
£o-tau  in  chineesch  costuum  uit  te  voeren?"  vraagt 
zg  glurend.  „Er  zal  er  toch  wel  hier  of  daar  een  te  krggen  zgn." 

„Een  chineesch  costuum  —  kan  toegestaan  worden,"  luidt  het 
antwoord  onverschillig. 

,,Goed  dan  —  ik  neem  het  aan.  Yoor  morgenavond  noodig 
ik  alle  hier  aanwezigen  in  ons  salon,  om  de  plechtige  ceremonie 
bij  te  wonen.  Als  mijne  gewonde  knie  het  toelaat,  wordt  er  later 
nog  gedanst." 
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Algemeene  yroolíjke  sensatie.  Mr.  Prendergast  uit  Chioago 
biedt  zioh  aan  als  makelaar  te  dienen  en  Tan  de  aangegane  OTer- 
eenkomst  een  oontract  in  behoorlijken  vorm  op  te  maken.  Hg 
wensoht  alleen  te  weten,  wat  hij  aan  ooartage  in  rekening  mag 
brengen. 

,Een  lunoh  met  ohampagne!''  Toegt  Peabody  hem  aohte- 
loos  toe.  * 

^Ergg  ik  ook  Tan  u  iets?''  wendt  mr.  Prendergast  zich  tot 
Isabel  met  een  blik,  die  gretig  Tcrlangen  naar  kleinen  aÍTal  Tan 
de  milde  afrekening  te  kennen  geeft. 

^Wanneer  ge  ook  Tan  miss  Comhill  nog  coartage  Terlangt, 
neem  ik  het  lunch  met  champagne  terag,"  Talt  Peabody,  tegen 
zgne  gewoonte  zeer  Tlag  sprekend,  uit.  ^Wy  behelpen  ons  dan 
zonder  makelaarl'* 

Mr.  Prendergast  is  Torstandig  en  stelt  zich  toTreden  met  het 
lanoh  met  ohampagne.  Hg  stelt  thans  een  contract  op,  waarin 
onder  het  bezigen  Tan  allerlei  teohnisohe  bearsoitdrakkingen 
aan  mr.  Peabody  binnen  den  termijn  Tan  aiterlyk  36  aren  de 
loTering  Tan  een  ,,Eo-taa"  in  Chiheensch  costaam  tegen  negen 
kassen  op  den  hals  en  drie  op  den  mond  Taa  miss  ComhiU  ge- 
gand  wordt. 

Den  Tolgenden  aTond  groote  bíjeenkomst  in  de  Tortrekken  Tan 
mrs.  Corahill,  Isabels  moeder.  De  dames  in  baltoilet,  de  heeren 
in  rok.  Geheel  op  het  laatst  Terschijnt  mr.  James  R.  W.  Peabody 
in  het  costaam  Tan  blauw  atlas  eens  mandarijns  en  Tolbrengt, 
door  Li-Leng-Lo  behoorlijk  ter  zake  onderricht,  onder  den  jui- 
chenden  byTal  Tan  alle  aanwezigen,  den  Eo-tau  Tolgens  alle  regels 
der  kunst.  Isabel  tríomfeert,  zy  heeft  zich  nog  nimmer  zoo  baiten- 
gewoon  en  Terrukkeiyk  geamuseerd.  Medegesleept  door  den 
roes  der  OTorwinning  en  toTens  met  de  onmiskenbare  bedoeling 
om  aan  het  toegestane  gunstbewijs  door  eene  Toorafgaande  Tor- 
deemoediging  Tan  den  daarop  recht  hebbende  Toel  Tan  zijne 
waarde  te  ontnemen,  kan  zjj  zich  niet  weerhouden  den  aan  hare 
Toeten   liggende   door   bijtenden   spot    nog   meer   te   Tornederen. 
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Thans  raakt  mr.  Peabody^s  Yoorhoofd  voor  de  eerste  maal  den 
knnstig  iugelegden  parketvloer  aan.  Zjj  jnicht  overlaid  en  lacht 
uitgelaten  als  een  Eobold:  ^Dat  klonk  hard,  Jimmy!" 
De  tweede  nederwerping :  —  ^Dat  klonk  hol,  Jímmyl'* 
De  derde,  onder  zichtbare  inspanning  van  mr.  Peabody  om 
by  het  aanraken  ?an  den  Tloer  elk  geloid  te  Termyden:  ^Dat 
klonk  naar    niets,   Jimmy I"         * 

Mr.  Peabody  bromt  als  een  goedaardige  groote  hoishond,  die 
tot  het  uiterste  getergd  wordt.  Daar  verheft  hij  zich  in  zjjne 
geheele  zeer  aanzienlijke  lengte  en  treedt,  nadat  hg  met  zijn  zakdoek 
het  glanzende  mandarjjneQ-coBtaum  zaoht  afgewreven  heeft,  met 
den  stap  van  een  held  en  de  honding  van  een  tiran  op  zíjn 
kwelgeest  toe,  om  de  volgens  overeenkomst  bedongen  belooning  in 
ontvangst  te  nemen.  Zg  wringt  zicb  en  spartelt  tegen  en  trekt 
leelyke  gezichten.  Maar  het  in  tegenwoordigheid  van  onpartydige 
getoigen  geteekeodc  contract  levert  haar  reddeloos  over  aan  de 
teederheid  van  den  zoo  slecht  behandelden  aanbidder. 


De  Yolgende  dag.  Mr.  Peabody  zit  alleen  tegenover  Isabel  en 
tracht  hare  band  te  grjjpen,  welke  evenwel  met  eene  onmogelyke 
verkeerd  op  te  vatten  heftigheid  wordt  teraggetrokken.  Hij  be- 
gint  thans  te  spreken  en  vindt  in  zijn  opgewonden  stemming 
woorden  en  klanken,  zooals  nog  nimmer  over  deze  alleen  aan 
zinledige  salon-praatjes  en  kalme  op  zaken  betrekking  hebbende 
gesprekken  gewende  lippen  gekomen  zyn. 

,,l8abel!"  klonk  het  vurig  van  zijne  lippen,  ,,het  waren  de  eerste 
knssen,  welke  míj  door  u  werden  toegestaan.  Ge  hebt  mg  paseen 
zwak  begrip  van  het  geluk  gegeven,  dat  mij  ten  deel  zou  vallen, 
wanneer  ge  mij  geheel  wildet  verhooren.  Waarom  wilt  ge  niet 
de  mijne  wordenP  Wij  kennen  elkander  toch  reeds  zoo  lang.  Wij 
zijn  beiden  jong,  vermogend  en  behooren  tot  de  eerste  familiën 
van  ons  land.  Zoo  goed  als  onze  lippen  gisteren  op  elkander 
pasten,  zullen  ook  onze  harten  overeenstemmen." 

Op   koelen,  afgemeten   toon    voert   zy  hem  tegemoet:  ,Ik  ge- 
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loof,  u  sonder  eenige  teraghoading  oprecht  en  eerlíjk  te  moeten 
antwoorden,  Jim,  hoewel  ik  weet,  dat  ik  met  uwe  vereering  een 
aangename  flirt  en  eene  schitterende  reolarae  zal  verliezen.  Laat 
Qwe  verwachtingen  Toor  altíjd  varen." 

Ontsteld  en  geheel  buiten  westen  vraagt  hg:  ,&(aar  waarom 
dat  ?  De  dag  van  gisteren  heeft  mg  toch  eindelijk  eens  een  schrede 
Yoornitgebracht . " 

,JaÍ8t  de  dag  van  gisteren  heeft  n  zooTcel  schreden  achtemit- 
gebracht,  dat  ge  het  Terloren  terrein  noeit  zolt  herwinnen!" 

,Maar  ik  begrijp  niet  —  ge  wildet  het  toch  zelf  hebben.  £n 
▼oor  zalk  eene  g^oote  gunst  kan  men  ook  gernst  een  enkelemaal 
▼an  de  stijve  vormeliikheid  afwgken.  —  Geen  prijs  is  daarvoor 
te  hoogr 

„Gb  hebt  toch  een  te  hoogen  prgs  betaald,  mijn  waarde!'' 

,Hoe  zoo  dan  P  Schat  ge  dat  wat  ge  mjj  toestondt,  dan  zoo  ge- 
ring,  Isabel?  Dat  kan  ik  bg  nw  —  bg  den  goeden  dank,  dien 
ge  van  azelve  hebt,  onmogelgk  gelooven.'' 

^lk  heb  om  a  gelachen,  James  Peabody.  Er  zgn  zoo 
velerleí  wegen  om  het  hart  eener  vrouw  te  winnen.  De  sterke, 
de  knappe,  de  doortastende,  de  teergevoelige,  de  slimme,  zg  zijn 
.allen,  ieder  op  zgne  wgze,  zeer  goed  in  staat  om  deze  meeetal 
slechts  zwak  verdedigde  vesting  te  veroveren,  of  altbans  te  over- 
rompelen.  Alleen  de  belachelgke  moet  met  stille  trom  aftrekken  — 
tenzg  hg  komiek  van  beroep  isl*' 

^Wanneer  ge  het  verlangt,  word  ik  zelfÍB  komiek  van  beroep!" 
betnigt  hij. 

^Doe  dat  niet  —  ik  vrees,  dat  ik  dan  om  n  zou    weenen.*' 

^Wat  moet  ik  dan  doen  om  awe  ganst  te  verwerven?" 

yEen  andere  tronwen,  Sir,  dat  is  het  eenigste,  wat 
a  overblijft.  Yemeder  n  voor  die  anderen,  zooveel  ge  verkiest, 
werp  n  voor  haar  op  de  knieën,  aanbid  haar.  Maar  wacht  a  er 
voor,  haar  ooit  eea  zoo  onverstandig  verzoek  in  te  willigen,  zooals 
ge  mg  gisteren  hébt  gedaan." 

yWell-it's  enoaghl"  Mr.  Peabody  heeft  zgne  zelfbe- 
heerscbing  volkomen  temggekregen.  Hij  staat  op,  schndt  zijne 
veeljarige  beminde  fíínk  de  hand  en  wil  zich  met  de  gebmikelijke 
angelsaksische  afecheidswoorden,   welke  zich  door  hanne  kortheid 
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en  zinledigheid  van  die  yan  alle  andere  volken  onderecheiden, 
yerwgderen. 

^Waar  gaat  ge  nn  heen,  JimP"  Zy  legt  als  yerzoenenden  na- 
klank  eenige  vriendelijke  belangstelHng  in  hare  stem  en  gebmikt 
ook   weder   de  onde  vertrouweiyke  yerkorting  van  zijn  Yoornaam. 

„Ik  ga  in  de  eerste  plaats  naar  Egypte!  Het  wordt  mij  hier 
te  gnurl  En  gijP" 

^lk  zal  den  winter  aan  de  RÍYÍera  doorbrengen." 

„G  o  0  d   b  y  e  I   Tot  wederziens  itt  New-York  I" 
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Ter  aankondiging  ontvangen  boeken 

Sedert    1    Janiiari    190  3. 


Parsifal,  Weekblad  voor  de  Leerlingen  rm  Gymnasia,  Hoogere  Burgerscholen 
en  Instituten,  onder  redactie  van  A.  C.  C.  de  Vletter,  No.  1—3,  Baarn, 
Hollandia-Drukkerg, 

Vivat's  geïllustreerde  Encyclopedle.  Afl.  33  en  3i.  Amsterdam,  Uitgevers  - 
Maatschappij   „Vivat". 

De  Natanr,  afl.  1.  Utrecht,  J.  G.  Broese. 

Ben  Crulden  Wlnckel,  No.  1.  Baarn,  Hollandia-Drukkerg. 


Aan  H.H.  Uitgeyers  wordt  beleefd  verzocht,  bij  de  toe- 
zending  hiinner  vferken  ter  beoordeeling,  teTens  de  pryzen 
te  wiUen  opgeven. 

Alle  Correspondentiëu  betreftende  de  Kedactie  luoeten 
worden  gericlit  tot  den  Heer  JOHAN  ORAM  te  's-Graveuhage. 

Ongevraagde  bijdragen,  die  niet  worden  opgenonien,  zallen 
niet  ternggezouden  worden,  tenzíj  de  frankeerkosten  door  den 
afzender  er  bijgevoegd  ziju. 
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GUSTAAP   FRENSSEN. 
(De   Schryver   van   Jorn   Uhl). 


DOOR 


A.  W.  STELLWAGEN. 

(Met  Portret). 


Na  ongeTeer  een  half  jaar  geleden  —  in  de  Jalimaand  Tan 
1902  was  het  —  hoorde  ik  voor  't  eerst  den  naam  van  Gastaaf 
Frenssen.  Ik  had  plaats  genomen  in  een  ooapé  ,niet-rooken" 
oin  van  Eealen  naar  Heidelberg  te  sporen,  en  ik  had  het  voor- 
recht  in  deze  coapé  een  zeer  levendig  gesprek  te  moeten  aan- 
hooren  tasschen  twee  dames,  die  't  een  beetje  oneens  waren  over 
de  nieawere  letterkande.  Ofsohoon  de  dames  zich  kostelijk  in  't 
Dnitsch  nitdrakten,  kon  men  toch  ait  hare  groote  bekendheid 
met  de  Nederlandsche  zoowel  als  met  de  Daitsche  literataar  zon- 
der  al  te  groote  Trees  voor  misvatting  aannemen,  dat  de  belezen 
spreeksters  onze  landgenooten  waren,  en  leerareesen  in  't  Daitsch 
aan  eene  of  andere  hoogere  bargerschool  ten  onzent  moesten 
wezen.  Toen  ik  de  coapé  instapte,  staakten  ze  eenige  oogenblik- 
ken  haar  gesprek,  maar  het  onderwerp  harer  OTorw^ngen  bleef 
hnn  op  de  lippen  liggen,  en,  eerst  onhoorbaar  floisterend  naar  ze 
meenden,  maar  al  spoedig  zeer  daidelijk  verstaanbaar  doorspre- 
kende,  Torgaten  ze  soms,  dat  ze  in  den  trein  zaten,  en  moest  men 
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wel  gaan  belaQgstellen  in  hare  Yriendelgke  discussie.  Nochtans 
bleef  ik  eerbiedig  toehoorder,  zonder  66a  oogenblik  toe  te  geven 
aan  mgn  haast  onbedwingbaren  lust  om  aan  de  spreeksters  te 
toonen,  hoe  groote  waarde  ik  heohtte  aan  hetgeen  ze  «vóór  en 
tegen  de  nienwe  woordkunst*'  teq  beste  gaven. 

^En  toch  blyf  ik  bg  míjne  meening/'  zei  de  hartstochtelijkste 
der  beide  spreeksters,  ^en  tooh  blijf  ik  bij  mijne  meening,  dat  de 
jongeren  het  zich  te  gemakkelíjk  maken  met  hnn  werk.  Ze  zijn 
te  spoedig  klaar  met  hunne  kunst.  Een  zeker  aantal  kleine  ver- 
télsels,  en  die  in  één  bundel.  De  uitgever  is  ook  in  't  complot,  en 
zorgt  voor  eene  soort  van  papier,  dat  heel  dik  is,  en  weinig  kost; 
twintig  regels  druk  op  ééne  bladzjjde  om  copy  te  sparen;  zooveel 
bladzijden  wit  tusschen  de  verhaaltjes  om  de  gewichtigheid  der 
afzonderlijke  vertelsels  goed  te  laten  uitkomen,  en . . . .  daar  ligt 
het  ^ykunstwerk"  voor  u.  Weet  je  wel,  hoe  dat  vroeger  gebeurde  P 
Neem  b.  v.  eens  Jonathan's  Waarheid  en  Droomen  van 
1846  in  de  hand,  en  zie  dit  kleine  boekje  met  die  kostelgke 
schetsen ....  hoe  bescheiden  is  alles ;  haast  te  kleine  letterdruk 
en  te  veel  regels  op  ééne  bladzijde ....  Maar  de  boeken  van 
heden ....  de  zelf-overschatting  is  al  aan  de  manier  van  uitgeven 
te  zien  • . . ." 

^Betsy,  Betsy,  nu  dwaal  je  toch  een  beetje  uit  den  koers;  de 
wgze  van  uitgave  der  boeken  is,  geloof  ik,  een  ondergeschikt 
iets;  dat  is  eeoe  quaestie  van  mode  misschien;  er  zgn  tijden,  dat 
alles  in  groot-folio,  en  tgden,  dat  alles  in  duodecimo  wordt  ge- 
dmkt . . . ." 

„Wel  mogelgk,  maar  dat  het  tegenwoordig  om  dikke  boeken 
te  doen  is,  houd  ik  vol,  en  dan  al  die  stemmingen  en  bespiege- 
lingen,  en  aanstellergen,  die  't  gemis  aan  vinding  moeten  be- 
dekken . . . .  Ze  hebben  immers  eigenlgk  niemendal  te  verhalen  .... 
de  helden  doen  immers  niets ....  ze  weten  niets,  ze  brengen 
niets  tot  stand;  ze  zgn  er  alleen  maar  om  zoogenaamd  ontleed 
te  worden ....  Sngkamer-Iiteratuur  is  het . . . ." 

Tot  zoover  bleef  Betsy  doorspreken;  maar  toen  hield  ze  op, 
met  een  tintje  vérlegenheid  in  haar  mooi  gezicht,  want  ze  hoorde 
ineens  hare  eigen  stem,  toen  ze  zag,  dat  eene  medereizigster  in 
de   coupé  —  eene  jonge    vrouw,    die    onderweg  ingestapt  en  in 
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een    hoekje   was  gaan  zitten  om  wat  te  lezen  —  haar  boek  had 
dicht  gedaan,  en  ook  was  begonnen  te  Inisteren. 

«Yergeef  me,  mevroaw,"  zei  ze,  ^ik  heb  a  zeker  gehinderd  door 
mgn  oyerlnid  gepraat ;  ik  had  moeten  zien,  dat  n  rustig  wat  won 


Toen  Bet8y  daarop  zweeg,  sprak  de  ingekomen  jonge  yronw, 
die  zonder  erg  haar  boek  weer  in  de  hand  had  genomen,  een 
paar  woorden  yan  geru8t8telling,  en  een  oogenblik  was  er  stilte 
in  de  conpé.  Maar  't  ijs  wa8  gebroken,  indien  deze  beeldspraak 
op  een  heeten  Jnlidag  geoorloofd  is,  en  de  laatste  spreekster  nam 
nogeen8  de  gelegenheid  waar  om  een  paar  beleefde  woorden  te 
leggen:  „ze  was  yolstrekt  niet  gehinderd  in  hare  lectnnr;  ze 
was  jnist  aan  't  einde  yan  een  hoofdstuk  gekomen ;  ze  had  ook 
eigenlijk  met  yeel  belangstelling  gelnisterd  naar  't  gesprek .... 
Maar  ze  wilde  zich  nn  lieyer  eerst  eyen  yoorstellen,  enzenoemde 
haar  naam;  de  echtgenoote  yan  een  officier  was  ze,  en  nn  kwam 
ze  nit  Berlíjn,  en  ze  was  op  reis  om  haar  man  tegemoet  tegaan, 
díe  eenige  maanden  yoor  zijne  gezondheid  in  Italiê  had  yer- 
toefd . . . ." 

Yan  de  wederzgdsche  persoonlijke  inlichtingen,  die  de  kennis- 
making  medebracht,  bleyen  de  dames  nu  natnarlyk  een  beetje 
genieten;  maar  toen  nam  't  gesprek  weer  de  zakelgke  richting 
yan  daareyen  aan,  en  bleek  het  wel  spoedig,  dat  de  jonge  Ber- 
líjnsche  officiersyronw  het  althans  in  één  opzicht  met  het  ge- 
hoorde  eens  kon  wezen.  Zg  ook  yond,  dat  de  jongeren  der  letter- 
kandige  kunst  het  zich  te  gemakkelyk  maken;  hun  tekort  aan 
wetenschap  yan  allerlei  aard  ten  toon  dragen;  niet  sohrijyen 
met  kennis  yan  zaken,  op  studie  gegrond,  maar  met  yertoon  yan 

weten,   op   eene   soort  yan  waameming  afgaande ;  en  yooral 

dat  er  zooyeel  is  in  onze  hedendaagsche  ^woordkunst",  waaryan 
men  niet  weet,  of  het  de  moeite  wel  waard  is,  die  er  dan  toch  aan 
besteed  moet  zyn.  ^Maar,"  zei  ze,  en  hare  mooie  oogen  schitterden 
met  yriendelgken  glans,  „er  is  een  betere  tíjd  aanstaande.  Want 
ik  moet  het  u  zeggen,  u  —  die  zooyeel  belang  stelt  in  de  Duit- 
Bche  literatuur  —  dat  ik  hier  een  boek  bezig  ben  te  lezen,  waar 
ik  yerwachting  yan  heb,  yoor  nu  en  yoor  de  toekomst.  Ik  ben 
nog   maar  ter  helft  yan  de  yijfhonderd  bladzíjden,  maar  nu  reeds 
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ben  ik  er  wel  zeker  yan,  dat  het  een  werk  is  van  blgfende 
waarde.  Er  is  geen  tíjd  meer  om  er  n  yeel  yan  te  zeggen,  want 
ik  moet  zoo  aanstonds  nitstappen,  waar  mgn  man  zal  aankomen. 
Maar  n  begrgpt,  dat  het  een  mooi  boek  moet  zijn,  een  boek  yan 
yerstand  en  gemoed;  want  het  heeft  de  gejaagdheid  gestild  in 
myn  hart,  en  het  kon  mijne  aandacht  geboeid  honden,  op  mgne 
reis ....  mijn  man  te  gemoet,  dien  ik  in  geen  yier  maanden 
gezien  heb,  en  die  hersteld  is  yan  zyne  ziekte,  en  tot  mg  weder- 
keert .... 

„Ja,  het  is  een  mooi  boek.  ^Jorn  nhl",  heet  het,  door  Gnstaaf 
Frenssen." 

Yoor  nadere  gedaohtenwisseling  was  er  geen  tyd  meer,  want 
de  Berlynsche  dame  moest  nitstappen,  en  wy  spoorden  yerder. 
Maar ....  „  J  o  r  n  U  h  1"  heette  het  boek,  door  Gnstaaf  Frenssen  ; 
ik  won  het  onthonden,  en  zon  het  gaan  lezen,  tjjd  en  gelegenheid 
dienende.  Toch  heeft  het  nog  tot  Noyember  gednnrd,  yoor  ik 
het  nader  heb  leeren  kennen.  Niet  doordien  ik  den  titel  yergeten 
had.  Maar  eigenlijk  door  myn  opkomend  wantronwen,  toen  ik 
yan  't  geweldige  sncoes  der  vertelling  het  een  en  ander  tehooren 
kreeg.  Jorn  Uhl  was  in  alle  boekwinkels  yoorhanden.  Ik  nam 
een  exemplaar  in  de  hand ....  dertigste  dnizend  stond 
er  op  den  titel ;  yoor  ééne  week  was  't  nog  twintigste 
dnizend;  tiendnizend  exemplaren  in  7  dagen.  Veertien  dagen 
daama  was  het  drie-en-zestigste  dnizend;  er  was 
geen  bghonden  meer  aan,  had  de  nitgeyer,  op  eene  aanvrage  om 
nienwe  exemplaren  yoor  den  yerkoop,  geschreyen.  Het  zon  tot 
honderd  dnizend  komen  yóór  't  jaar  1902  ten  einde  zal  wezen. . . . 

„Het  boek  yan  't  jaar,"  dacht  ik. 

Als  't  er  maar  niet  mee  gaat,  als  met  de  onnayolgbare  boe- 
ken  yan  den  in  een  ommezien  beroemd  en  bemiddeld  geworden 
Jnlins  Stinde .... 

Of  evenals  met  het  nog  onnavolgbaarder boek  „Rembrandt 
als  Erzieher,  yon  einem  Dentsche n",  waarvan  in 
't  Tooijaar  yan  1890  de  eerste,  en  in  't  najaar  van  1891  de 
Tijftigste  druk '  yerscheen,  terwijl  het  sedert  1892  al  weer  geheel 
vergeten  is. 

Of  als  met  „Kippeyeer",  door  Cosinnsl  Met  „HiIda  van  Suylen- 
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burgh";    met    „De   lotgevallen    van  joffroaw    Trilby";    met.... 

Dooh  waartoe  meer.  Te  allen  tgde  zijn  er  boeken  gedrnkt  met 
wereldveroverende  macht,  naar  't  scheen,  maar  die,  na  korte 
heftige  belangstelling  onder  de  menschen,  toch  weer  werden  ver- 
drongen  en  haastig  vergeten.  Het  waardebehoudende,  het  clas- 
sieke  in  de  literatuur,  kan  een  poosje  door  een  of  ander  mode- 
artikel  op  zgde  gedrongen  worden,  welhaast  hemeemt  het  zijne 
plaats,  en  het  mode-artikel  heefl  afgedaan. 

Maar  ,,J5m  Uhl,  door  Gustaaf  Frenssen",  zou  dit  ook  een 
mode-artikel  zgn,  eene  soort  van  luchtverschijnsel  misschien,  maar 
dat  sleohts  eene  korte  poos  schittert,  en  dan  voor  goed  onder- 
gaat?  Er  is  zooveel  te  lezen  in  onze  dagen,  als  men  een  beetje 
op  de  hoogte  wil  blijven,  en  J5m  (Jhl  heeft  den  tyd  nog  wel. 
Tegen  dat  het  mgne  beurt  wordt,  kan  *t  ook  best  alweer  aan  het 
tanen  wezen  in  de  belangstelling ....  Nu  voor  een  paar  dagen 
werd  het  mij  weer ter inzage gezonden ;  ....twee-en*zeven- 
tigste  duizend....  zegt  de  titel.  Ik  mocht  het  niet  langer 
uitstellen,  en  ik  ben  aan  't  lezen  getogen,  en . . . .  was  geboeid 
tot  het  einde.  Beeds  op  de  eerste  bladzgde  was  ik  het;  zoodra 
Frenssen  aan  het  woord  komt. 

,Wij  willen,"  aldus  begint  hg,  ^in  dit  boek  over  moeite  en 
arbeid  spreken.  Niet  over  de  moeite,  waarin  de  bierbrouwer  Jan 
Fortsen  zich  stak,  die  beloofd  had,  zijn  gasten  een  bijzonder  goede 
Eidervisch  te  zullen  voorzetten,  maar  zgn  woord  niet  houden  kon, 
en  daardoor  aan  zwaarmoedigheid  leed,  en  naar  Sleeswgk  moest. 
Wij  willen  ook  niet  van  de  moeite  spreken,  die  zekere  rijke 
boerenknaap  zich  bezorgde,  aan  wien  het  ondanks  zijne  domheid 
gelukte,  zijn  vaders  geld  in  vier  weken  zoek  te  maken,  terwgl 
hg  dagenlang  de  daalderstukken  over  den  vischvijver  keilde." 

„Maar  wg  willen  van  de  moeite  spreken,  waarop  moeder  Wit- 
haar  doelde,  toen  ze  van  hare  acht  kinderen  kwam  te  praten, 
waarvan  er  drie  op  het  kerkhof  lagen;  één  in  de  diepe  Noord- 
zee;  en  de  andere  vier  in  Amerika  woonden,  maar  van  welke  er 
twee  sedert  jaren  niets  meer  van  zich  hadden  laten  hooren.  En 
van  dien  arbeid,  waarover  Geert  Doose  klaagde,  toen  hij  op  den 
derden  dag  na  den  slag  bij  Gravelotte  nog  niet  kon  sterven,  of- 
sehoon  hg  die  vreeselijke  wonde  in  den  rug  had." 
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^Maar  ofschoon  we  de  bedo^ling  hebben,  in  dit  boek  yan  zoo 
trenríge  en  nare  dingen  —  gelgk  yelen  zeggen  —  te  yerhalen, 
gaan  we  toch  blymoedig,  al  is  't  dan  ook  met  saamgedrnkte  lip- 
pen  en  emstig  gezicht,  aan  het  schrijven  yan  dit  boek,  want  we 
hopen  bij  iedere  gelegenheid  te  toonen,  dat  de  moeite,  die  onze 
menschen  zich  op  den  hals  haalden,  de  moeite  waard  isgeweest." 

En  dan  begint  het  verhaal,  na  deze  inleiding,  die  tegelgk  eene 
letterkundige  geloofsbelijdenis  mag  heeten.  Ik  weet  wel,  dat  deze 
manier  om  een  epos  in  te  luiden  aan  den  onden  tgd  herínnert, 
maar  ze  herínnert  evenzeer  aan  de  zelfbewnste  kracht,  aan  den 
hoogen  emst  bij  het  yoortbrengen,  aan  de  nitdrnkking  yan  het 
persoonlgke  des  antenrs,  die  beteekenis  en  karakter  leggen  wii 
in  zgn  kunstwerk. 


En  wie  is  deze  GKistaaf  Frenssen,  die  aldus  ten  aanhoore  van 
heel  de  nieuwe  literatuur  met  het  uitspreken  der  geloofsbelijdenis 
een  aanvang  neemt,  „dat  de  menschen,  die  in  een  kunstwerk  eene 
plaats  yerweryen,  de  díngen,  waaryan  wordt  yerteld,  de  gebeurte- 
nissen  die  worden  geschetst,  de  moeite  yan  het  in  beeld  brengen 
ook  waard  moeten  zjjnP"  Is  er  dan  nu  inderdaad  een  man  yan 
kracht  opgestaan,  onder  de  jongeren,  die  de  nieuwere  letterkundige 
kunstleer,  dat  alle  leyensuiting,  ook  de  yuilste  en  goorste,  deze 
laatste  bg  yoorkeur,  om  't  sociale  belang,  recht  yan  bestaan  heeft, 
yan  onwaarde  gaat  yerklaren,  en  die  op  andere  grondslagen  zgn 
epos  wil  bouwen  ?  Wie  is  die  Gustaaf  Frenssen  ? 

Laat  ons  bjj  't  begin  beginnen.  Gustaaf  Frenssen  is  inderdaad 
één  der  jongeren.  Hg  is  geboren  in  1862,  in  't  Holsteinsche,  te 
Barlt,  een  dorpje  in  't  zuiden  der  Ditmarchen,  waar  zjjn  yader 
schrijnwerker  was  en  meubelen  yerkocht.  Híj  heeft  er  yan  eene 
onbezorgde  jeagd  genoten  tot  hg  een  knaap  was  yan  dertien 
jaren.  Het  is  waar,  dat  zgne  moeder  een  beetje  zwaartillend  was, 
maar  zijn  vader  nam  de  wereldsche  zaken  yan  den  blijmoedigen 
kant ;  die  bleef  altoos  yol  hoop  op  de  toekomst  yertrouwen.  Zoon 
Gustaaf  was  een  jongen  als  andere  dorpsknapen,  maar  eenmaal 
kwam   er  toch   te   zijnen    opzichte   iets    bijzonders  om   den  hoek 
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glnren,  iets,  waaryan  de  plattelandsohoolmeester  te  Barlt  het 
zgne  dacht.  Het  was  bg  gelegenheid,  dat  de  jongens  een  opstel 
moesten  maken,  een  schoolopstel :  „de  geschiedenis  yan  een  water- 
drappel",  zoo  had  de  meester  het  opgegeyen.  Men  weet  welj  dat 
het  in  den  tgd  yan  Gnstaaf  Frenssen's  kinderjaren  mode  was,  ge- 
sohiedenissen  te  sohrgyen  yan  alles  en  allerlei,  in  den  trant  der 
sprookjes  yan  den  Deensohen  dichter  Anderssen;  de  schooljengd 
moest  daar  reeds  zoo  yroeg  mogelgk  aan  meedoen :  „de  geschiedenis 
yan  den  waterdroppel"  alzoo,  en  de  Barltsche  schooljeogd  der 
hoogste  klasse  zette  zich  aan  den  arbeid;  ^Díschermeister  Frenasen 
8in  Sdhn",  zooals  Gnstaaf  in  de  wandeling  heette,  zat  te  schry- 
yen,  te  schrijyen  met  hoogroode  kleor,  ingespannen,  en  met  een 
tíntje  zelfgeyoei  yan  het  te  knnnen,  op  de  wgze  zooals  Loois 
Coapems  b.  y.  dat  doen  kon,  toen  hjj  nog  bij  ons  op  de  banken 
zat,  in  de  tweede  klasse  der  Haagsche  Hoogere  Bnrgerschool,  en 
een  opstel  schreef  ^naar  yrije  keoze",  en  toen  met  een  yerhaal 
yoor  den  dag  kwam . . . .  „de  Dniyelsyogel";  een  yertelsel  zoo 
aardig  en  zoo  eígenaardig,  dat  de  leeraar  er  onder  schreef :  ^ik 
yerzoek  afschrift",  de  hoogste  onderscheiding,  die  hg  te  geyen 
had,  maar  die  dan  ook  spaarzaam  werd  yerleend.  GnstaafFrenssen 
intnsschen  had  j,áQ  geschiedenis  yán  den  waterdroppeP  ten  einde 
geschreyen,  en  de  onderwijzer  was  aan  't  lezen  getogen.  Wat 
,,Dischermeister  sin  Sdhn''  opstelde,  was  altgd  iets  byzonders,  maar 
nn  had  zgne  yerbeeldíng  hem  toch  wel  wat  yerre  yan  huis  laten 
gaan;  want,  yerbeeld  u,  hij  had  den  waterdroppel  geyolgd  op  al 
zgne  w^n  —  wegen  yan  een  waterdroppel  —  en  hij  had  hem 
eindelgk  eene  mstplaats  doen  yinden  in....  de  maag  yan 
den  Eeizer  yan  Ohinat  Men  beseft,  dat  een  knaap  yan 
de  dorpsschool,  die  reeds  aan  den  Eeizer  yan  China  denkt  in  een 
tijd,  dat  deze  hooge  personage  nog  haast  niet  genoemd  wordt  in 
Dnitschland,  rgp  is  geworden  om  hem  b.  y. . . .  naar  het  gymna- 
8iam  te  Meldorf  te  laten  gaan.  Hij  wilde  dominee  worden,  eyenals 
er  reeds  meer  dan  één  in  de  familie  dominee  was.  Er  komen, 
in  de  18^  eenw  al,  Frenssens  als  predikanten  in  't  Holsteinsche 
yoor.  Yan  Meldorf,  waar  men  den  jongen  zgn  geringen  aanleg 
Toor  wisknndíge  stndie  te  zeer  eayel  nam,  yerhnisde  hg  naar 
Hnsam,  en   yandaar   ging  hg  ter  hoogeschool,  eerst  te  Tnbingen 
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en  daarna  te  Berlgn.  Ter  laatstgenoemde  stad  yertoefde  hg  in  't 
jaar  1880.  Het  was  de  tgd  der  zoogenaamde  wedergeboorte  in  de 
letterkondige  kunst,  en  vooral  ín  de  stndentencafé's  der  nienwe 
wereldstad  werden  groote  en  grootsche  plannen  ontworpen  yoor 
de  toekomst.  Het  is  ongeloofelijk,  hoe  dmk  men  't  ook  daar  had 
met  de  yervoeging  yan  't  werkwoord  z  u  11  e  n.  De  een  z  o  n  het 
drama  hersoheppen  tot  een  factor  des  ieyens^  de  ander  zou  de 
lierpoëzie  tot  socialistÍBche  gebeden  omdichten;  een  derde  zou 
romans  Bohryyen  met  de  yolle,  leyenwekkende  waarheid,  en  zonder 
aanzien  des  persoons  en  der  dingen.  Men  hoorde  niet  anders  dan . . . 
ik  zal...wy  zullen...  maar  de  hemel  moge  het  hun  yer- 
geyen,  tot  daden  kwamen  ze  niet,  en  die  nog  tot  daden  trachtten  te 
komen,  waren  dronken  yan  den  hoogmoed,  die  yoor  den  yal  komt. 
In  die  dagen  wandelde  inBerlgn  Noordde  jonge  Hol- 
steinsche  student  in  de  theologie,  Gustaaf  Frenssen,  met  zijne 
studieboeken  en  dictaatschriften  onder  den  arm  naar  de  college- 
kamers....  de  café*8,  zelfe  de  letterkundige  café's  yoorbý',  want 
eyen  zuinig  als  hg  zgn  moest  op  zijn  tyd,  moest  hg  het  wezenop 
zgn  geld;  arbeid  'smorgens,  arbeid  'smiddags,  arbeid  'sayonds, 
yerteringen  maken ....  geene;  want  zgn  yader  kon  hem  maar 
een  gering  jaargeld  toeleggen,  en  zgn  kwartier  had  hg  bg  een- 
youdige  burgerlieden.  ZelÍB  had  hg  om  alle  deze  redenen  maar 
weinig  kennissen  onder  de  collega's.  Altijd,  wie  hem  eens  gezien 
en  gesproken  had,  behield  een  indruk  yan  den  slanken  jongeling 
met  zgne  diepe  blauwe  oogen,  zgn  dunnen  blonden  knéyel  en 
zijne  spottrekjes  in  de  mondhoeken.  Heel  prettig  yoelde  hg  zich  te 
Berlgn  niet;  hg  hield  niet  yan  het  „rondom  steen''  der  iederen 
dag  zich  uitbreidende  wereldstad.  Om  de  laatste  hand  aan  zgne 
studiën  te  leggen,  examen  te  doen,  en  dan  naar  een  predíkants- 
plaats  ten  platten  lande  uit  te  zien,  had  hg  yoor  'tlaatste  leer- 
jaar  Eiel  uitgekozen.  Daar  werd  hg  beroepbaar,  en  yan  daar  uit 
is  hg  domÍDee  te  Hemme  geworden.  Hemme  is  een  kerkdorp  niet 
yer  yan  de  zee,  een  eindweegs  benoorden  Wesselburen,  waar  Fre- 
derik  Hebbel  geboren  werd.  Het  is  er  goed  leyen  yoor  een  ge- 
boren  Holsteiner,  en  die  het  beroep  zgner  keuze  Hefheeft.  Het 
kerkje  is  al  yier  eeuwen  oud,  en  de  pastorie  die  onmiddellgk  aau 
't  kerkhof  grenst,   is   eene   eenyoudige   woning.    In  deze  woning 
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heefi'  domÍTiee  Frenssen  zyne  pireeken  geschreyen,  en  zgn  letter- 
knndigen  arbeid  begonnen  en  Tolmaakt,  zgn  J  5  r  n  U  h  1  vol- 
tooid.  Zijn  werkkamer  is  geen  praohtige  salon,  geen  rijk  gemen- 
beld  yertrek,  dat  een  mensch  in  de  yereischte  stemming  brengt; 
maar  eene  rnime  helderyerlichte  werkkamer  is  het  wel,  die  nitzicht 
biedt  op  de  nitgestrekte  groene  weiden  yan  het  marsland.  Men 
kan  er  yerzekerd  yan  zijn,  dat  híer  gearbeid  is  met  groote  yol- 
harding.  Want  tien  jaren  lang  heeft  Frenssen  alles  in  zgn  schryí- 
map  bewaard,  wat  hg  dichtte  en  schreef.  Hij  bleef  steeds  onyol- 
daan  oyer  zijn  werk: ...  ,,je  moet  wat  anders  schrgyen,  dan  wat 
daar  op  het  papier  staat;  heel  iets  anders,"  zei  hy  iederen  keer 
tot  zich  zelyen.  ,,Maar  ik  weet  niet  hoe  ik  'tdan  doen  moet,"  zei 
eene  stem  in  zijn  binnenste.  ^Somwijlen  zie  ik  het,  als  een  zeil 
yan  een  schip,  dat  yerBchynt  en  weer  yerdwijnt ;  alsof  eene  ylncht 
meeuwen  zich  omwendt,  en  de  witte  ylengelen  yoor  een  oogenblik 
in  de  zon  blinken.  En  dan  is  't  weer  donker" . . .  ^Maar  je  moet 
iets  anders  schryyen,"  sprak  opnienw  de  antenr  tot  zich  zelf ; 
^hetgeen  je  schryft  moet  kracht  hebben,  en  blymoedig  zyn  en 
gezond.  Als  de  menschen  het  gelezen  hebben,  moeten  ze  er  yan 
opleyen,  en  zeggen:  dat  was  frisch  en  mooi.  Het  moet  den  lezer 
zgn,  als  kwam  hy  nit  een  dom,  maar  niet  uit  een  dom,  waarin  alleen 
zwakke  preyelende  menschen  met  witte,  slappe  handen  en  deemoe- 
dige  oogen  neergezeten  zyn.  Siegfried  met  de  hooge  gestalte  moet 
in  dien  dom  aanwezig  zyn,  Siegfried  met  zyn  machtige  honding  en 
reinen  oogblik,  en  Kriemhilde  aan  zyne  zyde.  Deemoedig  yoor 
God,  zoo  moet  het  blgyen,  zoolang  de  aarde  bestaan  zal.  Maar 
fier  tegenoyer  de  menschen ;  dat  wil  zeggen . . .  rein  en  yry  I . . ." 

^Maar  yoor  zoo  iets  bezit  gy  toch  de  kracht  niet,  zyn  uwe 
oogen  niet  scherp  genoeg . . . ." 

,Ja,  maar  ik  moet  iets  schryyen,  dat  goed  is  en kracht heeft ; 
iets  waar  moed  in  woont . . .  Ik  kan  niet  anders . . ." 

Op  deze  en  diergelyke  wyze  heeft  Gustaaf  Frenssen  gearbeid, 
en  is  hy  met  zich  zehen  dagelyks  in  't  gericht  gegaan,  yóór  hy 
in  het  publiek  als  schryyer  yoor  't  yoetlicht  kwam.  In  't  jaar 
1895,  dat  is  toen  de  auteur  reeds  35  jaren  telde,  kwamen  zyn 
eerste  schetsen  en  yerhaaltjes  in  eene  Berlynsche,  geïllustreerde 
courant,   in   Der   Tag,    naar   ik  meen.  Toen  yolgde  zyn  eerste 
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roman,  ook  als  feuíUeton;  Die  Sandgráfín  heefc  het  Ter- 
haal.  En  er  is  onlangs  een  nienwe  drak  Tan  yerschenen,  waarin 
de  autonr  yan  zich  zelyen  in  den  derden  persoon  sprekende,  segt: 
yhy  is  sedert  een  heel  eind  yerder  gekomen,  heeft  geleerd  om 
langzamer  to  gaan,  en  duidelgker  toe  to  zien.  Maar  als  hij  nog 
eens  weer  een  oog  in  dit  boek  slaat,  behoeft  het  hem  geen  leed 
to  doen  het  geschreyen  to  hebben.  Hij  mag  er  zich  oyer  yerheu- 
gen,  dat  hg  alles  met  zoo  grooto  blijmoedigheid  opschreef,  en  het 
mag  hem  yerwonderen,  dat  hy  destgds  zooyeel  en  zooyeel  yer- 
scheidens  zag.  Yerwonderen  zal  hij  zich  zoolang  hg  leeft.  Het 
n  i  l  a  d  m  i  r  a  r  i  zal  hij  to  allen  tyde  aan  anderen  oyerlaton. . .  /' 

Een  tweede  roman  yaii  Frenssen,  Die  dreí  Getreuen  ge- 
titold,  heeft  ook  yele  lezers  geyonden.  Yeel  was  de  schrijyer 
yooruitgegaan,  ook  in  yoorstolling  en  zegging.  Maar  het  boek 
yan  zíjne  hand,  en  dat  zgn  roem  blijyend  zou  yestigeUy  moest 
nog  geboren  worden.  Het  was  in  groei  in  zgn  gemoed.  Hoe  het 
yoldragen  werd,  heeft  de  dichtor  zelf  aan  een  yriend  yerhaald. 

^Langer  dan  een  half  uur  aan  een  stuk  schryf  ik  zelden;  dan 
moet  ik,  yoor  ik  yerder  ga,  eerst  een  paar  malen  in  de  kamerop 
en  neer  kuieren,"  zei  de  dichtor.  „Och,"  yoegde  zynejongeyrouw 
er  aan  toe,  „en  dan  komt  hij  altíjd  in  de  keuken;  wat  hy  daar 
toch  zoeken  magl"  Want  ze  scheen  niet  to  weton,  dat  het  haar 
eigene  mooie  oogen  zyn,  díe  den  dichter  bezi^len,  die  hem  mede 
aan  de  kracht  geholpen  hebben,  zyn  J  5  r  n  U  h  1  to  scheppon. 
„De  dagelyksche  omgang  met  zyne  echtgenoote,  het  huwelíjk  yan 
dien  man  met  dezo  yrouw,  is  de  geboorto  yan  J  9  r  n  U  h  1 
geweest.  Heim  Heiderietor,  de  poeet,  heeft  het  ook  gezegd.  Als 
hij  twgfelt  aan  zich  zelyen,  en  niet  beelissen  kan,  hoe  hy  't  uit- 
drukken  zal,  dan  heet  het:  „ik  wil  het  eens  met  Ingeborg  be- 
praten.  Eene  zaak  wordt  duidelyker,  als  men  ze  met  iemand  be- 
spreekt.  En  met  wie  andersP  Alleen  maar  met  Ingeborg.  Eene 
kleine,  fijne  deeme  is  zel  Ingeborgl  Myn  kameraad." 

Inderdaad  is  Meyrouw  Frenssen  de  kameraad  yan  haar  echtge- 
noot,  ook  in  iettorkundígen  zin. 

,^Ik  denk  er  oyer,"  zei  ze  onlangs  tot  een  intimus  yan  haar 
man,  „ik  denk  er  oyer,  mij  eeno  hulp  in  *t  huishouden  tonemen, 
en,   nog    meer   dan  ik  het  tot  heden  was,  de  secretorb  yan  mijn 
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man  te  wordeD.  Hg  heeft  het  zoo  gaanie,  dat  ik  by  hem  boD; 
en  kinderen  hebben  we  immers  nietP'' 

Of  zij  en  haar  man  hun  J  o  r  n  U  h  1  met  groote  Terwachtingen 
de  wereld  ingezonden  haddenP    . 

yOch,  weet  n,  ik  zei  tegen  míjn  man:  ik  heb  zooyeel  nit  en 
over  het  yerhaal  gehoord,  en  dan  altgd  bij  gedeelten ....  en 
daama  heb  ik  het  ook  nog  yoor  de  helft  afgeschreven, ....  dat 
ik  er  geen  yrg  oordeel  meer  over  kan  nitspreken.  Maar  wat  ik 
gehoord  heb,  beyalt  me,  doch  of  het  ook  aan  anderen  bevallen 
zal,  kan  ik  volstrekt  niet  zeggen . . . ." 

Natunrlijk  niet.  Znlk  eene  vronw  als  Frenssen's  kameraad,  is 
in  die  mate  één  met  haren  man,  dat  ze  al8  hg  dezelfde  onzeker- 
hdd  omtrent  anderer  oordeel  doorleeft,  met . . .  dezelfde  zelfbewnst- 
heid  yan  iets  goeds  gewrocht  te  hebben. 

En  of  er  aan  J  o  r  n  U  h  1  zorg  besteed  is ! 

yliieve  God,  jal"  mocht  de  dichter  wel  zeggen.  ^Het  boek  is 
driemaal  in  zijn  geheel  omgewerkt.  Och  ja,  als  men  zich  zoo 
aan  't  schryyen  zet,  en  den  eersten  keer  het  yerhaal  bniten  zich 
plaatst,  dan  .  •  •  •  eerst  is  allee  zoo  oppervlakkig ....  en  dan  weer 
zoo  zwaarwichtig, ....  en  dan,  als  men  in  den  jnisten  toon  komt, 
de  massa  stof,  die  op  u  aandringt ....  £n  dan  ten  laatste  het 
omwerken,  het  afschry ven ....  ik  heb  de  eerste  helft  te  Ham- 
burg  in  eene  schríjfmachine  gedicteerd .  • .  een  vreeselíjk  werk .... 
alleen  H  kwartiertje  pauze  om  het  twaalfuurtje  te  gebruiken,  was 
prettig.  Nu  goed;...  want  tbans  is  alle moeilgkheid overwonnen." 

En   wie  in   Hemme  zou  het  boek  wel  Heerst  gelezen  hebbenP 

,We1,  de  eerste  lezer^es)  te  Hemme  was  eene  boerenvrouw; 
eene,  die  zoo'n  beetje  verstand  van  zulke  dingen  hebben  wiK 
„Dat  Book  istja  ganzgood'*  zei  ze,  ^awerswie 
eener  dafdr  Geld  be tahlen  kan  —  dat  begriep 
ich   rfioh"  luidde  hare  critiek. 

Ze  kan  't  nog  best  beleven,  dat  de  auteur  van  J  9  r  n  U  h  1 
een  groot  heer  wordt  in  't  Holsteinsche. 

Wil  ik  zeggen,  wie  de  tweede  criticus  was,  die  over  Jdm  Uhl 
richten  zouP  Namen  zijn  hier  niet  te  noemen;  maar  de  beoor- 
deelaar  was  een  hooggeplaatst  man,  een  geestelijke  van  beteekenis 
in  Hamburg.  Toen  hg  de  eerste  bladzijden  gelezen  had,  was  hij  ten 
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hoogste  tovredeo,  en  sprak  hg  zjjne  ingenomenheid  met  het  boek 
en  den  sohríjver  luide  uit  in  een  kring  van  Trienden  en  coHega's. 
,,Maar  toen  hjj  verder  kwam  in  J  o  r  n  U  h  1,  en  to  zien  kreeg, 
wat  ik  8ohilderde,  omdat  ik  het  sohilderen  moest,  moet  hij  gezegd 
hebben  ...*.  Auf  den  Ambtsbruder  mússen  wir 
seelsorgerisohínwirkenr' 

Diergelijke  critiek  uit  geestolgken  mond  is  echtor  nog  altgd  het 
rechto  zont,  dat  de  spgze  smakelgk  maakt;  en  toen  er  nu  nog 
vele  jnbelende  beoordeelingen  in  allerlei  bladen  en  tgdschrifton 
als  wierookwolken  om  't  hoofd  yan  J5rn  Uhrs  dichtor  opkringden, 
was  't  haast  to  Yoel  yoor  een  mensch  yan  vleesch  en  bloed.  Het 
begon  brieyen  en  gelukwenschen  to  regenen;  er  kwamen  yer- 
zoeken  en  aanbiedingen  yan  allerlei  uitgeyers  yan  oude  en  nieuwe 
tgdsohrifton  om  zgn  stoun  en  medewerking;  er  kwamen  twintig- 
markstukken  bg  honderdtallen,  iedere  week,  yan  den  uitgeyer  to 
Berign,  die  den  yerkoop  haast  niet  bghouden  kon;  en  ton  slotto 
is  de  brieyenbeetoller  to  Hemme  de  leuksto  beoordeelaar  yan 
Frenssen's  toenemend  suoces:  „Wenn  dat  mit  de  Breiw  so  biblieben 
deiht,  wo  sallt  denn  war*n?"  zuchtte  de  goede  man  in  zijn  Hol- 
stoinsch  dialect,  toen  hij  onlangs  weer  zoo'n  yracht  brieyen,  tgdschrif- 
ton  en  allerlei  drukwerk  naar  de  Hemmesche  pastorie  had  to  torsen. 

Het  spgt  mg  niet,  hier  ook  de  financieele  zijde  yaa  Frenssen's 
succes  met  zgn  J  5  r  n  U  h  l  aangeraakt  to  hebben.  Dat  de  een- 
youdige  dorpsdominee  to  Hemme,  die  den  tgd  gekend  heeft,  vóór 
een  jaar  of  zes,  yan  feestvreugde  in  zijn  huis  met  zijn  ouden 
yader  —  die  bij  hem  woont  —  en  zijne  lieye  kameraad;  feest- 
yreugde,  omdat  er  een  postwissel  yan  80  Mark,  zegge  tochtig 
mark,  was  aangekomen  als  honorarium  yoor  eene  noyelle  in  D  e  r 
T  a  g . . . .  dat  dominee  Frenssen  in  zgn  schik  zal  wezen  met  het 
denkbeeld  in  een  .paar  jaren  een  bemiddeld  man  to  zgn,  is  wel 
to  denken,  al  behoort  ook  hij  natuurhjk  weer  tot  die  kunstenaars, 
die  yoor  de  twintigmarkstukkenkant  des  leyens  het  rechto  orgaan 
missen.  Gelukkig  dat  zíjne  lieye  kameraad  zulk  een  uitetekend 
ministor  yan  financiên  is,  en  de  koorden  der  beurs  heeft.  Maar 
dit  wou  ik  zeggen,  dat  Gustaaf  Frenssen  bg  het  ter  perse  gaan 
yan  zgn  boek  de  yoorwaarde  gestold  heeft:  Jorn  Uhl  moet  een 
goedkoop   boek   zgn;    het   moet   ook   diegenen   mogelgk  zgn  het 
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zioh  aan  te  schafPen,  die  weten,  dat  een  mark  meetelt  in  de 
huishonding.  Is  het  noodig  den  zin  dezer  yoorwaarde  nader  te 
ontleden?  Natnarlijk,  er  blgkt  groote  eerzncht  nit;  maar  dat 
deze  eerzncht  van  hooger  kom-af  is  dan  de  zncht  naar  een  weid- 
schen  naam  en  yerre  klinkenden  roem,  wordt  heel  dnidelijk,  als 
Frenssen  zelf  2ich  nader  verklaren  mag.  Hij  doet  het  ter  plaatse, 
waar  hij  er  over  gesproken  heeft  dat  er  vele  hoogbegaafde  jon- 
gelieden  zyn,  die  in  den  dienst  eener  eyangelische  parochie  als 
dorpepredikanten  hun  leyensweg  bewandelen,  en  dan  wel  eens 
onderyinden,  dat  het  kleine  kringetje  hunner  dagelijksche  goede 
werken  toch  wel  een  beetje  eng  is,  en  niet  yolkomen  beantwoordt 
aan  hnnne  roeping  en  yerwachting  om  in  de  wereld  en  onder  de 
menschen  nnttig  te  zijn.  „Geloof  mij,"  zegt  hy  oyer  deze  qnaestie, 
„geloof  míj,  het  is  eene  zoo  yerschrikkelijke  gedachte,  het  leyen 
te  moeten  yerbeuzelen,  als  men  voelt,  dat  er  krachten  in  ons 
sluimeren,  die  naar  H  licht  streyen.  Ik  weot  niet,  wat  er  ge- 
beurd  zyn  zou,  indien  ipíjne  natunrlijke  gaye  [om  als  letterknn- 
dige  op  te  treden]  haar  koers  niet  mocht  geyonden  hebben.  Het  is 
mg  als  eene  yríjwording,  nn  ik  buiten  mijne  kleine  dorps-parochie 
nog  e^ne  groote,  steeds  aangroeiende  gemeente  heb  geyonden,  aan 
wie  ik  het  beste  mag  schenken,  wat  ik  te  geyen  heb." 

S^oodat  men  wel  doen  zal  in  Gustaaf  Frenssen  een  man  te 
zien,  die  de  roeping  der  kunst  toch  ook  weer  aan  ethische  be- 
doelingen  yerwant  wil  maken? 

Op  eene  yraag  behoort  een  antwoord,  maar  hier  wil  eene  enkele 
bladzijde  uit  J  5  r  n    U  h  1  yan  dienst  zjjn : 

„0p  eene  hoeye  spande  de  boerin  zelye  de  brnine  ploegers  yoor 
den  wagen,  en  deed  hun  het  tuig  aan  met  het  zilveren  beslag,  en 
reed  naar  de  stad  en  hield  stil  yoor  het  rechthuis,  en  kwam 
yragen  of  men  haren  man  onder  curateele  stellen  wou,  nu  dade- 
lyk.  De  kloeke  yrouw  legde  al  de  papieren  open  op  de  tafel 
neder,  de  bewíjsstukken  die  ze  had  medegenomen,  en  toonde  aan, 
hoeyeel  er  reeds  yan  het  door  haar  ingebrachte  huwelijksgoed 
yerloren  was  gegaan.  Zg  zette  haar  kleinen  knaap,  dienzemeege- 
bracht  had,  op  de  tafel  roet  het  groene  kleed,  trok  het  broekje  yan 
den  kleine  naar  omlaag  en  toonde  den  afdruk  der  ruwe  hand- 
palra    yan    haren    dronken    man;    en   ze  ontblootte  haren  yoUen, 
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blanken  hals,  en  liet  de  knepen  yan  zgne  Yingers  zien,  en  ze  ver- 

langde   onder-oarateele-stelling,   en  . . . .  zij  zelye onrator.  De 

kantonreohter  was  nog  jong;  híj  had  reeds  yele  malen  naasteene 
yrouw  gestaan,  maar  nog  nooit  tegenoyer  eene  yroaw.  Hij  greep 
naar  de  sohel  en  zeide:  dat  gaat  yolgens  de  wet  maar  zoo  een- 
yondig  niet,  en  begon  met  haar  ait  te  leggen,  wat  er  al  zoo  yoor 
noodig  was.  En  dat  was  yeel. 

En  toen  aitte  de  yroaw  oyer  de  reohtsbedeeling  in  haar  lieye 
yaderland  eene  heftige  bewering:  dat  ze  zoo  log  is  als  eene  onde 
koe,  en  zoo  y^andig  onbillijk  yoor  de  yroawen  als  een  onde, 
nydassige  ondeyrijer.  Hare  woorden  weerklonken  tot  in  den  eor- 
ridor.  Ten  laatste  zeide  ze:  maar  er  bestaat  God  zij  dank  nog 
een  ander  reoht,  en  dat  zoa  ze  yan  na-afaan  in  toepassing  bren- 
gen.  En  ze  hief  de  hand  op  yoor  een  klap.  Zij  zoa  zich  wel 
redden  zonder  kantongerecht,  en  goedkooper  ook.  Maar  indien  nn 
of  later  haar  man  hierheen  komen  mocht,  om  oyer  haartekomen 
klagen,  dan  hoopte  ze,  dat  de  kantonreyhter  hem  ook  wegstnren 
zoa.  Want  anders  zon  ze  haar  man  z66  toetakelen,  dat  hij  in 
geen  yeertien  dagen  staan  of  gaan  kon. 

Zoo  sprak  de  door  jarenlange  mishandeling  woest  geworden 
yronw,  en  ze  reed  weer  naar  hnis,  zonder  reohterlyke  beslissing. 
En  ze  is  nog  dikwijls  door  't  dorp  gereden,  altijd  met  tweeflinke 
paarden.  Het  taig  met  zilyeren  beslag  had  ze  den  yolgenden  dag 
yerkocht;  de  paarden  liepen  sedert  en  loopen  nog  in  een  licht 
hennepen  tuig ;  en  ze  ziet  niet  om,  ter  reohter-  noch  ter  linkerzgde. 
Zi|  is  eene  stagge  yroaw  geworden.  De  knechts  en  de  kooplai 
zijn  bang  yoor  haar;  hare  kinderen  zgn  flinke  menschen  ge- 
worden,  de  knaap  een  beetje  yreesachtig,  de  meisjes  heersoheressen 
oyer  hare  mannen.  Haar  man  kneep  er  op  een  goeden  dag  yoor 
goed  ait,  ait  dit  aardsche  leyen,  nadat  hij  al  jarenlang  zioh  in 
huis  zoo  klein  mogelyk  had  gehoaden.  En  nn  ligt  hij  in  't  yer- 
waarloosde  graf,  links  yan  het  middelpad,  naast  het  graf  yan 
wijlen  zijn  daglooner,  den  oaden  Peter  Back,  wiens  rnstplaats 
altijd  zoo  netjes  onderhoaden  wordt.  Toen  de  yronw  yan  zjjn 
zoon  het  graf  yan  den  boer  eens,  zonder  er  yan  te  spreken,  een 
beetje  opgeknapt  had,  heeft  de  wednwe,  naar  men  yertelt,  toen 
die   er    toevallig    yoorbijkwam,  er  een  trotschen  blik  yan  weerzin 
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op  geworpen,  en  ze  plokte  een  handvol  brandnetelzaad  van  den 
rand  van  't  kerkhof,  om  dat  op  den  grafheuvel  van  haar  man 
te  zaaien.  Maar  nn  weten  ondere  lieden  te  verhalen,  dat  zeinder- 
tgd  op  henr  bruilofBdag  van  gelnk  niet  had  geweten,  wat  ze 
doen  moest,  en  dat  ze  haar  jongen  echtgenoot,  na  het  jawoord, 
ten  aanschouwen  van  alle  menschen,  eenBklaps  om  den  hals  ge- 
vallen  was,  schreiend  en  lachend  tegelijk ! . . . .  En  eene  zoo 
vurige  liefde  is  tot  zoo  gloeienden  haat  geworden ....'' 

Of  Gustaaf  Frenssen  de  roeping  der  kunst  niet  weer  aan  ethi- 
sche  bedoelingen  verwant  wil  maken,  is  er  ^vraagd.  En  het 
antwoord  is  in  het  hier  meegedeelde  citaat  gegeven.  Zie  wat  de 
dichter  te  aanschouwen  geeffc.  Zeer  zeker  ís  het  er  hem  om  te 
doen,  tot  honderden  en  duizenden  zijner  landgenooten  te  spreken  .... 
van  den  volkskanker  in  het  Holsteinsche  land  en  ín  zoovele 
andere  streken:  van  de  dronkenschap,  die  ten  verderve  leidt;  hij 
wil  ook  spreken  van  het  onrecht  der  trage  rechtsbedeeling,  die  geen 
dadelíjke  tusschenkomst  verleent,  als  de  zonde  klaar  en  dnidelijk 
voor  oogen  ligt;  die  geen  dadelijke  hulp  kan  beloven  aan  de 
moeder,  als  hare  kinderen  worden  murw  geslagen,  haar  huwehjks- 
goed  verkwist,  zg  zelve  verwafirloosd,  altíjd  mishandeld.  In  Frens- 
sen's  behoefte  om  eene  steeds  aangroeiende  gemeente  onder  zgn 
gehoor  te  hebben  tot  wie  hij  zeggen  kan:  „ziehier  de  zonden,  mijn 
volk,  die  u  ten  verderve  leiden,"  ligt  de  ethische  bedoeling  zgner 
kunst  aan  alle  zijden  bloot.  Maar  ik  wil  gevraagd'  hebben,  of  niet 
juist  zyne  verontwaardiging  over  het  verkeerde  zíjner  dorpsmen- 
schen,  en  zijne  hartstochtelijke  begeerte  om  de  wereld  te  helpen 
verbeteren,  den  dichter  gemaakt  hebbenP  Ewaad  en  goed  gfijpen 
zoo  diep  in  het  gemoed  van  dezen  menschenvriend  en  dichter, 
dat  hij  er  van  spreken  moet,  en  bniten  zich  plaatsen,  wat  z^ne 
ziel  vervult.  Niet  uit  onverschilligheid  met  het  lot  der  menschen, 
maar  uit  liefde  voor  den  evennaaste  worden  bladzjjden  als  de 
hier  zwakkeiyk  teruggegeven  schets  geboren.  Misschien  zgn  er 
mensohen,  die  zoo'n  mishandeling  van  een  boerenknaap  door  zijn 
dronken  vader  líever  nauwkeuriger  beschreven  willen  hebben; 
van  dit  naturalisme  houdt  deze  dichter  echter  niet.  Naar  wieniet 
inziet,  dat  er  moet  gehandeld  worden  en  gehandeld  worden  zal, 
spoediger     naarmate     meerderen     aangegrepen    worden   door   het 
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oontrast  der  liefde,  die  geen  nitweg  weet  Toor  haar  gelnk  op  den 
broiloftsdag,  en  den  haat,  die  brandnetelzaad  strooit  op  het  graf 
Tan  den  ellendigen  doode ....  die  is  verblind  door  eene  knnst- 
theorie  van  yerdooving  en  onYerschilligheid  Toor  het  wel  en  wee 
der  mensclien.  De  sympathie  echter,  waarmee  duizenden  lezers 
J  0  r  n  U  h  l  ontyangen  hebben,  en  ontyangen,  is  een  bewys,  dat 
Gustaaf  Frenssen's  beginselen  de  glorie  tegemoet  gaan.  Want 
zijn  boek  is  yol  met  diergelgke  brokjes  leyen,  yan  lief  en  yan 
leed,  yan  eer  eq  yan  schande,  yan  dniyelen-misdaad  en  yerheyen 
dengd ....  die  den  dichter  hebben  aangegrepen,  en  zgn  gemoed 
beroerden,  tot  hij  ze  ook  beschrijyen  moest,  opdat  ze  aanldding 
mochten  worden  tot  de  zegepraal  yan  het  goede .... 

Het  Í8  te  yerwachten,  dat  er  ten  opzichte  yan  Jorn  Uhl 
ook  geen  strijd  behoeft  te  wezen,  of  in  dit  boek  de  menschen  te 
herkennen  znllen  zgn,  en  of  er  Gnstaaf  Frenssen  en  zgne  Hol- 
steinsche  omgeying  in  ternggeyonden  wordt.  Wel  degelgk  is  dít 
het  geyal,  en  het  is  altgd  mogelgk  de  sympathie  of  den  weerzin 
des  schrgvers  te  onderkennen.  Het  is  in  dit  opstel  niet  te  doen 
geweest  om  de  talrgke  menigte  personages  in  J  5  r  n  U  h  1  eyen- 
tjes  nader  te  bezien,  of  ook  maar  te  noemen;  trouwens  het  boek 
leent  er  zich  yolstrekt  niet  toe  om  bg  uittreksels  medegedeeld  te 
worden.  Het  is  een  zeer  rgk  yerhaal,  meer  wil  ik  er  niet  yan 
zeggen.  En  altgd  is  hetgeen  Frenssen  yertelt  de  moeite  yan  het 
mededeelen  waard. 

Wilhelm  Lohman,  de  broeder  yan  den  korporaal,  de  tweede  in 
corpulentie,  nommer  drie,  rechts  bíj  't  geschut,  yrisscher  en  aan- 
zettor,  was  yier  weken  lang  stom  en  blind.  Eerst  op  den  derden 
dag  na  Grayelotte  kwam  hij  weer  tot  zichzelven.  Yooreerst  be- 
greep  hg  niet,  waarom  het  er  niet  dadelijk  op  losging;  ten 
tweede  niet,  waarom  de  Franschen  op  den  yolgenden  dag  op  de 
Loher  Heide  zich  yertoonden,  en  ten  derde....  toen  debatteríjen 
eindelgk  onderweg  waren,  wist  hg  niet,  hoe  't  mogelgk  was,  dat 
de  aarde  zoo  groot  kon  zijn.  Hij  had  gemeend,  dat  de  Franschen 
daar  vlak  achter  Hohenwestedt  en  Heinkenborstel  woonden.  Bij 
deze  geografísche  kwam  nog  eene  zedelgke  dwaling.  Yan  alles 
wat  de  kapitein  yan  ^oude  rechten,''  yan  „liefde  tot  het  Yaderland" 
en  van  de  ^groote  verwachtingen"  gezegd  had,  begreep  híj  niets. 
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Maar  daarna  had  korporaal  Líndemaii,  die  voor  hein  hetzelfde 
was,  wat  Toor  eene  donkere  kamer  eene  heldere  lamp  is,  hem  in 
een  paar  woorden  gezegd,  dat  de  Franschen  den  ouden  Eoning 
beleedigd  hadden.  ,,Ze  hebben  zoo  gedaan,  Lohmann";  en  hg 
hief  de  hand  op  yoor  een  klap. 

,Hoe  ond  is  hg  P"  yraagde  Lohmann. 

^De  zeTentig  gepasseerd." 

£n  Yan  't  oogenblik  af  aan,  waarop  hg  dit  hoorde,  had  Lohmann 
een  duidelgk  begrip  van  de  zaak,  en  yocht  met  een  goed  geweten. 
^Als  ze  den  ouden  man  in  Hgezicht  slaan,  dan  hebben  wg  het 
recht,  hen  aan  de  kleeren  te  komen." 

Is  het  niet  meer  dan  waarschíjnlgk,  dat  deze  stukkergder 
Lohman  ergens  in  den  omtrek  yan  Hemme  yan  zgn  pensioen 
leeft  P  £n  Í8  het  niet  naast  aan  de  waarheid,  yan  één  uit  duizen- 
den  Boldaten  in  't  groote  leger,  dat  ze  op  deze  wgze  ten  strgde 
gingen,  met  geene  andere  wetenschap  omtrent  de  oorzaken  yan 
den  krijgP 

Doch  ik  herhaal  het:  yoor  heden  heb  ik  niei  de  bedoeling  in 
nadere  beoordeeling  yan  J5rn  Uhl  terug  te  gaan.  Het  was 
alleen  mgn  plan  op  den  schríjyer  yan  dit  boek  eyen  de  aandacht 
te  yestigen,  want  zgn  werk  Í8  mij  een  welkom  bewgs,  dat  het 
met  de  literatuur  der  dingen  yan  waarde  weer  ernst  wordt. 

Den    Haag,2  Dec.  1902. 
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DOOB 

J  O  A  C  H  I  M. 


Yerplaats  11  voor  een  oogenblik  naar  de  z.g.  Eastem  Shore, 
een  schiereiland,  het  oostelíjke  gedeelte  nítmakende  van  den  staat, 
Maryland,  in  de  Vereenigde  Staten  van  Noord-Amerika. 

Het  i8  Febrnari  van  1899. 

Tot  in  Jannari  hebben  we  weinig  last  gehad  ran  den  winter. 
Hij  waa  wel  onaangenaam,  gnur  en  stormachtig;  het  sneenwde 
wel  eens,  een  paar  malen  heeft  het  ook  een  wemig  gevroren, 
maar  recht  winter  hebben  we  nog  niet  gehad. 

Daar  komen  op  eens  berichten  in  de  dagbladen  van  hevíge 
blizzards  in  't  westen.  Eerst  komen  zg  van  Colorado  en  Dakota, 
dan  van  Minnesota,  Wisconsin,  lowa. 

Nu  zuUen  wjj  ook  wel  spoedig  aan  de  beurt  komen.  Voor  een 
blizzard,  dien  schrik  der  Amerikaansche  winters,  vreezen  we  wel 
niet.  In  't  oosten  van  Maryland  is  hg  onbekend.  Maar  winter, 
wat  men  zoo  recht  winter  noemt,  met  harde  vorst,  volop  sneeuw 
en  storm,  znllen  we  toch  zeker  hebben. 

Daar  melden  ons  de  bladen,  dat  over  Tenessee  en  West-Virginie 
eea  yerwoestende  blizzard  is  heengestreken.  Dus  zelfs  in  die  zui- 
delijk  gelegen  streken  heeft  men  met  hem  kennis  gemaakt. 
En  hoe! 
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Ifen  vreest,  dat  in  W.  Yirgmiê  ongeTeer  een  80  perBonen  in 
de  sneenw  zgn  omgekomen. 

Ook  hier  wordt  het  kond,  het  begint  hard  te  rriezen,  zeer 
hard  zelfs.  Ook  krggen  we  sneeuw  en  zelfs  yeel  meer,  dan  wg 
hier  gewoon  zgn,  maar  ran  iets,  't  welk  naar  een  blizzard  ge- 
lykt,  Í8  geen  8prake.  Het  lykt  er  naar,  alsof  wg  er  vrg  van 
zullen  komen. 

Het  wordt  Zaterdag,  11  Febraari.  De  zon  8chynt  vroolgk  op 
het  Ylak  nitgespreide  8neeawdek,  dat  met  een  blanwachtigen 
glans  in  hare  8tralen  schittert. 

De  dennen  in  het  bo8ch  en  de  roode  oeders  langs  den  weg 
moeten    hnnne   takken   onder  den  ]a8t  der  8neenw  naar  de  aarde 


Diepe  stilte  heer8cht  in  't  rond.  De  wind  zwíjgt. 

De  bgklag  ran  den  honthakker,  die  andere  in  dezen  tgd  van 
het  jaar  overal  in  't  rond  klinkt,  en  die,  gepaard  met  het  van 
tgd  tot  tijd  zich  herhalende  doffe  gekraak  en  geraÍ8ch  ran  een 
neeryallenden  boom,  zoo  eigenaardig  Í8  aan  den  winter  in  dit 
boBchríjke  land,  laat  zich  niet  meer  hooren. 

Slechte  enkele  gelniden  verbreken  de  winterljjke  8tilte. 

De  bestnardere  yan  de  weínige  langs  den  weg  komende  roer- 
tnigen,  die  onhoorbaar  door  de  nog  lo8  liggende  8neeaw  rollen,  laten 
8om8  hnn  „go  on"  of  het  8norrende  ^get  np,  here!"  hooren, 
waarmede  ze  hanne  paarden  aanvnren;  zg  galmen  ook  wel  een8 
mt  Tolle  boret  een  lied  nit  —  niet  mooi,  maar  hard,  heel  hard  — 
of  flniten  een  denntje,  ab  hnnne  half  bevrozen  lippen  dit  ten 
min8te  gedoogen. 

In  een  dikke  jas  gestoken,  de  handen,  reed8  be8chermd  door 
reosachtige,  gevoerde  hand^choenen,  weggeborgen  onder  de  over 
de  knieën  liggende  deken,  terwijl  ze  de  tengels  onYer^chillig  weg 
om  den  hals  hebben  geslagen,  kunnen  ze  de  koude  best  trot- 
seeren. 

De  honden  op  de  yerschiUende,.  ver  nit  elkaar  gelegen  farm8 
laten  8om8  hun  geblaf  hooren,  en  ook  de  hanen,  oíschoon  ze 
met  hunne  damee  op  enkele  sneeuwlooze  plekjee  zfjn  opeenge- 
drongen,  kunnen  het  kraaien  nog  niet  laten. 

Het   zwaar   dreunende  gefluit  van  de  8toombooten  op  de  rivier 
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en  Yan  de  locomotieyen  der  voorbyBnellende  spoortreinen,  ver- 
mengd  met  het  klokgelui  der  laatsten  als  waarschnwing  voor 
hen,  die  de  onbewaakte  en  geheel  open  overwegen  wiUen  pas- 
seeren  (klonk  het  maar  altgd,  waar  het  klítiken  moet!),  herinne- 
ren  ons  er  nog  steeds  aan,  dat  wíj  in  eene  besohaafde  wereld 
wonen. 

Maar  dit  is  eok  alles,  wat  men  hoort 

Ik  moet  met  de  bnggy  naar  de  ongeveer  l^t  ^y}  ▼An  ons 
hms  gelegen  ^Town"  (N.B.  de  ^Town"  bestaat  ait  7  woonhuizen, 
2  winkels,  1  smederg,  eene  kerk  en  eene  school),  om  meel  en 
wat  kmidenierswaren  te  halen. 

Onder  weg  valt  het  míj  op,  hoe  de  streek,  anders  al  eenzaam 
genoeg,  na  nog  eenzamer  schgnt. 

De  farms,  die  baiten  het  afzonderlijk  staande  woonhais  ait 
talnjke  scharen  en  schnurtjes  en  andere  kleine  gebonwtjes 
bestaan  en  zoo,  van  nit  de  verte  gezien,  wel  eenigzins  op 
kleine  dorpjes  gelijken,  zgn  nu  haast  onzichtbaar.  Ze  zgn 
toch  bgna  zonder  uitzondering  van  ongeschaafde  planken  opge- 
trokken  en  van  buiten  geheel  en  al  gewit.  Alleen  de  daken,  ook 
van  hout,  zgn  donker  van  't  weer  en  van  mos.  Maar  nu  zgn 
zg  met  sneeuw  bedekt,  en  woningen,  schuren,  stallen  en  verdere 
gebouwen  en  gebouwtjes  zgn  op  eenigen  aíÊtand  nauwelíjks  van 
het  met  sneeuw  bedekte  veld  te  onderscheiden. 

In  de  yStore*',  tevens  postkantoor,  zitten  als  gewoonlíjk  in 
tgden  dat  er  weinig  werk  op  't  land  is,  eenige  farmers  rondom 
de  gloeiende  kachel  te  praten  onder  't  genot  van  een  pgpje 
of  —  van  de  pruim  tabak. 

Een  enkele  zit  op  een  ouden  stoel,  de  anderen  hebben  op  ledige 
pakkisten  en  op  de  toonbanken  plaats  genomen.  Een  paarnegers, 
eenigzinB  achteraf  gezeten,  luisteren  naar  hetgesprek,  zonder  er 
echter  aan  deel  te  nemen,  als  zg  er  niet  bepaald  in  worden  ge- 
trokken. 

In  deze  streken  bestaat  ^prohibition",  d.  w.  z.  er  mogen  geen 
sterke  dranken,  wgn  of  bier,  noch  in  't  groot,  noch  in  't  klein, 
worden  verkocht.  Er  zgn  hier  dus  geene  koffiehuizen  of  „saloons'', 
waar  men  elkander  kan  ontmoeten,  en  zoo  is  op  't  platte  landdQ 
storo  de  plaats  van  bgeenkomst  geworden. 
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Dat  er  daarom  minder  wordt  gedronken,  zonde  ik  niet  darven 
beweren.  Bgna  iedereen  heeft  te  hais  een  voorraad  whiskj,  en 
ook  zyn  er  clandestiene  tappergen,  waar  een  toig  wordt  geschon- 
ken,   yerderfelíjker   dan   de  in  openbare  saloons  yerkrggbare  stof. 

Yan  den  winkelier-postmeester  verneem  ik,  dat  de  thermometer 
dien  morgen  op  —  20^  F.  heeft  gestaan. 

Ik  hoad  mg  niet  lang  op.  Op  den  heenrit  yiel  erreedssneeaw, 
hoewel  bijna  onmerkbaar  zacht,  maar  langzamerhand  begint  ze 
dichter  te  yallen,  en  daarby  nadert  de  avond. 

Als  ik  te  hais  kom,  is  het  reeds  haast  donker,  en  het  sneeuwt 
er  reeds  goed  op  los.  Ik  ben  blijde  weer  terag  te  zijn,  maar  rermoed 
nog  niet,  hoe  jaist    bytíjds   myn  rit  naar  de  ^store"  is  geweest. 

Nog  geen  nar  na  mgne  tehoiskomst  begint  de  wind  op  te 
steken  en  wordt  van  oogenblik  tot  oogenblik  heviger,  en  steeds 
dichter  yalt  de  sneenw. 

Ha,  wat  wordt  het  een  weer! 

De  wind  gaat  gaandeweg  in  een  storm  oyer,  en  als  ik  's  ayonds 
TÓór  H  naar  bed  gaan,  eyen  de  yoordenr  open,  om  naar  H  weer  te 
kgken,  zie  ik  bg  't  schynsel  yan  de  lantaarn  niets  dan  woest- 
jagende  sneenw. 

Ik  lig  al  lang  te  bed  maar  kan  den  slaap  niet  yatten.  Trenrige 
gedachten  honden  mg  bezig. 

Als  daags  het  lieye  zonnelicht  oyer  't  yeld  schgnt,  al  moge  dit 
dan  ook  met  een  sneeawkleed  zgn  bedekt,  en  in  het  groen  der 
denneboomen  speelt,  dan  is  de  wgde  raimte,  waarop  wíj  leyen, 
prettig,  en  we  geyoelen  ons  yrg. 

lCaar  als  zich  dat  licht  heeft  teraggetrokken,  en  de  donkere 
schadnwen  yan  den  nacht  zich  oyer  yeld  en  bosch  hebben  oitge- 
breid,  daa  beginnen  we,  zooyer  yan  anderen  af,  ons  yaak  eenzaam 
en  yerlaten  te  geyoelen,  en  met  het  zonlicht  baiten  yerdwgnt 
teyens  het  licht,  dat  ons  inwendig  yerlichtte,  dat  klear  en  ge« 
stalte  aan  onze  gedachte  gaf  en  ook  op  de  beelden  der  toekomst 
een  yroolgk  schynsel  wierp. 

Dan  is  het  een  gelak  als  spoedig  de  slaap  maar  komt,  omalles 
met  een  dichten  slnier  te  bedekken,  tot 's  morgens  weer  een  nienwe 
dag  nieaw  licht  en  leyen  brengt. 

Na  zoade  de  slaap  dabbel  weldadig  zijn,  maar  hg  komt  niet. 
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Tegen  wil  en  dank  moet  ik  Inisteren  naar  den  storm,  die  daar 
OYer  het  bosch  en  door  de  boomen  om  het  hnis  raast  en  de  Yon- 
stera  in  het  oude  gebonw  doet  rammelen.  En  ik  denk  aan  de 
sneenw,  die  zich  daar  buiten  hooger  en  hooger  opstapelt,  de  ge- 
heele  streek  in  een  sneenwzee  herscheppende,  waarin  de  yerschil- 
lende  farms  als  zoovele  eilandjes  van  elkaar  gescheiden  liggen. 

Wanneer  nn  eens  een  van  ons  ziek  wordt?  Qeen  hnlp  kan  er 
worden  yerkregen. 

Door  dit  noodweer  is  het  onmogelgk,  ook  maar  een  der  buren 
te  bereiken,  laat  staan  den  dokter  halen,  die  meer  dan  vier  mijlen 
van  hier  woont. 

Qisteren  lag  mgne  yrouw  nog  met  een  hevige  koorts  te  bed. 
Gelukkig  ge?oelde  zij  zich  heden  veel  beter,  en  kon  ze  de  gewone 
werkzaamheden  weer  op  zich  nemen. 

Maar  zoo  ze  eens  weer  ziek  werdl 

Hoe   Treeseiyk    wordt   die   duisternisl    Maar  ik  durf  geen  licht 
aanmaken,  uit  Trees,  yrouw  en  kind  daardoor  te  wekken. 
•  Buiten  raast  en  loeit  de  storm. 

Ik  hoor  die  windgolven  over  het  bosch  aankomen.  Eerst  zacht, 
maar  steeds  harder,  steeds  geweldiger  komen  zij  aandringen,  tot 
zij  eindelijk  als  reuzengolven  tegen  het  hnis  aanbonzen,  dat  het 
gebouw  schudt,  en  vensters  en  zonneblinden  hun  akelig  gerom- 
mel  vermengen  met  de  sombere,  zwaarmoedige  stormmelodie. 

Hoort  gij  die  langzaam  aanrollende  en  even  langzaam  wegster- 
yende  zwaarmoedige  moltonen? 

Yoor  mg,  den  in  duistemis  luisterende,  yormen  ze  accoorden, 
die  uit  een  reuzenorgel  schíjnen  te  komen,  en  deze  acooorden,  ze 
yereenigen  zich  tot  ééne  geweldige  symphonie,  eene  ontzettende 
„marche  funébre'M 

In  mg  doen  die  tonen  harmonische  snaren  trillen,  en  woest 
begint  het  in  mijne  borst  te  werken. 

Gewekt  uit  hun  slaap  doemen  beelden  op  uit  de  herinnering, 
gehuld  in  rouwgewaad,  met  dreigende  en  hoonende  aangezichten, 
en  op  de  maat  der  treurige  muziek  trekken  ze  in  sombere  ryen 
Toorbij  míja  geest. 

Toch  bemerk  ik  er  velen  onder,  die  ik  in  yriendelíjke,  zonnige 
oogenblikken   gaame    vergunde,    uit  hunne  stille  hoeken  te  yoor- 
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sohgn  te  komen,  met  wie  het  mg  dan  ook  een  genot  was,  mg 
bezig  te  houden.  Dan  was  het,  alBof  ze  my  toelachten  nit  het 
verleden,  en  ik  hoorde  van  hnnne  lippen  een  bemoedigend:  ,tot 
wedendens". 

Waarom  nn  deze  Bombere  kleeding,  die  hoonende  aangeziohten  P 
Zonde  dit  hnnne  ware  gestalte  zynP  Was  het  anders  maar  zelí- 
bedrog,  als  ik  dien  schamperen  lach  op  hnnne  geziehten  niet  opr 
merkteP 

Ze  trekken  voort,  en  in  hnn  gevolg  ▼ersohgnen  een  paar  af- 
sehnwelgke  spooksels. 

Het  eene  is  de  haat,  met  dnivelsche,  wraakgierige  oogen  mg 
aanstarende  eú  op  den  yoorby  trekkenden  stoet  wgzende. 

Het  andere  is  de  vrees,  de  Trees  voor  de  toekomst,  eenebleeke, 
oitgeteerde  gestalte.  Het  sleept  zich  roort,  en  waar  het  gaat  is 
het  kaal  en  ledig. 

0,  die  eerste  TerBchgning  is  niet  erg.  Haar  bliksemende  oogen 
jagen  mg  het  Tanr  door  de  aderen.  Mag  het  dan  ook  een  onzalig 
Ynor  zgn,  dat  verslindt  en  yerteert,  het  hondt  het  leven  op,  zoo« 
lang  als  het  dnnrt. 

Maar  die  anderel  Hoe  vreeeelgk  íb  die  nitgemergelde  gestalte 
te  aanschouwen.  Oeen  hoop,  slechts  Tertwyfeling  in  het  holle 
oog.  Met  knikkende  knieën  en  gebogen  mg  gaat  zg  daarlieen. 
Qeeiï  bloem  groeit  er  aan  haar  weg,  geene  hand  strekt  zich  nalur 
haar  nit  in  het  vreemde  land,  dat  zg  tot  haar  einde  gedwongen 
ÍB  te  doorkrnisen  —  in  Amerikal 

Hn,  weer  een  windstoot,  nog  heviger  dan  voorheen,  en  weer 
rammelen  en  ratelen  de  ramen. 

Ik  hond  het  niet  langer  nit,  en  met  geweld  richt  ik  mg  op, 
om  aan  de  TreeBelgke  ontgoochelíng  té  ontkomen.  Ikmoethetbed 
nit,  hoe  kond  het  ook  ís. 

Haastig  trek  ik  eenige  kleeren  aan  en  ga  de  kamer  nit;  want 
ik  moet  eenige  beweging  hebben. 

Het   gedmÍBch,   't  welk   ik   maak,    wekt    Trouw  en  kind  niet 
want   het   wordt    Tele   malen   oyerstemd   door   het  gebnlder  yan 
den  Btorm. 

Ik  loop  de  gangen  door,  en  ga,  trap  aí^  trap  op,  door  hetzon- 
derling    gebonwde   hnis.   De  akelige,  nachtelgke  eenzaamheid  der 
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anders  zoo  welbekende  ruimten  jaagt  mij  geen  schrík  aan,  na  ik 
mjj  entslagen  gevoel  van  dat  duivelsche  Tisioen.  Lang  kan  ik 
echter  zoo  niet  blgven  loopen;  de  konde  is  te  hevig.  En  zoo  be- 
geef  ik  míj  weer  te  bed,  in  de  hoop  dat  ik  na  rnst  zal  vinden. 

En  gelukkig  blijft  de  gnnstige  werking  van  de  beweging  in  de 
koude  en  het  daarop  zoo  welbehagelíjk  wegkruipen  onder  de 
lekkere,  warme  dekens  níet  uit :  ik  val  in  een  ommezien  in  diepen 
slaap,  en  geen  stormgeloei,  geen  venBtergekletter  zyn  meer  by 
machte,  myne  rust  te  storen. 


Het  is  reeds  laat,  als  wy  wakker  worden,  zeer  laat  zelfs  Toor 
een  farmer:  't  is  acht  uur.  Wel  raast  de  storm  nog  met  onver- 
minderde  kracht,  wd  stuiven  de  sneeuwvlokken  nog,  maar  toch 
is  het  weer  licht. 

Goddank,  geen  duisternis  meer! 

't  Is  wel  een  treuríg  licht,  een  klein  gedeelte  van  'tgeen  de 
lieye  zon  ons  steeds  met  zoo  milde  hand  geeft.  Zy  kan  't  niet 
helpen,  dat  het  grootste  gedeelte  der  stralen,  die  zy  ons  heden 
als  alle  dagen  toezendt,  door  dichte  wolken  en  even  dichte  massa's 
jagende  sneeuw  wordt  onderschept  en  dat  maar  eenige  weinige 
aan  de  scherpe  blokkade  ontkomen  en  ons  bereiken. 

Maar  licht  is  het  toch,  licht  genoeg,  om  geen  spooksels  meer 
te  zien,  maar  de  dingen  in  't  oog  te  vatten,  zooals  zy  zyn. 

En  de  dag  heeft  toch  zyne  zorgen,  vooral  deze;  maar  terwyl 
dle,  welke  de  nachtelyke  schadnwen  ons  brengen,  zich  uitzetten 
tot  in  't  oneindige  en  loodzwaar  ons  terneer  drukken,  hebben 
gene  hunne  grenzen,  zoodat  wy  ze  knnnen  overzien  en  onze 
krachten  ér  tegen  kunnen  meten. 

Opgestaan  dus  en  aan  't  werk  I 

De  koude  dwingt  ons  tot  den  grootsten  spoed  by  't  aankleeden, 
en  van  de  moeite,  ons  te  wasschen  zyn  we  Toorloopig  ontslagen, 
daar  't  water  in  de  kannen  in  klompen  ys  is  veranderd. 

In  de  woonkamer  wyst  de  thermometer,  aan  een-  der  binnen- 
wanden  opgehangen,  —  10°  C.  aan.  Hoe  koud  het  in  de  keuken 
wel  ÍBj   weet  ik  niet,  maar  wel,  dat  het  er  niet  is  uit  te  houden. 
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Ons  hiiÍB  Í8  erenals  alle  andere  hier  van  hout  opgetrokken,  en 
al  Í8  het  ook  met  wat  meer  laxe  en  zorg  gebouwd,  wat  roimer 
en  van  beter  materialen,  het  is  tooh  evenals  die:  het  is  licht  en 
dicht.  De  wanden  bestaan  uit  eene  laag  dakpansgewgze  over  el- 
kaar  getimmerde  planken  aan  den  bnitenkant,  en  een  laag  kalk 
en  gips  op  latten  gepleisterd,  waarop  direct  het  behangselpapier 
is  geplakt,  aan  den  binnenkant.  Dat  zalke  wanden  geene  vol- 
doende  besohatting  verleenen  tegen  hevige  vorst,  vooral  als  die 
gepaard  gaat  met  znlk  een  wind,  is  begrgpelgk.  In  noordelgker 
en  westelgker  streken  wordt  dan  ook  veel  solieder  gebonwd. 

De  vloeren  bestaan  oit  twee  lagen  stevige  planken ;  alleen  voor 
de  kenken  heefk  men  eene  laag  voldoeode  geaoht;  waarom  weet 
ik  niet  Bíaar  daar  de  Incht  vrgen  toegang  heeft  onder  het  ge- 
heele,  op  lage  steenen  neuten  geboawde  hab,  kan  men  zich  den- 
ken,  wat  eene  koade  door  die  eene  laag  naar  binnen  komt.  En 
dan  geeft  het  eenige  venster  in  dat  vertrek  nitzicht  op  't  westen, 
jniat  op  den  kant,  van  Waar  de  storm  komt.  Midden  in  de  keoken 
voelt  men  den  verstijvend  koaden  wind. 

Das  moet  de  woonkamer  maar,  zoo  goed  en  kwaad  als  't 
gáat,  voor  kenkea  worden  gebrnikt.  Op  de  kaohel  daar  knnnen 
we  toch  ook  koken. 

Oaaw  maar  vaar  aangemaakt,  want  we  bevriezen  haast.  Een 
petroleamtoestel  wordt  ook  aangestoken,  en  ketels  met  ijs  er  in 
voor  water  hierop  en  op  de  kachel  geplaatst. 

Onderwíjl  loopen  we  te  stampvoeten  door  de  kamer,  om  niet 
te  bevriezen;  het  zal  wel  lang  daren  vóór  het  vnar  het  wint  op 
de  steeds  van  baiten  toestroomende  koade. 

Ik  haal  de  karaf  met  whisky  voor  den  dag  en  neem  een  har- 
tigen  slok,  en  mgne  vroaw  volgt  zonder  blikken  of  blozen  mgn 
voorbeeld. 

Dan  haal  ik  ait  de  provisiekamer  eene  flinke  gekookte  ham, 
een  brood  wordt  nit  den  trommel  genomen,  en  de  ingrediênten 
voor  *t  ontbyt  van  dezen  morgen  zgn  bg  elkaar.  Eene  flinke 
snede  brood  met  ham  er  op  in  de  hand,  zoo  stampen  we  na  in 
't  rond.  „A  la  gaerre,  comme  k  la  gaerre!" 

Zoo,  dat  doet  goed.  Na  de  jaloeziên  open ! 

Welk    een   gezicht!   Wat  eene  verandering  sedert  gisteren.  De 
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boomen  aan  den  weg  zgn  niet  ie  zíen.  Niets  dan  woest  jagende, 
fíjne  sneeuw.  In  de  onmiddellíjke  nabijheid  yan  het  hnis  is  de 
witte  massa  tot  eene  laag  van  een  paar  metera  hoogte  bgeen- 
gewaaid. 

Wij  zien  elkaar  aan  en  trachten  in  elkanders  oogen  te  lezen. 
Angst  en  vrees  is  op  ons  beider  gelaat  zíchtbaar.  Wg  gevoelen, 
dat  wíj  nooit  eenzamer,  verlatener,  hnlpeloozer  zgn  geweest  dan 
nn.  Wat  ons  ook  moge  overkomen,  niet  de  geringste  hnlp  kan 
ons  bereiken.  Zoo  we  op  dit  oogenblik  alleen  op  een  eiland  n  't 
ijzige  hooge  noorden  zaten,  we  zonden  niet  meer  van  hnlp  ont- 
bloot  zgn,  dan  hier  in  de  bewoonde  wereld  met  bnren  op  hoogstens 
ygf  minnten  afstands  van  ons. 

En  wanneer  zal  dat  weer  eindigenP  Het  ziet  er  niet  naar  nit, 
alsof  dit  spoedig  zal  zgn. 

Wg  gaan  na,  wat  we  aan  levensmiddelen  Toorradig  hebben, 
en  't  blgkt  nn  tot  onze  groote  gemststelling,  dat  we  genoeg  petro- 
leom,  Incifers,  meel,  koflSe,  suiker,  etc  hebben,  om  des  noods  een 
beleg  van  een  paar  weken  te  knnnen  nithouden. 

Oelukkig,  dat  ik  gisteren  naar  de  store  ben  geweesi 

't  Eenige,  waaroyer  we  ons  bezorgd  maken,  is  brandhont.  In 
de  bgkeoken  hebben  we  eene  kleine  hoeveelheid  voor  dadelíjk  ge- 
bmik,  maar  dit  'zal  hoogstens  Yoor  een  paar  dagen  toereiken. 
Buiten  ligt  er  een  groote  hoop,  maar  vrg  ver  van  huis  en  waar- 
schgnlgk  diep  onder  de  sneeuw. 

Wat,  als  dat  kleine  beetje  binnenshuis  yerstookt  isP 

Het  blgfb  nog  kond,  gskoud  in  de  kamer.  't  Is  of  't  niet  warm 
zal  worden,  a1  brandt  de  kachel  als  een  oven. 

Ik  moet .  naar  den  stal ;  maar  vóór  ik  mij  behoorlgk  heb  ver- 
warmd,  durf  ik  er  niet  heen.  We  blgven  de  kamer  maar  rond- 
stampen. 

Yeel  spreken  doen  we  niet.  Beide  houden  we  ons  met  onze 
eigene  overdenkingen  bezig,  en  die  zgn  zeker  niet  rooskleurig. 
Die  woeste,  barre  sneeuwwoestgn  daar  bniten,  die  storm,  altgd 
maar  door  huilende,  dat  treurige,  sombere  Hcht  —  ze  drukten  zwaar 
op  ons. 

Ons  kleintje  ligt  nog  boYen  in  haar  bed.  Ons  beider  gedachten 
zgn    zeker  bg  haar.  Wat  moet  er  van  haar  worden,  als  een  van 
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ODB    iets    zoade   oyerkomen   en   dit    weer  niet  spoedig  ophoudtP 

Ten  langen  leste  wordt  het  toch  eenigzins  warm  in  de  kamer, 
en  we  knnnen  zelfs  een  kop  koffie  drinken. 

Nn  naar  den  stal.  Yóór  is  er  geen  nitweg;  daar  Terspert  een 
hooge  sneeuwwal  ten  eenenmale  den  doorgang.  Missohien  is  het 
achtet'  beter. 

Ik  neem  den  emmer  mede,  om  den  beesten  water  te  brengen. 
Gewoonlgk  worden  ze  op  geregelde  tgden  naar  de  pomp,  die 
aehter  op  korten  afstand  van  het  hnÍB  staat,  gebraoht,  waar  ze 
dan  hnn  dorst  knnnen  leseen  uit  den  daarvoor  bestemden  bak, 
maar  dit  is  nn  natunrlgk  onmogeiyk. 

Yoor  ik  de  denr  nitga,  heb  ik,  naar  ik  meen,  mg  voorbereid 
op  hetgeen  mg  staat  te  wachten,  maar  nn  ik  bniten  de  denr  sta, 
begryp  ik,  dat  die  geheele  yoorbereiding  niets  te  beteekenen  had, 
of  beter,  ik  gevoel  niets  meer,  ten  minste  Toor  een  oogenblik. 

De  storm,  die  aohter  langs  het  hnis  giert,  grypt  my  dadelgk 
mei  zgne  ToUe  kraoht  aan,  zoodat  ik  mg  aan  denrknop  enkozyn 
Tastklem,  om  niet  om  te  Tallen.  Hy  jaagt  mg  de  fíjne,  scherpe 
sneeuw  in  't  gelaat,  zoodat  ik  niets  meer  kan  zien  en  het  bloed 
my  naar  't  hoofd  stygt,  en  ondanks  myne  zware  kleeding  dringt 
de  gzige  koade  onmiddeliyk  door  tot  myne  huid. 

Wanneer  er  Tan  gewaarwording  in  dezen  toestand  sprake  kan 
zgn,  dan  is  het  de  gcwaarwording  tbu  TerdooTÍng.  Bíaar  *t  is 
slechts  Toor  een  oogenblik.  De  Tolgende  is  die  tbu  angst  en 
schrik.  lemand,  die  Tan  het  Toilige  scheepsdek  of  de  Taste  kade 
plotseling  in  de  woeste  golTon  wordt  geworpen,  moet  iets  derge- 
igks  geToelen. 

Maar  ook  dit  geToel  gaat  Toorby.  Ik  heb  toch  den  deurknop 
nog  in  de  hand  en  kan  in  de  Tolgende  seconde  weer  uit  de 
macht  Tan  het  noodweer  zyn.  Het  bewnstzyn  daarTan  brengtmy 
weer  tot  myzelTC. 

Nu  zie  ik  om  my,^TOor  zooTcr  ik  dit  kan  doen  door  de  half 
geopende  oogleden;  want  zoowel  de  heTÍge  wind  als  scherpe 
prikkelende  sneeuwkristallen  maken  het  my  onmogelgk,  de  oogen 
behoorlgk  te  openen. 

Sneeuw  is  alles  wat  ik  kan  zien. 

De   heiningen   rondom  het  erf  z^n  sneeawwallen  geworden,  de 
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kippeDhokken  sneeawbergen.  Gelokkig  syn  de  naar  't  zaiden  ge- 
keerde  dearen  vrg  gebleven.  De  er  langs  jagende  storm  heeft  ze 
schoon  gehoaden.  Yerder  belet  mij  de  sneenwjacht  iets  te  zien. 

De  pomp!  Ze  was  al  lang,  naar  ik  meende,  goed  verzekerd 
door  eene  zware  met  hooi  en  stroo  gevnlde  kisting.  Een  groote 
sneeawhoop  wijst  de  plaats  aan,  waar  ze  staat;  slechts  de  zwen- 
gel  is  zichtbaar.  Ik  ga  er  heen  en  tracht  dezen  te  bewegen.  Hy 
zit  Tast,  Yast  als  gs;  er  is  geen  verwrikken  aan. 

Dat  ziet  er  dns  goed  ait.  Qeen  water  meer,  en  we  zallen,  om 
het  te  krggen,  sneeaw  moeten  smelten. 

Ik  ga  in  hais  terag,  om  den  emmer  weg  te  zetten  en  meteen 
wat  te  bekomen,  TÓór  ik  naar  den  stal  traoht  te  komen. 

Na  ik  Toor  de  tweede  maal  baiten  kom,  ben  ik  in  werkelijk- 
heid  eenigzins  Toorbereid,  en  haÍTeringwekkend  en  angstaan- 
jagend,  als  het  daar  is,  darf  ik  toch  ondernemen,  een  weg  naar 
den  stal  te  zoeken. 

Gelnkkig  heeft  de  storm,  in  zgne  grilligheid,  naast  bergen  Tan 
bgeengezweepte  sneenw  ook  laagten  gelaten,  en  zoo  kom  ik  toch 
ten  laatste  langs  een  slingerpad  en  tot  aan  mgne  knieën  door  de 
sneenw  wadende,  bg  de  stallen. 

Al  de  dieren  zgn  gelakkig  nog  lcTend.  De  paarden  toonen  zelfii 
niet,  dat  zij  het  koad  hebben,  maar  onze  eenige  koe  staat  in  den 
Toor  haar  a^ifeschoten  hoek  met  krommen  rag  te  rillen  en  te 
bcTen.  En  't  is  geen  wonder;  want  de  wanden  Tan  het  gebonw 
bestaan  slechts  ait  eene  danne  laag  planken,  die  nog  op  menige 
plaats  slecht  aan  elkaar  slaiten. 

Het  eenige,  wat  ik  Toorloopig  kan  doen,  is  den  armen  dieren 
Tolop  Toer  en  strooisel  te  gCTen,  en  ik  ga  weer  naar  hnis  terag, 
om  alle  beschikbare  ijzeren  Taatwerk:  eenige  emmers,  twee  wasch- 
ketels  en  dergelgk  gerei,  met  sneenw  te  Tnllen,  en  ook  Tnur  in 
de  keakenkachel  aan  te  leggen. 

Er  moet  water  wezen  Toor  paarden  en  koe,  water  om  Toer  te 
kooken  Toor  Tarkens  en  kippen,  water  Toor  de  hnishoading,  en 
zoo  wordt  er  na  Toor  en  in  de  kenken  gestookt,  zoo  hard  als 
't  kan. 

Langzamerhand  wordt  de  temperatnar  in  de  kamer  zóó,  dat 
het   er   ÍB   ait   te   hoaden,  ten  minste  op  niet  te  grooten  afetand 
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Yan  de  kachel,  en  nu  haalt  mijne  vroaw  ook  onze  kleine  meid, 
warm  in  dekens  gewikkeld,  van    boven. 

Wat  toch  een  kind  een  schat  is !  Haar  tegenwoordigheid  brengt 
ona  opeens  in  eene  betere  stemming  en  verdrjjft  de  neerslachtig* 
heid,  die  mgne  vrouw  zoowel  als  my  had  gedrakt. 

Wg  hebben  alleen  de  trearige  zgde  van  onzen  toestand  gevoeld. 
Wy  hoorden  in  den  storm  alleen  tonen,  die  ons  schrik  aan- 
joegen,  in  de  sneeawwoeBtijn  zagen  wg  alleen  het  haivering- 
wekkende,  en  de  eenzaaroheid  en  verlatenheid,  waarvan  wy  ons 
altijd  meer  of  minder  zijn  bewast,  voelden  wy  na  in  verdab- 
belde  mate. 

Onze  kleine  echter  bekíjkt  in  haar  kinderlijk  optimisme  de 
zaak  van  een  heel  anderen  kant.  Yoor  haar  is  die  vreemde  toe- 
stand  no  eens  recht  aardig. 

Nn,  ze  zít  daar  dan  ook  zeer  behagelgk  in  haar  schommelstoel 
met  de  voeten  tegen  den  warmen  rand  van  de  kachel,  en  haar 
kroes,  gevald  met  lekkere  chooolade,  en  haar  boterham  op  haar 
schoot. 

Haar  beide  viervoetige  vrienden,  Castor  en  Prince  no.  2,  op- 
voTger  van  onzen  armen  Prinoe,  die  zoo  trearig  aan  zijn  einde 
kwam,  liggen  bij  haar  op  den  grond. 

Naast  den  schoorsteenmantel  staat  eene  mand,  en  daarin  zit 
warmpjes  toegedekt  —  eene  kip.  Het  arme  beest  is  wat  heel 
vroeg  gaan  broeden.  Toen  het  begon  te  vriezen,  hebben  we  wel 
haar  op  alle  mogelgke  wíjze  tegen  de  koade  zoeken  te  beschut- 
ten,  maar  doe  eens  wat  tegen  eene  koude  van  —  20^  F. 

Gisteren  hebben  we  haar  met  bevrozen  pooten  opgenomen ;  ook 
de  eieren  onder  haar  waren  bevrozen.  Het  beste  voor  het  arme 
dier  ware  na  geweest,  dat  ik  haar  den  kop  af hakte,  maar  vroaw 
en  dochter  kwamen  beide  daartegen  op,  en  zoo  werd  de  kip  een 
lid  van  't  hnisgezin. 

Op  het  boffet  staat  nog  de  ham  en  ook  de  karaf  met  whiskj, 
die  we  beide  nog  wel  noodig  zullen  hebben,  en  een  aangesneden 
brood  ligt  er  naast. 

Op  den  schoorsteenmantel  staan  eenige  flesschen  met  ingemaakte 
vrnchten,  waarvan  hier  in  den  zomer  door  de  farmersvroawen 
een  groote  voorraad  wordt  bereid,  en  die  dan  in  den  winter  eene 
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zeer   aaD^name   afwÍBseliog   Tormen   in   hefc   oyerigens  zeer  een- 
Toadige  menn. 

Op  de  kachel  en  op  het  petroleamtoeeiel  staan  emmers  met 
sneenw  gOTnld,  en  een  hoop  brandhoat  ligt  naast  de  kaohel. 

Zoo  ziet  onze  woonkamer  er  Trg  zonderling  nit. 

Yoeg  daarbg  nog  de  gsbloemen  op  de  glazen  en  het  onTermg- 
deiyk  aangename  geToel,  dat  ieder  moet  hebben,  die,  terwgl  het 
bniten  ztormt  en  Bneenwt,  binnen  bíj  de  lekker  warme  kachel  zit, 
en  gg  hebt  alle  motioTon  bg  elkaar,  die  onze  kleine  tothetmerk- 
waardig  besloit  brengen,  dat  het  nn  eens  een  recht  gezellige 
boel  Í8. 

Ja,  wat  weet  zg  er  Tan,  dat  we  met  al  die  gezelligheid  Toor 
wie  weet  hoe  lang  Tan  de  bnitenwereld  zgn  afgesloten,  dat  wat 
er  ook  gebeare,  we  geheel  op  ons  zelf  z^  aangewezen  P 

Ook  denkt  zg  er  niet  aan,  dat,  ak  het  weer  lang  zoo  aan- 
hondt,  het  loTen  onzer  beesten  gOTaar  loopi 

Zg  ziet  alleen  wat  om  haar  Í8,  en  dat  nog  wel  met  hare  Troo- 
líjke  kinderoogen,  die  de  macht  hebben,  elk  oogenblik  de  sprook- 
je8  Tan  Moeder  de  Gans  tot  werkelíjkheid  te  maken. 

Ze  Í8  ook  reed8  weer  Torgeten,  dat  ik  den  Torigen  aTond,  toen 
zg  reeds  in  haar  bedje  lag,  bg  haar  heb  moeten  komen,  omdat 
ze  8chreide  Tan  angst,  en  hoe  zg  mij  toen  had  geTraagd,  of  die 
winter  dan  nooit  zonde  ophoaden. 

Het  kostte  mg  heel  wat  moeite,  haar  angst  Toor  't  gebnlder 
Tan  den  storm  te  doen  bedaren,  maar  'tgelnkte  toch. 

Ik  Tortelde  haar,  dat,  hoe  bar  het  weer  op  't  oogenblik  ook 
wa8,  ze  mi88chien  al  OTer  een  week  of  Tijf  met  hare  honden  bai- 
ten  in  'tzonnetje  zoade  spelen,  en  dat  ze  dan  zelfs  al  de  eerste 
bloempjes  zonde  plnkkra. 

Hoe  dan  spoedig  daama  ook  de  eerate  zomergasten  onder  de 
Togels  zoaden  komen,  't  alleeret  de  ^whippoorwiU'*,  onze  mary- 
landsche  nachtegaal,  zooals  we  hem  hebben  genoemd  met  het- 
zelfde  recht,  Tolgens  't  welk  men  in  Holland  den  kikTorsch  ook 
wel  de  drentsche  nachtegaal  noemt,  en  dan  de  ^lob  white*' en  nog 
zooTcIe  anderen. 

En  de  gedachte  aan  die  lachende,  zonnige  toekomst  met  hare 
zoo  lang  ontbeerde  heerlgkheden  had  het  slaperíge  hooíclje  betoo- 
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rerd  en  het  zacht  in  slaap  gewiegd,  en  droomen  yan  zonneschgn, 
bloemen  en  rogels  hadden  het  omzweefd  terwgl  bniten  de  ranwste 
werkelgkheid  raasde. 

Maar  dat  alloB  Í8  nn  al  lang  Tergeten;  tnsBchen  toen  en  nn 
ligt  immers  ook  reeds  een  heele  nacht,  en  daarbij  is  't  nndag,  en 
hare  onders  zgn  bg  haar,  en  wat  kwaad  kan  haar  dns  OTcrkomen  P 

Tot  de  hoogte  Tan  hare  extase  knnnen  wg  ons  wel  is  Waar 
niet  opwerken;  maar  we  laten  ons  toch  door  de  Troolíjke  stem- 
ming  Tan  ons  kleintje  zooTcr  medeslepen,  dat  we  met  haar  lachen 
om  de  zonderlinge  omgeTÍng. 

De  storm  loeit  echter  maar  steeds  door  met  onTorzwakte  kracht, 
en  de  sneenwjacht  Tormindert  geen  oogenblik  in  heTÍgheid,  en 
zoo  komt  het,  dat,  ondanks  het  optimisme  Tan  ons  dochtertje,  bjj 
ons  steeds  weer  de  troostelooze  Traag  opkomt:  „hoe  lang  zal  dit 
dnren,  en  wat  zal  het  einde  er  Tan  wezenP*' 

Maar  laat  in  den  namiddag  doet  er  zich  een  Traag  op,  die  da- 
delgk  beantwoord  moet  worden,  en  toch  knnnen  wij  hetantwoord 
moeieiyk  Tinden. 

We  hebben  den  geheelen  dag  twee  kachels  gestookt,  als  ging 
het  er  om,  te  zíen,  hocTeel  we  wel  in  één  dag  knnnen  Terbran- 
den,  en  zoo  is  de  Toorraad  dien  we  voor  bgna  twee  dagen  toerei- 
kend  hielden,  reeds  Toor  drie  Tierden  op. 

Waar  Tcrder  brandhont  Tandaan  halenP 

Hont  moet  er  wezen,  als  wij  met  onze  dieren  niet  willen  om- 
komen.  En  toch  is  het  hont  bnitenshuis  onbereikbaar.  Met  stil 
weer  zoude  het  niet  moeilyk  zjjn,  er  bíj  te  komen,  maar  nuP 
Onmogelgk. 

Wat  danP  Daar  valt  mg  in,  dat  ik  achter  het  hnis  eene  partg 
nienwe  planken  heb  liggen,  bestemd  Toor  uitbreiding  der  schunr, 
en  die  moeten  er  aan  gelooven.  't  Is  wel  een  eenigszins  dure 
brand,  maar  toch  altijd  goedkooper  dan  stoelen,  tafel  etc.,  de 
eenige  honten  Toorwerpen,  díe  binnen  ons  bereik  zyn. 

Ik  sleep  eenige  planken  binnenshuis  en  ga  in  de  gang  aan 
't  zagen  en  kappen,  en  zoo  zijn  we  hiermede  Toorloopig  weer 
geholpen. 

Zoo  gaat  de  dag  Toorbij  met  sneeuwscheppen,  het  Toeren  der 
dieren  en  met  houtkappen,  totdat  de  avond  komt  en  ik  alle  werk 
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moet  Btaken.  Na  ritton  we  samen  in  de  kamer  bg  de  kaohel  en 
als  't  kleintje  naar  bed  is  gebracht,  gaan  we  praton  over  't  onde 
Taderland  en  over  de  Trienden,  die  we  er  hebben  achtorgelaten. 

Onder  het  praton  yergeten  we  onze  ellende,  worden  we  doof 
voor  'tgeraas  van  den  Btorm. 

De  wanden  der  onde  kamer  verdwijnen,  het  lage  plafond  lost 
zich  op  in  Inoht,  en  op  het  liohto  tooneel  met  zgn  onbestomde 
grenzen  verBchgnen  beelden  zacht  en  laohend,  en  wij  laton  ze  bin- 
nentreden  in  oub  hart. 

Weer  zitton  we  in  den  gezelligen  ▼riendenkring  in  yrooiyke 
hollandBohe  hnÍBkamers;  we  wandelen  weer  langs  zindelgke,  net 
onderhonden  straton,  waar  yan  weerBzyden  de  propere  gevels  met 
honne  heldere,  wit  geyerfde  denr-  en  YenBtorkozijnen  alB  onde 
bekenden  vertronwelijk  op  ons  neerzien;  we  dwalen  weer  o?er 
de  Btille  heide,  waar  de  bgen  gonzen  in  den  zonneBohgn  en  langs 
vrnchtbare  weiden,  waar  blinkend  Bchoone,  weldoorToede  koeien, 
bijna  tot  aan  den  buik  in  het  sappige,  groene  gras  Btaande,  ons 
togenloeien. 

Nooit  hebben  we  geweton,  dat  het  zoo  Bchoon  waB. 

De  tgd  TerTliegt  onder  het  aangenaroe  gekout.  Uur  aan  nur 
gaat  Toorbg,  maar  we  merken  het  niet,  tot  de  klok  één  Blaat. 

AIb  nit  een  droom  ontwaken  wíj.  Yerdwenen  zgn  de  Trienden, 
de  gezellige  straton  en  de  heide^  Weer  zitten  we  in  de  Bombere, 
door  de  petrolenmlamp  BleohtB  half  Terliohto  kamer,  en  hnilt  de 
storm  om  het  hnÍB. 

Het  Í8  hoog  tgd,  naar  bed  to  gaan,  al  lacht  ons  de  gang  naar 
de  gzig  konde  Blaapkamer  in  't  geheel  niet  toe.  Wg  gaan,  en  de 
trenrigBto  Zondag,  dien  we  zeker  ooit  hebben  beleefd,  is  geêindigd. 
G^lnkkig  Blaap  ik  spoedig  in. 


Laat  Btaan  we  'Bmorgens  op.  't  Is  aoht  nnr. 

De  trenrige  welkomBtgroet  Tan  den  nieuwen  dag  íb  weer  het- 
zelfde  Btormgeloei  en  Tenstorgeklettor,  dat  wg  reedB  kennen,  en 
de  sneenw  Btnift  nog  OTen  dol  en  dioht  in  't  rond  als  den  Torigen 
dag.  GFeene  Teranderingl 
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Beneden  gekomen  hebben  we  ook  weer  hetzelfde  leven  van 
gisteren,  slechts  met  dit  voorbehond,  dat  wg  nu  dadelgk  weten, 
wat  te  doen.  Míjoe  vrouw  legt  de  kachels  aan,  en  ik  ga  op  de 
waranda,  dezelfde,  waar  we  zoo  menigen  zomeravond  hebben  ge- 
zeten,  sneeawscheppen.  Oaarna  weer  een  groot  nnr  lang  rond- 
Btampen  door  de  kamer,  om  niet  te  bevriezen.  Brood,  ham  en 
whisky  doen  dezelfde  diensten  als  gisteren. 

Een  nieuwe,  onaangename  verrassing  wacht  ons  nog.  Ik  wii 
de  vensters  opschniven,  om  de  jaloeziên  te  openen,  maar  bevind, 
dat  ze  vastgevroren  zgn,  en  zoo  moeten  de  zonneblinden,  die 
alleen  van  binnen  zgn  te  openen,  gesloten  blijven. 

Gklukkig  zgn  deze,  zooals  bgna  algemeen  hier  te  lande,  van 
beweegbare  latten  voorzien,  en  ik  zet  deze  dos  zoo,  dat  ze  nog 
zooveel  mogelijk  lioht  doorlaten.  Maar  toch  is  het  maar  een 
trenrig  licht,  dat  wij  ontvangen,  onderschept  doorjagendesneeuw, 
dikke  gsbloemen  op  de  glazen  en  nu  ook  nog  door  die  slechts 
half  geopende  jaloeziën. 

De  klok  schynt  ook  ziek  en  naargeestig  te  worden.  Als  ze 
half  negen  moet  slaan,  hooren  we  eerst  een  schor  en  gerekt  ge- 
reutel,  daarop  een  slag,  weer  gevolgd  door  dat  zelMe  naargeestige 
gereutel,  weer  een  slag,  en  zoo  gaat  het  door,  tot  ze  misschien 
een  slag  of  acht  heeft  gemaakt. 

Onze  oude,  getrouwe  klok,  de  vriend,  die  ons  van  uit  het 
vaderland  naar  hier  heeft  vergezeld,  is  in  de  .war.  Ze  is  niet 
alleen  van  den  slag  af,  maar  kan  ook  haast  geen  geluid  meer 
geven.  Ze  is  in  langen  tijd  niet  schoon  gemaakt,  en  de  olie  is 
door  de  koude  stijf  geworden. 

Ze  doet  mg  denken  aan  een  stervenden  grgsaard,  die,  moe  en 
mat  van  'slevens  wisselingen,  zich  neerlegt  en  nog  op  't  laatst 
door  't  stervensgereutel  heen,  met  slechts  half  verstaanbare  stem 
zgne  gedachte  tracht  kenbaar  te  maken.  Den  geheelen  dag  hebben 
we  in  plaats  van  den  anders  zoo  levendigen  klokslag  dat  akelige 
gekreun.  'sNachts  houdt  het  tikken  ook  op:  de  grgsaard  is  ge- 
storven. 

O,  het  ís  zoo  triest,  en  zelfis  ons  kleintje  krggt  de  aardigheid 
er  af  en  begint  te  verlangen,  dat  die  storm  nu  eindelgk  maar  eens 
op  mag  houden.  Yoor  eene  negenjarige  is  trouwens  een  dag  lang 
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opgesloten  zgn  in  eene  kamer  onder  alle  omstandigheden  al  lang 
genoeg. 

Telkens  als  er  met  smelten  een  emmer  water  is  verkregen, 
breng  ik  dien  naar  de  dieren,  zoo  lang,  tot  ze  allen  han  deel 
goed  hebben  gekregen.  H  Is  omstreeks  elf  nur,  als  dit  afgeloopea 
íB,  en  na  geef  ik  han  ook  nog  eene  raime  hoeveelheid  voer. 

Als  ik  aan  voorgeyoelens  geloofde,  zoade  ik  zeggen,  dat  mg 
in  dit  geyal  een  Yoorgevoel  heeft  gedreven,  juist  nu  zoobijzonder 
ruim  te  voederen;  want  nauwelijks  ben  ik  met  de  koe  klaar  en 
ben  begonnen  met  de  paarden  goed  in  't  strooisel  te  zetten,  of 
daar  komt  met  een  geweldigen  ruk  de  storm  nog  heviger  opzet- 
ten  dan  voorheen,  terwgl  het  ook  schgnt,  alsof  de  sneeuw  tevens 
díchter  neerkomt. 

Het  hoaten  getimmerte,  dat  voor  wagenkamer,  stal  en  hooi- 
zolder  dient,  schudt  en  kraakt,  alsof  het  in  zal  storten. 

De  schrik  bevangt  mij.  Yreeselgke  gedachten  gaan  mg  door  't 
hoofd.  Als  ik  hier  eens  moest  blgven!  Hier  opgesloten,  in  deze 
vreeselgke  koude,  misschien  om  te  bevriezen.  En  n^gne  arme 
vroaw  en  mgn  dochtertje  geheel  aan  haarzelven  overgelatenl 

Zoo  haastig  ik  kan,  werp  ik  de  bakken  der  beide  paarden  vol 
maïs,  stop  de  ruiven  vol  hooi,  en  dan  —  naar  huis,  zoo  snel, 
als  de  storm,  die  mg  tegenwaait  en  de  sneeuw,  waar  ik  door 
heen  moet  waden,  het  mg  veroorloven. 

Gelukkig  valt  de  sneeuw  nog  niet  zoo  dicht,  of  ik  kan  het 
huis  nog  zien,  en  hoe  langzaam  ik  ook  vooruitkom,  ik  bereik 
toch  mgne  woning. 

Maar  ik  ga  voor  heden  niet  meer  naar  den  stal.  De  dieren 
moeten  maar  zien,  hoe  ze  er  doorkomen  tot  morgen,  als  ik  er 
dan  ten  minste  heen  kan  gaan.  Beter  nog,  dat  zg  omkomen 
dan  ik. 

Langzaam  en  treurig  loopt  de  dag  ten  einde.  Weer  blgven 
mgne  vrouw  en  ik  laat  op,  maar  de  lust  tot  praten  over  't  ver* 
leden  is  ons  vergaan.  Angstig  zitten  we  te  luisteren  naar  't  ge- 
huil  van  den  storm,  in  de  stille  hoop,  dat  we  eenige  verandering 
ten  goede  zullen  kunnen  opmerken,  ópdat  we  ten  minste  met 
hoop  in  't  hart  kunnen  gaan  slapen.  Telkens  loopen  we  naarden 
barometer,    of  die    ook    maar  eene  geringe  aanwgzing  wil  geveu 
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Tan  aanstaande  Terbetering.  Maar  ongetroost  zetten  we  onsBteeds 
weer  neer. 

Als  we  ons  eindelgk,  moe  van  't  Inisteren,  ter  mste  begOTen, 
raast  het  onweer  nog  met  dezelfde  versehrikkelijkheid  voort,  en 
in  welk  eene  neerslaehtige  stemming  we  ons  neerleggen,  behoef  ik 
niet  te  zeggen. 

Langer  dan  twee  etmalen  woedt  de  storm  reeds.  Zal  hg  het 
niet  OTon  goed  nog  Teel  langer  knnnen  nithonden? 

'BlforgenB  ontTangen  we  een  onTerwacht  antwoord  op  deze 
Traag.  Bg  't  ontwaken'  bemerken  wg  tot  onze  groote  vrengde, 
dat  het  stil  is  rondom.  De  storm  heeft  zich  gelegd. 

't  Ib  eene  Treemde,  maar  genotTolle  gewaarwording.  In  onze 
ooren  klinken  de  tonen  nog  na,  die  onB  gedarende  twee  lange 
dagen  met  sehrik  yervulden,  en  contrasteeren  zonderling  met  de 
werkeiykheid,  deze  diepe  stilte.  Het  is,  als  knnnen  wg  niet  ge- 
looTen  in  dezen  oTen  plotselingen  als  algeheelen  ommekeer. 

En  heerlijk  1  door  de  reten  der  jaloeziën  komt  een  zacht  maar 
niet  te  miskennen  licht  naar  binnen,  vriendelijke,  Troolgke  zonne- 
schgn.  Dns  ook  het  sneenwen  heeft  opgehonden. 

H  Is  nog  wel  koud,  ongemakkelgk,  vinnig  kond  zelfis,  dit  is 
ook  geen  oogenblik  te  miskennen,  maar  over  't  ergste  zgn  we 
toch  heen. 

Dezen  morgen  maakt  mijne  vrouw  zich  schuldig  aan  plichts- 
Torznim.  Ze  houdt  zich  niet  aan  de  stilzwggend  gemaakte  af- 
spraak:  zg  Tuur  aanleggén,  ik  sneeuwscheppen ;  maar  ze  slaat 
een  warmen  mantel  om  en.  gaat  met  mg  naar  bniten. 

Wat  een  genot,  welk  eene  weelde,  zich  te  baden  in  die  heer- 
Igke,  lang  ontbeerde,  gouden  zonnestralen  en  ze  rondom  zich  te 
zien  schitteren,  al  treffen  ze  slechts,  waar  ze  ook  neerkomen, 
niets  dan  konde,  glinsterend  witte  sneeuw. 

Mg  dunkt,'  de  zeeman,  die  dagen  en  nachten  achtereen  heeft 
geworsteld  met  het  Ternielende  element,  dat  zijn  schip  met  den 
ondergang  bedreigde,  kan  niet  met  meer  Treugde  de  zon  zien 
glanzen  oTcr  de  door  de  deining  nog  wel  hoog  gaande  maar  niet 
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meer  door  den  storm  opgejaagde  golven,  dan  wg  haar  zien  schii- 
teren  over  die  massa's  sneeuw,  zich  opstapelende  op  geboawen, 
heiningen  en  boomen,  nn  echter  eene  nistige,  overwonnen  macht. 

Maar  welk  eene  massa!  Heiningen  zija  yoor  't  grootste  ge- 
deelte  niet  meer  te  zien.  De  kleinere  geboaweu  gelijken  rensach- 
tige  sneeawhoopen.  Boomen  kannen  den  last  haast  niet  dragen, 
en  zelfs  zware  takken  buigen  zich  ter  neer. 

Het  bosch  is  zelfs  bijna  niet  te  zien.  De  dennen  en  het  dicht- 
getakte  struikgewas,  die  den  boschmantel  vormen,  beide  door- 
weven  met  slingerplanten,  zyn  als  onder  sneeaw  begraven,  en 
slechts  hier  en  daar  komt  een  weerspannige  tak  te  voorschiia,  of 
is  op  eene  plaats,  waar  de  takken  wat  ver  ait  elkaar  staan,  eene 
holte  overgebleyen,  waardoor  men  als  in  eeae  speloak  ziet. 

Ea  stil  dat  het  is!  't  Is  of  de  nataur  iu  de  beide  laatstedageo 
al  hare  krachten  heeft  verbraikt  eo  nu  machteloos  neerzit.  Het 
stormgeweld  heeft  plaats  gemaakt  voor  eene  volstrekte  rast  in 
de  lucht.  Niet  het  geringste  znchtje  is  te  bekeanen. 

En  ook  oyerigens  geen  geluid:  niets  dan  dooSsche  stilte.  Geen 
zweepgeklap  meer,  geen  deantje,  gezongen  of  gefloten  door  yoor- 
bgrgdende  personen.  De  weg  is  eenzaam  en  zal  dat  nog  wel 
eenige  dagen  blijyen. 

Ook  geen  geblaf  van  honden  meer,  daar  ze  zeker  overal  als 
bij  ons  binnenshuÍB  zijn.  Zelfs  de  hanen  zwijgen ;  eene  twee  dagen 
lange  opsluiting  heeft  zeker  hnn  anders  niet  te  bedwingen  lust 
tot  kraaiea  gedood. 

Aan  de  polen  kan  het  niet  stiller  wezen,  dan  het  hier  nu  Í8| 
midden  in  eene  bewoonde  wereld. 

Yerder  op  den  dag  merken  we  ook  nog  het  ontbreken  yan 
andere  geluideu  op.  Het  zware  gebrom  vaa  locomotieyeo  en  stoom- 
booten  bljjft  uit.  Sneeuw  en  gs  hebben  het  yeryoer  langs  spoorweg 
en  riyier  beide  gestremd.  Eenzaam  zgn  we  nog  en  afgCBloten. 

Tegen  den  middag  probeer  ik  te  yoet  naar  het  huis  yaa  onzen 
naasten  buarmaa  te  komen,  maar  ik  breng  het  niet  yerder  dan 
tot  aan  den  weg.  De  sneenw  reikt  mg  tot  oyer  de  heupen,  en 
ik  loop  er  niet  door,  maar  moet  mg  er  door  heen  dringen.  In 
geen  halyen  dag  was  ik  aan  mijn  doel  gekomen,  gesteld,  dat  de 
krachten  mg  niet  yóór  dien  tijd  hadden  begeyen. 
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's  Namiddags  wordt  de  koude  reeds  aaQmerkel^k  minder. 

Met  een  heel  wat  lichter  hart  gaan  we  's  aTonds  slapen. 

'b  Woensdagsmorgens  schijnt  weer  de  zon,  maar  dezen  keer 
heeft  zij  ons  niet  te  wekken.  Wij  zgn  op  alle  drie,  als  zij  boTen 
den  horizon  Terschgnt.  't  Zoade  jammer  zijn,  iets  Tan  den  schoonen 
dag  te  Terliezen. 

's  Middags  hooren  wg  tot  onze  blijde  Terrassing  Toor  't  eerst 
weer  de  stoomfloit  Tan  de  locomotief.  Zij  trekt  nog  wel  geen 
trein,  maar  maakt  de  baan  met  den  zwaren  sneenwploeg  schoon, 
en  spoedig  komt  achter  haar  aan  dan  ook  de  eerste  trein. 

'sNamiddags  wordt  het  weer  zoo  zacht,  dat  ik  zonder  dikke 
jas  aan,  naar  boiten  kan  gaan. 

Donderdags  zien  we  Toor  't  eerst  weer  menschelgke  wezens, 
al  ís  't  ook  op  eenigen  afistand.  Een  wagen,  met  eenige  mannen 
er  in,  en  bespannen  met  twee  paar  zware  mnilezels,  komt  langs 
den  weg.  't  Gaat  langzaam,  zeer  langzaam.  Tot  aan  han  bwk 
waden  de  sterke,  taaie  beesten  door  de  sneeaw,  maar  ze  komen 
tooh  Tooroit. 

Yrgdag  brengt  ons  eene  zware  regenbai.  Het  regent  eenige 
nren  achtereen,  dat  het  giet,  zoodat  de  sneeaw  Tan  de  boomen 
spoelt  en  in  zware  brokken  Tan  de  daken  naar  beneden  glijdt. 
Maar  meer  dan  de  sneeaw  op  den  grond  een  weinig  te  zamen 
doen  slinken,  kan  die  masssa  water  toch  niet. 

's  íSaterdagsmorgens  weer  prachtig  weer.  Yandaag  krijgen  we 
werkelgk  bezoek.  Een  bnarman  heeft  het  gewaagd,  met  hooge,  water- 
diohte  laarzen  aan,  door  den  dikken,  zeker  nog  wel  een  Toet 
hoogen  sneeawbrij  heen  te  worstelen.  Hy  moet  eens  zien,  hoe 
het  bg  de  baren  staat  en  Tertelt  op  zgne  beart  de  door  hem  en 
zgne  familie  geleden  ellende. 

'sNamiddags  span  ik  een  der  paarden  Toor  de  baggj  en 
rgd  naar  de  ,^town".  Het  is  jaist  eene  week  geleden,  dat  ik  er 
't  laatst  ben  geweest.  't  Is  mg  dezen  keer  Toornamelgk  om  kran- 
ten  en  brieTen  te  doen.  Wg  zijn  Terlangend  te  weten,  hoe  de 
wereld  het  de  afgeloopen  week  zonder  onze  medewerking  heeft 
gemaakt. 

In  de  „store''  Temeem  ik  het  een  en  ander  omtrent  de  ge- 
Tolgen   Tan   den    sneeawstorm.    Gelakkig  heeffc  men  tot  dasTcrre 
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niet   yan   persoonlijke  ongelukken  gehoord;  wel  is  er  door  yelen 
yreeselijk  geleden. 

Er  waren  er,  die  niet  op  znlk  een  gevangenschap  waren  voor- 
bereid,  en  die  maar  schaars  waren  yoorzien  van  sommige  dringende 
benoodigdheden,  en  al  hebben  ze  geen  honger  geleden  dan  toch* 
wel  gebrek. 

Anderen  hebben  in  't  zelfde  geyal  yerkeerd  als  wy  en  zaten 
reeds  Bpoedig  zonder  brandhout;  en  in  den  nood  werd  te  hulp 
genomen,  wat  maar  't  eerst  onder  de  hand  kwam  en  't  best 
ontbeerd  kon  worden*  Houten  heiningen  in  de  nabijheid  van  het 
hui8  werden  aígebroken  en  gingen  in  de  kachel.  Een  heeft  er 
zelfs  zijn  houten  ledikant  verbrand. 

Ook  weet  men  te  vertellen  van  een  alleenwonend  vrijgezel,  die 
al  die  dagen  daar  alleen  heeft  gezeten  en,  tot  overmaat  yan  ramp, 
zonder  tabak.  En  hij  ÍB  een  hartBtochtelgke  rooker. 

Donderdags  had  hg  H  echter  niet  langer  kunnen  uithouden,  en 
waB  naar  zijn  naaBten  buur  gegaan,  een  tien  minuten  gaanB  van 
hem  verwíjderd.  't  Was  een  tooht  op  zich  zelf  geweoBt,  maar  hg 
was  er  gekomen,  doch  daar  vond  hg  geen  troost.  Buurman,  een 
niet  minder  groot  vereerder  van  het  geurige  kruid  dan  hg,  had 
eveneens  geen  tabak  meer. 

Beide  vrienden  besloten  nu,  gezamenlgk  naar  de  ^Btore'^  te 
gaan.  leder  bracht  zgn  span  paarden,  en  zoo  trok  men  naar  de 
„town",  ongeveer  een  uur  gaans  van  hen  verwgderd.  Er  werden 
ook  nog  wel  enkele  andere  benoodigdheden  gekocht,  maar  waar 
het  toch  voornameiyk  om  te  doen  was,  dat  was  de  tabak. 

Gelukkig  echter  is  de  ellende  nu  achter  den  rug,  maar  wg 
zuUen  deze  week  niet  Bpoedig  vergeten. 
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EEN   TOONBELPRAATJE 
DOOB 

PRANK  VAN  DONGEN. 
{Met  Plaat.) 


la  het  Berlgnsche  leven  heeft  het  tooDeel  een  zeer  groote  be- 
teekenis.  Welken  schouwbarg  men  ook  bezoeke,  bgna  alle  plaatsen 
zgn  bezet.  In  de  coaloirs,  waar  men  zich,  bij  gebrek  aan  Toeg- 
zame  foyers,  gednrende  de  zeer  korte  panzen  ophoudt,  merktmen 
eene  zeer  drnkke  en  levendige  gedachtenwisseling  op ;  kortom,  aan 
alles  bespeart  men,  dat  Yoor  den  Berlijner  geen  hemel  op  aarde 
londer  schouwburg  denkbaar  is. 

Het  symbool  daarvan  aanschoawt  men  op  de  Gensdarmenmarkt 
waar  het  E.  Hofschaaspielhaus  tosschen  twee  kerken 
staat. 

Nog  een  ander  bewijs  voor  die  liefde  vindt  men  hierin,  dat  de 
meoBte  schouwbargen  ontzaglijk  yer  van  het  oentrum  der  stad 
gelegen  zijn,  zoodat  dikwijls  een  rit  van  een  half  aur  noodig  is 
eer  men  een  of  anderen  schouwburg  bereikt. 

De  schouwburgen  te  Berlyn  hebben  een  yoortreffelijke  gewoonte, 
die  men  onzen  Yaderlandschen  tooneelbesturen  niet  genoeg  ter 
navolging   kan   aanboTelen:  zíj  hoadeo  geea  langere  pauzea  dan 
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Yoor  de  yerschikking  yan  het  tooneel  onontbeerlgk  is  en  kondigen 
te  Yoren  aan,  op  welk  tgdstip  het  stuk  geeindigd  zal  zgn.  Om 
97t  of  9^/4  staat  het  naawkenrig  aangekondigd,  zal  devertooning 
afgeloopen  zijn,  en  op  de  minaut  hoadt  zich  de  naawkearige 
directie  stipt  aan  hare  aankondiging. 

Daarbg  bederven  de  goede  schoawbargen  den  indrak  van  het 
gehoorde  niet,  door  in  de  tasBchenbedriJYen  eenige  maziekanten 
Straass  of  Weber  in  discrediet  te  doen  brengen;  want  wie  zal 
tasBchen  de  Yerwikkelingen  Yan  een  spannend  drama  de  strykende 
en  blazende  heeren  niet  Yerwenschen,  díe  de  stemming,  waarin  het 
tooneelwerk  n  gebracht  had,  gewelddadig  zoeken  te  Ycrstoren? 

De  inrichting  der  schoawbargen  is  o?er  het  algemeen  aitman- 
tend.  Het  Parqaet,  dat  Yan  het  orkest  tot  Yer  over  de  helfl  der 
zaal  loopt,  ÍB  eene  zeer  goede  plaats.  In  Yergelgking  met  de  prg- 
zen  hier  te  lande  zgn  de  theaters  in  Berlgn  daar;  men  betfutlt 
allicht  5  en  6  Mark  (^3  a  ^3.60)  Yoor  een  goede  parqaetplaats. 
Doch  om  a  de  moeite  te  besparen,  'smorgens  lang  qaeae  te 
maken  Yoor  eene  plaats  des  avonds,  zijn  er„Bareaax  fúr 
Billetten-Verkaaf,  waar  men  tegen  betaling  van  20  of 
30  Pfennige  extra,  zeer  goede  plaatsen  krggen  kan. 

Uit  de  keaze  der  tooneel-  en  zangstnkken,  die  men  in  den  af- 
geloopen  zomer  te  Berlgn  gaf,  zoa  men  zich  echter  eene  halve 
eeaw  teragdenken.  Anno  1902,  in  Jani,  herbloeit  Lessing^s  Mina 
Yon  Bamhelm  in  het  beroemde  Schaaspielhaas,  en  her- 
rgst  Robert  le  Diable  van  Meyerbeer,  dien  Frankrgk, 
Belgiê  en  Holland  reeds  lang  hebben  bggezet  bg  de  tallooze 
Bcheppingen,  die  zich  eenmaal  in  een  schitterend  leven  Yerheagd 
hebben,  in  de  keizerlgke  opera  te  Berlgn. 

Doch  er  was  daar  eene  bgzondere  reden  Yoor.  Men  gaf  in  het 
afgeloopen  Yoorjaar  te  Berlgn  eene reeks zoogenaamde  „MeÍBter- 
s  p  i  e  1  e,"  Yertooningen,  waarin  de  Yoomaamste  rollen  door  gasten 
ait  Yerschillende  plaatsen  YerYnld  werden.  De  eerste  en  beste 
zangers  en  zangeressen,  de  grootBte  en  geYÍerdste  tooneelspelers 
en  speleressen  kwamen  van  heinde  en  ver  naar  Berlgn,  om  er 
een  ensemble  te  Yormen,  dat  de  Yolmaaktheid  nabg  trachtte  te 
komen.  En  aldas  geviel  het,  dat  ons  in  Mina  von  Barnhelm,  Les- 
sing's   kanstwerk,   schoonheden   en    pakkende    tooneelen    geopen- 
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baard  werdoD,  die  wg  anders  íd  het  verooderde  atak  yermoede- 
l^'k  Diet  oDtdekt  haddoD.  Door  het  voltooide  spel,  het  doordrÍDgeD 
in  de  karakters,  de  oDderlÍDge  eeDBtemmigheid  oDtstoDd  er  eoD 
geheel,  eoDe  eoDheid,  die  doD  toeschoawer  ea  hoorder  meesleepte 
en  ÍD  verrakkÍDg  bracht 

Er  is  ÍD  MÍDa  yod  Bamhelm  Tee),  dat  de  modeme  toesohoawer 
^TersleteD^*  zal  DoemoD;  er  wordt  veel  ÍD  gepraat,  wijze  ea  dik- 
werf  puotige  boekeotaal,  die  eeo  hedeodaagseh  tooDeelschriJYer 
niet  Yoor  zgoe  rekeoiog  zoo  oemea.  Maar  er  komeo  íd  de  lotge- 
YalleD  YBD  dieo  armeo  majoor  yod  Tellheim,  io  de  tooDeeleo  met 
ztJD  troaweo  koecht  Jost  eo  íd  die  tnsscheD  Mioa  eo  haar  Blim 
nitgeBlapeo  kameoiertje,  zalke  treffeode  eo  amasaote  oogeoblikkeD, 
dat  DD  eo  daa  eeo  Bchaterlach  de  zaal  Yolde.  Waot  de  DuitBcherB, 
en  Yooral  de  BerliJDers,  zga  geeo  phlegmatiek  Yolkje,  eo  de  Blimme 
Btrekeo  der  kamerjaffer  Yieleo  io  goede  aarde  eo  werdeo  doorhet 
intelligeote  pabliek  oaar  waarde  gCBchat. 

Fraociska,  het  wakkere  kameoiertje,  werd  YoorgCBteld  door  me- 
Yroaw  Paola  Coorad— Schleother,  eeoe  artiste  ybd  eeo  der  eerste 
sehoawbargeD  in  Weeoeo,  eeo  zoo  kittig,  geslepeo,  leYeodig  diog, 
dat  meo  zich  het  ideaal  der  soubrette  io  haar  gaitig,  lief  per- 
soootje  YerweEeolijkt  zoo  deokeo.  Haar  waohtmeester,  die  opzolk 
eeo  typische  wgze  om  hare  liefde  dwiogt,  was  oiet  meer  of  mio- 
der  dao  Berohard  Baomeister,  de  bekeode  karakterspeler  uit  Weeaeo, 
die  YBD  ziJDe  rol  iets  z6o  Yoltooids  eo  geestigs  maakte,  datiedore 
LoBsÍDg-Yereerder  by  zich  zelYcn  gedacht  zou  hebbeo:  mocht  de 
schrgYer  zelf  zulk  eeoe  creatie  eoDS  hebbeo  aaoschouwd. 

Yreemd  is  eo  blijft  altgd  Yoor  mij  in  LessÍDg's  blgspel,  dat  de 
BchrgYer  daario  eeoe  rol  vao  eeo  Fraosch  cheYalier  de 
fortuoe,  Riccart  de  la  Marlioiére,  gebracht  heeft,  welke  bgoa 
geheel  io  de  FraDsche  taal  geschreYeo  is.  Meo  kao  eo  mag  toch 
Diet  aaoaemeD,*  dat  eeo  Duitsch  publiek  bíj  machte  zal  zgo,  het 
idioma,  waario  de  oplichter  zich  met  groote  Ylugheid  uitdrukt, 
Ylotweg  te  Yerstaao.  Mg  duokt,  meoigeeo  zal  bg  zich  zelYeo  ge- 
dacht  hebbeo:  sprak  die  schoftige  iodrioger  maar  Duitsch,  dao 
koo  ik  althaos  zgo  druk  eo  loYeodig  gebabbel  Yolgeo. 

AllerYermakelijkst  is  het,  waooeer  Mioa  aao  Riccart  ziJD  valsch 
spelen   Yorwgt,   dezeo  te  hooreo  uitroepeo:  „Commeot   Bfademoi- 
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selle?  YoQS  appelez  cela:  betríigen?  Corríger  la  foriune,  renchaí- 
ner  sons  ses  doigts,  étre  sAr  de  son  fait,  dass  nennen  die  Deut- 
scher  betríigen  ?  Betragen !  0  was  ist  die  deutsch  sprak  f&r  ein 
arm  sprak!  fiir  ein  plump  sprak!*'  Na  1870  moet  deze  tirade  in 
Dnitsohe  ooren  dubbel  aangenaam  kh'nken! 

Voor  de  groote  opera  had  men  dezelfde  kenze-  of  meester- 
aityoeringen  als  voor  de  komedie.  Beiden  hebben  ook  dit  met 
elkaar  gemeen,  dat  zij  peperdnnr  zyn.  Ik  zat  b.y.  beecheiden  in 
het  parket  en  betaalde  voor  de  nitvoeríng  ran  Mina  von  Bam- 
holm  en  die  van  Robert  Le  Diable  8  Mark  =  f  4.80.  Maar  ik 
beklaag  my  die  nitgaaf  niet,  want  het  was  een  bnitengewoon 
genot.  Als  Robert  hoorde  ik  Griining,  den  Wagnerzanger  nit 
Bayrenth,  die  jaren  geleden  te  Rotterdam,  in  de  schoone  dagen 
van  Aranjnez,  de  evenknie  van  Fran  Mielke  en  Franlein  Be- 
tagne  was. 

Fraulein  Destian  zong  de  rol  van  Alice  en  Fran  Herzog  deed 
ons  eene  Isabella  van  Sioiliê  bewonderen. 

Nimmer  had  ik  Robert  met  zulk  een  pracht  en  betooverende 
mise  en  scéne  zien  opvoeren.  Het  boschrijk  landschap  aan  de  oevers 
der  Middellandsche  zee,  waar  de  dappere  Robert  zijn  legertenten 
heeft  opgesiagen,  was  een  onvergetelijk  décor.  Al  die  rídders,  die 
speellui,  die  wapenknechten,  die  drukte  en  beweging,  het  was 
een  feest  voor  de  oogen  niet  minder'dan  voor  de  ooren.  Doch 
het  heerlgkst  van  alles  was  ongetwijfeld  de  kloostergang  van  't 
kerkhof,  door  maanlicht  overgoten,  waar  Robert  kwam,  om.  den 
betooverden  tak  van  het  graf  der  abtdis,  de  wufte  Rosalia,  te  plukkenk 

Onvergeteiyk  blgft  de  illnsie  van  het  uit  den  doodslaap  ont- 
waken  der  nonnen,  die  plotseling  door  den  geest  der  hel  opgeroepen, 
hare  doodskleeren  afwerpen  en  in  dartele  ronddansen  den  onstand- 
vastigen  Robert  van  zijn  voornemen  zoeken  af  te  houden.  Frau- 
lein  Deir  Era,  opperste  der  nonnen,  betooverde  hier  Robert  en 
ons  door  hare  heerlijke,  meeslepende  standen,  haar  lokgebaren, 
haar  onweerstaanbare  slangenbewegingen. 

Niet  minder  imposant  was  het  verdwijnen  iran  Bertram,  in  't  por- 
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taal  Tan  de  kerk,  na  den  strgd  tnsschen  him  en  Alioe  om  het 
bezit  van  Robert.  Alioe  (het  goede)  wint,  en  als  Bertram  zyn  kans 
▼erloren  ziet,  opent  zioh  de  aarde  en  wordt  hg  door  felomhoog 
sohietende  vnnrylammen  opgeslokt.  Onmiddellgk  daarop  stggen 
wolken  naar  omhoog,  die  Yoor  eenige  oogenblikken  alles  watzich 
daar  achter  bevindt,  yoor  het  oog  yan  den  toeschonwer  weg- 
doezelen.  Doch  snel  trekken  die  dampen  op,  en  voor  ons  verrast 
oog  zien  wij  de  schitterende  hofzaal  met  honderden  edelTron- 
wen  en  ridders,  en  in  't  midden  den  gelnkkigen  Robert,  die  met 
zgne  Isabella  in  den  echt  vereenigd  zal  worden.  Dit  íb  althans 
een  dniyelskind,  dat  yan  gelnk  mag  spreken.  Grúning  was  als 
Bobert  niet  te  yersmaden,  maar  —  de  tyd  heeft  hem  geenszins 
gespaard  en  het  vermoeden  ligt  voor  de  hand,  dat  zijn  voort- 
dnrende  medewerking  in  Wagner-opera's  de  stem  minder  geschikt 
heeft  gemaakt  voor  de  ouderwetsche  voordracht,  gelgk  Meyerbeer 
die  in  toon  zette. 

Isabella  en  Alice  waren  bnitengemeen  goed.  Maar  wat  op  alles 
de  kroon  zette,  was  de  artistieke  vertooning,  het  meeeterlijk  in 
scéne  zetten  door  den  bekwamen  rëgissenr,  die  op  het  beschikken 
over  wonderwekkende  middelen  bogen  mag.  Zoo  iets  te  zien,  zoo 
Toltooid,  zoo  rgk  van  groepeering  en  zoo  heerlgk  van  décors,  is 
een  tooverachtig  genot,  waarvoor  men  zich  't  gemis  van  zon  en 
Juni-warmte  desnoods  getroostte. 


Zoo  kwamen  wg  door  een  smallen  toegang,  welke  aan  de  straat- 
zgde  door  niets  verried,  dat  men  daarachter  eeq  schonwtooneel 
naar  de  allergrootste,  allemieuwste  en  allerdolste  opvatting  zon 
vinden,  in  de  vestibule  van  E.  von  Wollzogen's  Bnntes 
Theater  Ueberbrettl.  Yersieringswgze  en  de  welbekende 
slappe  Ignen,  —  de  vermoeide  Ignen,  zooals  een  geestig 
Duitscher  ze  genoemd  heefl;  —  gaven  duidelíjk  genoeg  aan,  dat 
men  ook  dáárin  met  al  het  vroegere  gebroken  had  en  de  koene 
poging  waagde  om  iets  geheel  nieuws,  nog  nooit  ter  aanschou- 
wing  gegeven,  te  scheppen.  Nu,  fonkelnieuw  was  het,  maar  tevens 
bizar  en  óneigenlgk. 
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Eene  sohonwburgzaal  moet  een  opwekkenden  indruk  geven.  Is 
het  alléén  hooge,  yerheyen  kunst,  die  men  er  wil  doen  genieten, 
dan  mag  die  ruimte  statig  en  imposant  yersierd  zijn;  is  heteene 
dartele,  jolige  Maze,  die  er  haar  intrek  genomen  heeft,  dan  be* 
hoort  haar  yerblijf  er  yroolgk  en  leyendig  uit  te  zien.  Maar  in 
geen  geyal  moet  een  tooneelzaal  u  aan  een  kerk  der  afgescheide- 
nen  doen  denken,  zoo  dof  yan  kleur  en  somber  yan  tint  als  dit 
Ueberbrettl.  Ylakke  grijze  tinten  met  nog  somberder  grys  afwis- 
selend.  Alles  in  stillen,  grauwen  toon  alsof  de  zaal  in  rouw  was 
oyer  eene  yerloren  gegane  dramatische  kunst. 

De  omamentiek  der  gedeukte  líjnen  was  hier  ook  trouw  yolge- 
houden.  Zij  schgnt  mg  toe,  het  sjmbolisch  kenteeken  yan  de 
zwakheid  der  jongeren  te  zijn:  geen  enkele  Ign  flink,  krachtig  en 
steungeyend,  maar  alles  flauw-slap,  laf  en  krachteloos.  In  deze 
droge,  dorre,  kale  zaal  bleef  alle  opwekking,  die  leyendige,  spre- 
kende  kleuren  bg  een  mensch  kunnen  te  weeg  brengen,  weg ;  het 
was  alsof  er  een  boetprediker  zou  optreden,  die  ons  oyer  de  yreese- 
lijke  folteringen  der  hel  zou  onderhouden. 

Inplaats  yan  den  boetgezant  yerscheen  er  een  heer  in  een  jas 
met  yergulde  knoopen,  om  ons  mee  te  deelen,  dat  Frau  yon  Woll- 
zogen  het  yoorrecht  zou  hebben  ons  een  paar  liedjes  yoor  te 
dragen.  Met  eene  sierlgke  buiging  yoerde  hij  daarna  de  zangeres 
op,  die  met  gratie  en  een  zeker  talent  hare  taak  yeryulde.  In 
hare  geheele  yerschgning  lag  iets  liefelgks  en  iets  zeer  comme 
il    faut. 

Daama  zette  zich  zekere  heer  Marcell  Salzer  aan  een  tafeltje 
en  droeg  ons  eene  kiezersyergadering  yoor.  De  man 
s  p  e  e  1  d  e  letterlgk  deze  bjjeenkomst  zoo  plastisch  en  met  wel- 
gekozen  gebaren,  dat  elke  redenaar  in  al  zgne  eigenaardigheden 
teruggegeyen  werd.  Het  herinnerde  aan  eene  yoordracht  yan  onzen 
eenigen  Justas  yan  Maurik.  Salzer  ontwikkelde  daarbg  eene  komi- 
sche  kracht,  die  de  gansche  yergadering  nu  en  dan  deed  losbars- 
ten  in  eene  hartelgke  lachbuL  Zijn  nabootsen  yan  al  die  politieke 
groot-  en  kleinheden  was  kostelijk. 

Later  gaf  hg  nogmaals  eene  proeye  yan  zgn  nabootsingstalent, 
toen  híj  als  gids  eene  uitlegging  yan  eenpanoramatePraagdeed. 
Maar   wat   bleef  er   oyer,  als  men  dat  tweetal  uitzondérde?  Een 
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gewoon  café-chantaiit  met  dabbelzinnige  Yoordrachten,  waarin  een 
enkele  maal  de  satire  het  hoofd  opstak,  maar  waarin  men  te  yer- 
geefo  naar  iets  anders  en  beters  zooht,  dan  hetgeen  de  welbekende, 
in  het  gewone  zog  sturende  inrichtingen  ons  bieden.  Dit  Ueber- 
brettl  wilde  iets  beters,  iets  nieaws  en  iets  geestigers  zyn,  en  het 
was  eenvondig  minder  amnsant  en  minder  fatsoenlgk.  Althans 
het  laatste  stakje,  waarin  een  hawelgkscandidaat  gewogen  wordt, 
bevatte  tooneelen  en  gaf  dialogen  te  hooren,  die  waarlijk  niet  yoor 
de  ooren  yan  ingetogen  jaffers  bestemd  waren. 

Berlgn  is  yoor  den  yreemdeling  eene  stad  yol  genietingen. 
Yooral  echter  bieden  zijne  talrgke  schonwbargen,  zoo  yerschillend 
in  hun  niteenloopend  genre  eene  reeks  yan  belangwekkende  ayonden 
aan.  Dnar  is  en  blíjfl;  echter  dat  stadie-  of  genotyeld,  want  zelfs 
in  Tingeltangels  als  het  Appollo-theater  betaalt  men  nog  4  en  5 
Mark  yoor  eene  goede  plaats.  Eene  welgeyalde  bears  is  dos  on- 
misbaar.  Doch  waar  ter  wereld  kan  men  die  ontberen? 
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£n  het  kraid  flonkerde  yoI  danwdroppelen,  en  H  was  alom 
stílte,  geheimzinnige  stilte  op  de  heide. 

En,  onder  als  bronzen  arendsvlengelen  ontvonwend  dennenloover, 
in  wazige  morgennevels  waardoor  het  zonnelicht  zacht  zeefde  uit 
een  parelmoergetinte  Inoht,  zaten  de  zestigjarige  herder  Bavo  en 
het  stokond  moederken  Bika  op  een  zandhenvel.  Hnnne  oogen  — 
oogen  van  bejaarde  wezens  die  meestal  gedaohteloos  staren,  nain 
't  leven  veel  te  hebben  geleden,  zoodat  zg  't  bestaan  niet  meer 
knnnen  opvatten  zonder  smarten  —  hunne  oogen  waren  roodom- 
rand,  voorhoofd  en  wangen  doorgroefd  in  den  strgd  tegen  weers- 
ongnurheden  en  hítte,  tegen  barren  grond  en  ellende.  Want  voor 
arme  heidelieden  is  het,  helaas,  steeds  zwoegen  in  een  geest- 
doodende  eenzaamheid;  zwoegen  van  den  morgen  tot  den  avond. 
En  dan  nog  veelal  gebrek,  zoodat  die  reeds  zoo  woordkarige  men- 
schen  eindelgk  verstompen  tot  eene  gedweeê  neerslachtigheid  en 
het  Igden  de  grondslag  is   geworden   van  hnn  eentonig  bestaan. 

Moederken  Rika  woonde  in  een  bonwvallig  hoeveken,  aan  den 
zoom  van  een  sparrenbosch.  V66r  haar  hoizeken  eene  barrezand- 
vlakte. 

Daar  leefde  zg  met  hare  kleinzoons  Ricns  en  Dict,  wien  zg  hare 
vier  akkers  had  geschonken,  aan  ieder  twee;  akkers  door  de  jon- 
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gens  nn  Yoor  eigen  rekening  beboawd.  Zy  had  haar  hoeveken  en 
twee  koeien  behoaden. 

Soms,  op  hare  zwerftoohten,  ontmoette  zy  den  herder  Bavo,  of 
sooht  hem  op,  en  bleef  dan  lang  met  hem  praten  of  mymeren. 

De  zon  rees  nn  hooger.  Zíj  was  de  witglanzende  bol  van  daar- 
eyen  niet  meer,  maar  straalde  warmer,  opznigend  de  blanwende 
nevelwade,  waarin  reeds  hier  en  daar,  wat  yerder  dan  de  gond- 
▼lokkende  schapen,  een  denneboom  grgsTlekte. 

Met  de  bevende  hand  wreef  moederken  Rika  toen  een  haar- 
▼leohtje  yan  het  voorhoofd,  knchte  en  zei  met  wegstervende 
heesohe  stem,  als  voortzetting  van  het  vroeger  begonnen  en  later 
al  mymerend  onderbroken  gesprek: 

,Oad  en  sakkelachtig  word  ik,  Bavo,  en  daarom  gaf  ik  aan  de 
jongens  mgne  akkers ....  elk  twee ....  ja,  aan  eik  twee .... 
ook  om  hnn  mbed  te  geven  en  Dict  van  den  drank  te  pogen  te 
krggen ....  De  helft  van  den  oogst  zoa  dan  voor  den  verkoop 
wezen,  en  de  andere  helft  voor  't  onderhond.  Ach,  maar  erger 
wordt  het  nog  met  Dict ....  nog  erger ....  Drinken  en  brassen 
Í8  zyn  ambacht,  en  zijn  broér,  hg  haat  dien  tot  den  dood .... 
Bavo,"  en  hoofdschnddend  blikte  zg  hem  aan  met  hare  vochtige, 
weemoedvolle  oogen,  „'k  geloof,  voor  onde  menschen  b  't  best 
nog  in  't  graf . . . .  ja,  in  het  graf . . . .'' 

Zg  sloot  de  oogen,  zat  eenigen  tgd  bewegingloos  en  brak  dan 
nít  in  snikken. 

Bavo  schndde  trenrig  het  hoofd.  Geen  woorden  vond  hij  om  haar 
te  troosten.  In  't  leven  had  hg  ook  zooveel  geleden  en  hij  dacht  nn 
eveneens  aan  al  dat  wee,  aan  het  zoo  Inttel  gelnk  voor  arme  menschen. 

Eindelijk  rees  moederken  Bika  langzaam  op,  zei  een  ,dag", 
snkkelde  het  henvelken  af  en  ging  dan  langs  een  witglínsterend 
wegelken,  dat  door  pnrperen  erica's  en  nitgebloeide  heibrem  slin- 
gerde.  En  voetje  voor  voetje,  het  hoofd  gebogen  en  't  versleten 
kleed  neerhangend  schnin  en  scheef,  zoo  strompelde  dat  nitgepnt 
vronwken  al  weenende  verder.  Zij  begreep  eigenlgk  niet  waarom 
le  weende  en  kon  toch  haar  tranenloop  niet  stremmen.  En  voort 
ging  ze,  langzaam  voort  over  dit  land  der  barheid,  eene  angst- 
wekkende  woesteng  van  zand  en  saplooze  kmiden.  Hier  en  daar, 
te  midden  van  het  dorre,  een  veen  dat  er  lag  als  een  groot  dood 
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oog,  of  een  deDneboom,  eenzaam  opkrommend  en  de  wortels  als 
bloedlooze  zwarte  yingers  uit  de  aarde  wringend. 

Soms  stond  moederken  Rika  stil  om  te  knchen;  en  dan  weer 
sakkelde  ze  yerder,  tot  ze  eindelijk  bleef  kijken  naar  een  paar 
opflapperende  heisnippen  wier  naam  ze  luid  noemde. 

Eindelgk  kwam  ze  aan  haar  laag  wat  yooroyerhellend  hoeye- 
ken  met  zgn  zwartend  rieten  dak,  waarop  gras  en  mos  woeker- 
den.  Het  woonhuizeken  had  drie  witomstreepte  raampjes.  De  ge- 
barsten  glasruiten  waren  met  papier  beplakt  en  boyen  het  smal 
deurken  stak  een  takje  palm.  Naast  het  huisje  welfden  koestalen 
een  schuurken  op;  daamaast,  een  roetzwart  afdak  om  het  land- 
bouwgerief  te  bergen. 

Met  de  stramme  yingers  yaagde  moederken  Rika  het  zweet  yan 
het  yoorhoofd.  Dan  wendde  ze  zich  om  en  staarde  lang  oyer  het 
heiland,  stomme  getuige  yan  zooyeel  wee  en  arbeid ;  heiland  waar- 
oyer  de  stormwind  soms  zoo  wild  raasde  en  huilde;  waarop  het 
zoo  doodsch,  maar  ook  zoo  puurblank  was,  als  sneeuw  bosschen 
en  hnizekens  mollig  dekte  en  de  zeldzame  akkers  deed  inslnimeren, 
tot  de  ontwakingsadem  der  lente  ze  weder  zou  wekken  yoor  wat 
poyeren  wasdom. 

Het  yrouwken  bleef  er  eene  wgl  staan  subbedubben.  Toen  zíj 
in  haar  huizeken  wilde  gaan,  stond  een  der  kleinzoons,  de  ruwe 
Dict,  op  den  drempel  te  rooken. 

Deze  was  een  kerel,  mager  en  hoogopgeschoten.  Staalhard  staar- 
den  zgne  grijze  oogen  onder  de  schaarsohe  wenkbrauwen.  Dier- 
lijke  instinkten  kenteekenden  het  houterig,  baardeloos  gelaat,  ge- 
l>mind  door  zonnehitte.  Schouders  en  mg  welfden  beenderig,  als 
i'uw  gekapt  uit  een  knoestigen  eik. 

En  hem  ziende,  sprak  de  grootmoeder  met  gedweehdd  in  de  stem : 

„Dict,  is  er  groen  gesneden  yoor  de  koeien?" 

^Zend  ze  naar  't  weiiandl  Ik  werk  yandaag  niet  mëer.  De 
andere  is  wel  weg." 

„0m  yier  uur  stond  Ricus  reeds  op  't  land . . . ." 

^Zoo  ?  Hg,  hg  is  uw  oogappel,  dat  is  al . . . .  mg,  den  zniplap, 
men  zou  mg  eenige  yoeten  ín  de  aarde  willen  zien" .... 

Hg  lachte  ruw  en  omgulpte  het  hoofd  met  zware  tabakswolken. 

En  zg,  met  heesche  stem: 
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nDiot,  mgD  jongens  zgt  ge  allebei....  zoons  Tan  mgn  zóon! 
^  gaf  a  de  akkers ....  Bewerk  aw  gronden  zooab  't  moet.  Wees 
dns  tevreden,  dien  den  Heer  en  drink  wat  minder . . . ." 

,Hahaha,  me  opslaiten  in  'n  oel,  dat  zoa  'k  moeten,  zeg?  me 
af  bealen  als  een  trekos  ?  's  aTonds  alapen,  slapen,  slapen,  en  nooit 
eenig  pleizier!  Is  't  al  niet  poyer  en  sober  genoeg?  'k  Wil  wat 
▼an  't  leyen,  ik!....  Drink  ik,  'k  doe  niemand  letsel,  men  late 
me  doB  geroBt,  Tooral  hg,  of . . . . 

.Of.... 

En  met  opgestoken  yaist  en  haatyolle  stem: 

,yBezit  hy  niet  de  Trachtbaarste  grondlappen?  Is  het  dos  zgn 
plicht  niet  yoor  a  't  meest  af  te  leggen." 

,Díct,"  sprak  ze  na  eenig  zwijgen  en  een  traan  rolde  op  hare 
wangen ....  ,Dict,  aw  broér  is  spaarzaam,  en  Treeet  God." 

Hg  schetterlachte. 

En  de  oogen  gloeiend,  de  tanden  opeen  gedrakt,  wrong  hg  't 
als  oit  de  keel: 

,Een  onzer  moet  er  weg ....  dood  zoa  'k  hem  willen  zien .... 
dood,  dood !".... 

^Mensch ....  mensch ....  mensch,"  atamelde  oad-moederken  en 
ging  weenend  in  de  lage  woning,  wgl  Diot  yloekend  tosschen 
't  sparrenhoat  yerdween. 

In  het  kamerken  stonden  slechts  armtierige  meabelen :  eene  oade 
kast  en  eene  rawe  tafel,  stoelen  met  Tersleten  biezen  zitsels ;  tegen 
den  blanwgekalkten  mnar  eene  bank.  In  den  hoek  takkenbossen ; 
droog  dennengebladerte  dekte  den  yloer.  BoTon  den  aitgedoofden 
haard  híng  een  zwartberookte  kleine  voederketel.  Op  de  schoaw- 
plaat  een  zwartend  koperen  cracifix  tosschen  tinnen  schotels. 
Achter  de  denr  liep  eene  ladder  op  naar  de  zoldering,  waar  de 
jongens  sliepen.  Aan  nagels,  naast  aitrafelende  rokken  en  gelapte 
kleedsels,  waren  twee  kapmantels  gehaakt:  een  blaawkatoenen 
▼oor  den  zomer,  en  een  kapmantel  in  zwart  laken  Toor  den  ?nnter. 

Na  eenigen  tijd  bewegingloos  te  hebben  gestaan,  schadde  moe- 
derken  Bika  langzaam  het  hoofd  en  sloot  de  oogen.  En  dan 
knielde  zg  voor  het  kroisbeeld,  yoawde  de  handen  en  bad . . . . 
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Dagen  lang  reeds  laaide  de  zon  oyer  het  land  der  yerlatenheid. 
Het  zand  gloeide.  Uit  het  kmid  slierden  stikdampen,  wgl  als 
zwartende  slniers  over  uitdrogende  yeengronden  golMen.  H  Waa 
alom  gemompel  en  bedwelmend  genenr. 

Op  een  middag  zat  Diot  aan  den  zoom  ran  een  sparrenbosoh 
en  staarde,  het  voorhoofd  bezweet  en  het  gelaat  gebmind,  naar 
de  Terte.  Soms  droogde  hg  de  droppels  van  de  wangen  en  morde 
bedreigingen.  Want  dag  aan  dag  wortelde  de  haat  dieper  in  zgn 
hart,  Tooral  nn  hg  zag  hoe  de  arbeid  zíjns  broeders  werd  gezegend. 

Stond  zgn  koren  dnn  en  toI  onkmid,  met  magere  halmen,  dat 
yan  Ricns  integendeel  tierde  wel  niet  zoo  weelderig  als  in  de  Tette 
polderstreken,  maar  onder  dikke  korrels  bogen  r^pe  aren.  £n 
daarom  b^oop  hem  soms  de  lust  om  dezen  of  genen  nacht  het 
veld  zgns  broeders  te  Teraielen,  door  brand  of  Tertrappeling  der 
halmen,  en  zich  derwgze  te  wreken. 

Yloekend  yan  razerag  brak  hg  een  sparrentak  middendoor  en 
slingerde  de  stukken  yan  zich  af.  Dan  stapte  hg  yerder. 

Hg  kwam  aan  het  land  waarop  het  koorn  yan  Bicns  gond- 
geelde.  Zgne  nenBTlengels  spanden.  En,  een  arm  toI  halmen  nit- 
slenrend,  Tertrappelde  híj  deze. 

Toen,  ?an  achter  kort  dennenhont,  kwam  zgne  grootmoeder 
aansukkelen,  de  voeten  omklíst  door  braamranken.  Zij  hggde  naar 
adem.  Het  zweet  brak  haar  nit  en  leekte  Tan  haar  zongebrande 
kaken. 

Het  graan  van  Rions  ziende  worden  yeraield,  stond  zg  een  wgle 
sprakeloos,  en  dan  zei  ze: 

„Broederhater,  vreest  ge  de  straf  des  hemels  niet  ¥' 

En  hg,  ze  aanglnrend,  woest: 

,'8  Hemels  plagen  riept  gg  op  mgn  land !  —  Mag  ik  n  dan 
niet  hatenP'* 

^Mensch,  mensch,  'k  zeg  het  u  nog:  met  u  eindig^  het 
slecht . . .  slecht . . .  ja,  slecht . . ." 

Hg  antwoordde  niet  maar  sprong  door  het  koom,  de  halmen 
brekend,  en  liet  een  veraielingsspoor  na. 

In  den  namiddag  was  het  snikheet.  Grgze  en  blauwende  damp- 
sluiers  golfden  en  slierden  over  vlakte  en  dennen,  woelden  door- 
één,  er   de   hitte   onder   samenpersend   als   om    het    van  droogte 
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knetseode  krnid  te  doen  ópvlammen.  Bytjes  gonsden  ngdig;  ylin^ 
dera  fladderden  traag  op  verlamde  yleugelkens  en  gingen  einddyk 
induizelen  onder  paarsohe  erica's.  Rond  den  avond  werd  het  alom 
granw.  Qeen  zonne  meer.  Hitte,  solfer  en  damp.  Yerre,  aohter  de 
▼nilblanwende  looyermassa  der  sparrenboBsohen,  zeebraakte 't  reeds. 

Toen,  in  de  openstaande  denr  yan  haar  hooTeken,  zat  moeder- 
ken  Rika  op  een  lagen  stoel  te  ademhygen,  den  nitgemergelden 
beenigen  boezem  TOoroTergebogen  en  de  pezige  handen  op  de 
knieên.  Aan  den  schraalmageren  hals  was  de  ontklenrde  jnrk  los- 
getrokken;  nit  de  purperkatoenen  kap  gleden  haarylechtjeB  in 
den  nek  en  over  het  bezweet  yoorhoofd. 

Soms  kudite  ze,  teTens  gebeden  preyelend,  wyl  de  rozenkrans 
langs  de  stramme  Yingers  gleed.  Dan  blikte  z||  naar  de  luoht,  of 
Uet  de  oogen  angstig  over  de  dorre  ylakte  dwalen. 

£n  tot  Rions,  welke  langs  de  aohterdeur  was  binnengetreden, 
zei  ze  eindelgk : 

yOnweer,  Rícub. ^" 

,'t  Zal  Toor  laat  in  den  avond  zgn,  grootmoeder." 

,Hoor  hoe  de  hond  jankt  en  de  koden  in  den  stal  mmoeren. 
De  Heer  bescherme  ons  Toor  bliksem  en  donder,  Toor  de  Ibten 
Tan   satan,  den   hellegeest  die  nu  op  zyn  bokkepooten  rondloopt 

en   OToral   solfer   nalaat,   solfer   uit   het  eeuwig  Tuurl 

Bien,  waar  gaat  geP" 

„Naar  PuyTelt.  Spreken  OTor  't  hout  dat  morgen  moet  ge- 
leTerd." 

, Jongen,  blgf  toch  niet  te  lang  weg ....  't  kwaad  is  machtig 
en . . . .  Is  de  stal  op  slotP" 

,En  besprenkeld  met  wywater  tegen  het  helloTuurl" 

En  Rious  ging  henen,  wgl  het  biddende  moederken  hem  met 
haar  teerTolle  oogen  lang  nastaarde. 

De  duistemis  grauwde  neder  onder  de  zware  onweersluoht.  Aan 
't  weeten  sloeg  de  horizont  reeds  open  en  toe;  't  was  er  klaarte 
op  klaarte,  de  omtrekken  der  dennengolTÍng  omgloeiend,  als  de 
weerschgn  Tan  reusaohtige,  doch  nog  onzichtbare  Tlammen,  die 
sieeds  hooger  flakkerden. 

Door  de  ruimte  begonnen  logge  wplken  te  Taren,  wolken  waar- 
yan    er  eenige  samenrolden   tot   een   reusachtigen   warrelklomp, 
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welke  de  heide  dreigde  te  verpletteren  onder  een  noodlottige  botsing. 

En  dan  liep  er  als  een  rilling  door  de  Incht;  een  koelte  Tolgde, 
een  rnkwind  dayerde  aan .... 

En  eensklaps  schenrde  ze  open,  de  Inchi.  Een  blikBem  flitete 
neer  OTcr  een  Teen.  De  aarde  beefde  in  bange  afwachting.  En  los 
brak  de  donder,  ratelend  oyer  de  ylakte,  als  schroefde  de  grond 
middendoor.  En  dan  weer  eenige  stilte.  Een  ademhijgen  in  de 
natnnr;  een  rilling  yarend  door  de  mimte. 

Nog  een  bliksem,  nitslingerend  oyer  een  hoogstammig  dennen- 
boBch;  heel  de  ylakte  rolde  yol  ynnr;  H  kruid  zelf  teekende  rer, 
in  den  roBsen  schemergloed,  donkerpaarsch  af. 

En  't  werd  donderratelen  op  ratelen,  bliksemlaaien  op  laaien, 
ynurstrooming  op  strooming.  Heel  de  rnimte  helderde  op,  met 
grijze  en  granwe  wolkentnimelingen  en  zwartende  diepten.  Spar- 
renboomen  en  ylakte  werden  yerlicht  als  bg  dageraadsglooren. 

En  steeds  slenrde  de  razende  bulderwind  de  dennen  bg  het  ge- 
bladerte,  scheurde  de  bliksem  het  zwerk,  kronkelend  en  haakyormig, 
en  ratelde  de  donder  dat  de  aarde  schokte. 

Plots  stortte  regen  neer,  eerst  met  dikke  kletterdruppels,  einde- 
Igk  stroomend 

Het  water  doorgleufde  het  zand  en  brak  de  graanhalmen,  zoog 
en  beet  zand  uit  de  heuyels,  ze  ondermynend.  De  krommende 
dennen    kloegen   in  hun  worateling  met  aandayerende  rukwinden. 

Bg  't  eerste  daglichtglimmen  regende  't  niet  meer.  't  Land 
lag  alom  yol  water.  Boomen  waren  uitgesleurd,  henyels  doorgroeM 
geworden.  Grijs  en  blauwachtig  was  het  onder  de  log  yoorthol- 
lende  wolkgeyaarten,  die  er  streden  als  rensachtige  wangestalten, 
yrier  muilen  soms  openbarstten,  om  nog  gruwelyker  wezens  te 
braken .... 

»  *  » 

Bij  het  losbreken  yan  het  onweder  zat  moederken  Rika  in  haar 
hoeyeken  geknield.  Telkens  als  het  hemelyuur  laaide  door  het 
donkere  yertrek,  maakte  zg  een  kruisteeken  en  begon  eindelijk 
Inider  gebeden  te  preyelen.  Soms  loosde  zg  een  zucht,  als  zg  dacht 
aan   den   goedigen  Ricus  en  de  lagen  yan  den  booze,  yan  Satan. 
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En  dan  weer  verstierf  de  bede  op  haar  lippen,  en  werd  ze  bang 
zoo  alleen  te  wezen  ín  haar  eenzaam  hoeveken,  wijl  buiten  de 
donder  ratelde  en  de  stormwind  bulderde  door  de  dennenloover- 
golving. 

Soms  hield  het  vreeslijk  rumoeren  der  elementen  voor  een  stond 
op  en  werd  het  doodstil  in  het  kamerken;  en  dan  was  het  of  zij 
geheimzinnige  wezens,  wellicht  de  dooden  harer  familie,  hoorde 
aanzweven.  Zweet  brak  haar  uit  en  zg  sloot  de  oogen.  Zjj  drukte 
de  magere  peeshanden  op  het  kloppende  hart  en  herbegon  te  bidden« 

Een    brekende   donderslag    trof  haar  met  ontzetting.  Met  ont- 
sloten    mond   en  starre  blikken,  het  gelaat  blauwachtig  —  bleek  . 
verlicht,  rees  zg  op  en  stond  er  bewegingloos,  wgl  het  buiten  aan- 
houdend  bliksemlaaide. 

In  de  stalling  bulkten  de  koeien.  't  Begon  te  plasregenen.  De 
wind  joelde  in  de  schouwpgp  en  joeg  de  haardassche  ringeldan- 
send  rond. 

Toen,  denkend  aan  heksen  die  er  íeest  vierden,  bedekte  het 
oudje  het  gelaat  met  de  handen  en  zonk  asemhggend  op  de  knieên. 
Lnid  begon  ze  te  bidden,  steeds  luider,  tevens  kruis  op  kruis 
slaande  om  de  booze  geesten  te  verjagen. 

Dan  kroop  ze  tot  aan  haar  bed  en  drukte  het  voorhoofd  op  de 
ruwe  deken.  Het  zweet  barstte  haar  overal  uit  in  de  stikkende 
atmosfeer.  Zíj  hoorde  haar  hart  bonzen. 

Zoo  zat  zg'  er  tot  haar  leden  waren  verkleumd. 

Daar  het  tempeest  voortduurde,  rees  zg  op,  de  bange  blikken 
gericht  op  het  Christusbeeld.  Zg  nam  een  palmtak,  stak  dezen  in 
wgwater  en  besprenkelde  wanden  en  meubelen,  steeds  prevelend: 

g Yan  de  lagen  des  duivels,  bescherm  me,  Heer ....  Behoed  ook 
de  schuur  en  het  vee,  bescherm  mijn  Bicus " 

En  steeds  denkend  aan  hen  die  uithuizig  waren,  werd  ze  zenuw- 
achtig  gejaagd.  Yoor  den  losbol  vreesde  ze  niet ;  deze  zat  wellicht 
te  drinken  en  te  vloeken  in  de  kroeg.  Doch  haar  Ricus,  waar 
mocht  die  wezenP  Waarschgnlijk  was  het  dat  hg,  tengevolge 
yan  het  noodweer,  op  Puyvelt's  hoeve  was  gebleven  om  te 
ovemachten. 

Toen  het  onweder  na  middernacht  aSlreef,  liet  ze  zich  afgemat 
neerzggen   op  haar  bed  van  mos  en  zeegras,  wgl  buiten  de  win- 
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den  steeds  loeíend  aanrokten.  Slapen  kon  ze  niet  en  slaimerde 
ze  Toor  eenige  stonden  in,  dan  werd  ze  gewekt  door  kweldroomen 
en  hnilende  winden,  en  krennde  ze,  bang  voor  al  die  geheimzin- 
nige  maohten  der  natanr,  yoor  al  de  geesten  der  boosheid. 

Toen  het  bleeke  morgenlicht  kond  in  haar  kamerken  gleed,  rees 
zg  overeind.  Stekende  pgnen  doorylgmden  hare  hersens.  Zg  beeMe 
in  hare  onnut  over  het  lot  yan  Ricas.  Hoewel  haar  rag  als  ge- 
broken  was  en  het  trage  bloed  in  hare  leden  scheen  gestremd, 
toch  stapte  zg  ait  haar  bed  en  stond  eene  wgl  te  snbbedabben. 
Dan  bond  zg  de  grijze  haarylechten  saam  en  zette  eene  parper- 
.  katoenen  kap  op.  Te  afgemat  en  te  moedeloos  was  ze  om  aan 
Toedsel  te  denken.  Daarna  ontgrendelde  zg  de  denr,  opende  deze 
en  staarde  OTor  de  heide. 

't  Was  er  al  yerwoesting  dat  ze  ontwaarde  onder  de  nitgezakte 
graawe  regenlacht,  hier  en  daar  blaawig  zwart.  Oyeral  triestige 
natheid,  donkergraawe  plassen,  soms  schitterend  oplichtend  in  han 
rimpelingen,  wgl  windylagen  er  oyer  heen  schoren. 

En  zg  bleef  een  stond  staan  peinzen,  wreef  met  de  beyende 
handen  oyer  het  gelaat  en  sakkelde  eindelgk  yoort  oyer  het 
wegeltje,  yoort  in  de  richting  der  hoeye  yan  Payyelt.  Als  een 
bang  yoorgeyoelen  beklemde  haar  boezem;  yeel  wee  scherpte  er 
in  haar  geest  En  soms  kachte  ze  pgnlgk. 

En  yoetje  yoor  yoetje  sjompelde  ze  Verder,  wgl  de  windylagen 
hare  yersleten  kleederen  om  haar  yemield  beenderíg  lichaam  yan 
nitgepatte  aardwroetster  wonden;  en  waidde  't  te  wild,  dan  boog 
ze  yooroyer  en  drnkte  de  handen  op  de  beenige  borst. 

Zoo  geraakte  zg  aan  het  dennenboschje,  waar  het  roggeyeld 
yan  haar  jongen  lag. 

Het  schemerde  tocn  yoor  hare  oogen  en  al  de  koomstalen  ge- 
leken  er  aan  een  witgelende  plek,  op  donkeren  looyergrond  yan 
korte  sparren;  rondom  graawe  waterplassen  en  yeel  yerwoesting. 
Stortregens  en  stormwinden  hadden  gansche  plekken  halmen  neer- 
geslagen.    Het   graan   yan  den  goeden  Ricas  was  totaal  yerloren. 

Ëensklaps  bleef  ze  staan,  de  oogen  wgd  open,  de  lippen  ont- 
sloten,  de  armen  hangende  yerlamd  naast  het  liohaam.  Yersmachte 
snikken  schokten  eerst  haar  lichaam  en  *t  was  of  de  adem  haar 
werd  afgesneden.  Zg  stak  al  weekreanend  de  beyende  handen  ait, 
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maar  die  zakten  log  neer,  en  als  gebroken  zonk  zg  dan  ten  gronde 
Yoor  het  lyk  Yan  Rious,  wiens  gekneosd  en  bebloed  hoofd  daar 
beYuíld  en  bleekgranw  in  't  water  lag,  de  doode  oogen  half  ont- 
loken,  lippen  en  nena  gezwollen  en  met  bloed  besmeerd,  bloeddat 
ook  in  H  water  was  nitgedropen. 

Ja,  't  was  haar  Bicns  wel,  en  Yermoord ;  haar  Ricos  dien  zg  den 
Yorigen  aYond  nog  zoo  gezond  en  gelukkig  had  gezienl  En  al 
snikkend  nam  ze  zyn  koud  hoofd  tnssohen  de  beenige  handen, 
het  hoofd  waarnit  hersens  dropen,  en  riep  hem  met  haar  zwakke 
heesche  stem  by  den  naam,  tot  de  woorden  stikten  in  hare  snikken. 

Dood,  haar  goede  Ricus  was  dood,  en  H  scheen  haar  of  ze  leefde 
in  eene  wereld,  waar  er  nietsmeer  Yormhad:  hnizen  noch  boomen, 
dieren  noch  menschen.  De  heide  was  eene  Ylakte,  oneindig  wyd 
en  gl,  en  daarboYcn  de  nog  wgdere  granwe  Incht.  't  Was  of  de 
grond  wegweek  onder  hare  Yoeten  en  zy  eene  bodemlooze  diepte 
indraaide,  waarin  zy  niet  kon  tuimelen  en  waar  zy,  heel  Yaag, 
het  lyk  zag  nitgestrekt,  dat  sty yc  bebloede  lyk . . . . 

O,  en  dát:  het  doodgaan  Yan  een  mensch,  zy,  arm  moederken 
met  den  Yoet  reeds  in  't  graf  en  die  in  haar  stokonde  dagen  zoo 
alleen  zon  wezen,  zy  kon  dat  wreede  niet  doorpeinzen;  neen,  het 
Yooral  niet  doorpeinzen  dat  haar  Ricus  geen  licht  meer  had  in  de 
oogen,  geen  woorden  op  de  tong,  geen  lach  meer  op  de  lippen. 
Haar  geest  was  er  te  zwak,  te  Yerward,  te  ziek  Yoor  om  die 
leYonsnoodzakelykheid  in  al  haar  wreedheid  te  beseffén. 

Doodgaan,  in  een  kuil  worden  gedoWenP  Neen,  neen,  dat  kan 
niet,  mocht  niet!  Zy  zou  de  armen  om  hem  slaan,  hem  dmkken 
aan  de  borst  en  kussen  op  den  Yeegen  mond,  hem  roepen  by  den 
naam,  en  dan  zou  hy  toch  ontwaken  en  ze  weer  aanstaren  en . . . . 

Plots  lachte  ze,  heesch  schokkend,  een  lachdes  waanzinsl  Zyne 
lippen  en  oogen  en  wangen,  die  bleYen  yskoud,  styf!  Dood  dns, 
dood  en  Ycrmoordl  Heere,  Yormoord? 

En  zg  rees  op,  bcYend,  de  oogen  star....  Yermoord  door....? 

Diot?! 

Zy  durfde  er  niet  aan  denken ....  neen,  ze  dnrfde  niet !  En  al 
weenend  wreef  ze  weer  met  de  Yingers  OYor  Yoorhoofd  en  wangen 
Yan  den  doode,  dien  ze  dan  met  haar  styYO  armen  omYatte,  want 
in   nat  en  Yuilnis,  waar  insecten  OYor  hem  kropen,  daar  kon  hy 
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toch  niet  blgTen  liggen.  En  zg  poogde  het  Igk  op  te  tfllen,  doeh 
zíj  had  er  nn  de  kraohten  niet  yoor,  en  moest  het  lichaam  laten 
zakken  in  het  smetterend-oppletsende  nat.  En  ze  bleef  zitten 
schreien  en  znikken. 

Een  half  nor  nadien  snkkelde  ze  terng  naar  haar  hoereken. 
Schopte  haar  yoet,  in  haar  strompelgang,  somB  tegen  den  wortel 
yan  een  afgekapten  den,  dan  was  het  of  men  met  priemen  door 
hare  hersens  stak.  Aan  haar  hnizeken  gekomen,  sjompelde  ze  naar 
het  laag,  donker  wagenkot  waar  egge  en  spade,  rgf  en  ander 
landboowgerief  lagen  opgehoopt.  Onder  allerlei  rommel  trok  zg 
een  kmiwagen  uit  en  spande  er  den  ouden  hond  yoor.  Bedrnkt 
keek  het  dier  haar  aan,  en  dan  stamelde  ze: 

^iSpits,  RicuB ....  de  goede  Ricns  is  dood." 

En  zg  sloeg  den  kmiband  om  de  knokelige  schonders  en  het 
Yoertuig,  eentonig  piepend  in  de  eenzaamheid,  rolde  langzaam  OTor 
den  zandweg,  wgl  de  hond,  de  pooten  gespannen  en  de  zweetende 
tong  hangend  uit  den  muil,  aan  het  leizeel  trok. 

Toen  ze  weer  Toor  het  Igk  stond,  rolden  tranen  langzaamoyer 
hare  reeds  roodgeschreide  wangen.  En  dan  greep  ze  met  de  stramme 
Tingers  Rícub  bg  de  schouders  en  sleepte  hem  door  het  borrelende 
water  tot  op  den  kruiwagen. 

En  wijl  Spits  er  met  gebogen  kop  en  neergeslagen  oogen  te 
treuren  zat,  zonk  zg  op  eene  zwartbemoste  grondomwalling  en 
bleef  gedaohteloo^  uitstaren  in  al  het  grauwe,  wgl  de  wind  de 
graanhalmen  in  zachte  deining  bewoog,  en  er  als  een  misereri 
werd  geprcTeld. 

En  dan,  uitgeput,  beTcnd  op  de  beenen  en  plooiend  onder  den 
last  der  jaren,  duwde  zg,  soms  zwgmelend,  den  piependen  krui- 
wagen  hocTewaarts  OTer  het  heiwegeltje.  Soms  schoof  het  wiel 
uit  in  een  karrespoor  en  dreigde  ze  met  haar  Tracht  om  te 
kantelen. 

Toen  ze  eindelgk  bewnsteloos  stilhield  Toor  haar  huizeken, 
zakte  ze  kreunend  neer  aan  den  drempel  en  bleef  er  tegen  de 
deur  aanleunen  met  haar  arm  beenderig  hoofd,  wyl  het  doorgroefd 
en  Terwoesi  gelaat  toI  haarklissen  hing.  Schor  ademhggde  ze. 

Denken  kon  ze  niet  meer,  weenen  ook  niet:  aarde  en  hemel 
schduen   om   haar   te  draaíen.  In  haar  ooren  tuitte  het;  het  dui- 
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zelde  voor  hare  oogen  en  het  scheen  of  ze  door  een  onweerataan- 
bare  maeht  ten  gronde  werd  getrokken,  tot  ze  wezenlgk  eenBklaps 
neerstuikte. 

De  hond  jankte;  de  koeien  bnlkten  om  voeder.  Op  het  zwartend 
stroodak  zong  een  yogel,  en  zacht,  zijig  zacht  slierde  de  wind  nn 
door  heikmid  en  sparrengebladerte. 


En  de  oude  Bavo  had  Ricns  gereinigd  ran  zand  en  bloed,  hem 
in  wit  linnen  op  het  bed  yan  het  ond  moederken  gelegd  en  een 
kruisbeeld  tusschen  twee  kaarsen  op  de  tafel  gesteld.  En  dan  stak 
hg  een  palmtak  in  gewijd  water  en  besprenkelde  den  doode  met 
druppelen. 

In  den  namiddag  was  ieder  in  de  streek  over  den  moord  onder- 
richt  en  werd  het  gerecht  Ter?nttigd. 

En  rond  valavond  zag  men  oyer  de  ylakte  en  uit  de  sparren- 
boeschen  yronwen  en  mannen  naar  het  hoeveken  komen,  waar 
een  koperen  krnis  tegen  den  geyel  aanrustte,  een  teeken  dat  het 
daar  een  hnis  dee  doods  was  geworden.  Eerbiedig  traden  de  men- 
Bchen  binnen  en  besprenkelden  eyeneens  het  lyk.  Dan  knieldenzg 
om  te  bidden. 

In  een  haardhoek  zat  oud-moederken  toen  gebogen,  metdeelle- 
bogen  op  de  knieën,  en  de  menschen  als  ziende  bewegen  in  een 
Bchimmenland. 

En  dat  werd  266  een  gaan  en  komen,  een  Igklezen  tot  de  zin- 
kende  zon  de  wolken  soheurde  aan  't  westen,  en  de  purperen 
weersohgn  op  plassen  en  yenen  bloedde. 

Wanneer,  na  een  zwarten  nacht  het  morgenlicht  in  het  kamerken 
▼iel,  zat  moederken  Bika  ingesluimerd,  het  gelaat  op  de  knieën, 
en  de  armen  gekromd  om  de  geplooide  beenen.  Door  schril  haan- 
gekraai  werd  ze  wakker,  rees  beyend  oyereind  en,  den  doode 
ziende,  bedekte  zij  het  gelaat  met  de  handen. 

Haar  leyenslicht  was  yerdwenen  en  een  zonlooze,  wanhoopyolle 
dag  b^n. 

Die  dag  yooral  zou  afmattend  wezen,  dag  yan  gerechtelgk 
onderzoek,    yan    allerlei   onderyragingen   oyer   den   doode  en  zíjn 


Digitized  by 


Google 


150  TAN   1£N   OUD    VB0UWEB5    DBB   HBIDB. 

broeder.  Soms  antwoordde  zy  niet  of  stotterde  slechts  enkele 
woorden.  Zg  stond  er  meestal  snfferig,  heryroeg  wat  men 
wilde,  of  keek  de  gerechtsambtenaren  als  yerstoikid  en  onderyra- 
gend  aan. 

Rond  den  aTond  waa  het  of  men  een  gzeren  band  om  haar 
hoofd  smeedde,  en  ze  zon  moeten  neerdoizelen.  Yoor  eenige  stonden 
ging  ze  aanlennen  tegen  den  mnur  en  sloot  de  oogen. 

'Kort   nadien  nam  ze  oit  de  schepraai  een  stak  brood  en  knab- 
belde  er  aan,  al  weenend. 

En  op  den  gestelden  dag  werd  haar  Ricos  naar  de  aarde  gevoerd 
en  al  haar  snikken  kon  niet  baten.  Het  graf  is  de  eenige  mst- 
phiats  Toor  de  mstelooze  menschen. 

Diep  in  den  grond  lag  nn  zgn  l|jk  en  zy,  ood-moederken  der 
smarten,  laatste  afetammelinge  van  een  heizwoegersras  dat  den 
barren,  ondankbaren  grond  alom  in  die  streek  besproeide  metzgn 
zweet,  zg  bleef  alleen,  het  harte  doorstoken  van  weeen,  radeloos 
in  hare  geestverwarring. 

En  in  haar  hoeveken  weergekeerd,  hennnerde  zg  zioh  al  de 
bgzonderheden  der  eenyoadige  begrafenis:  eerst  de  aankomst  der 
menschen,  het  ratelen  van  de  kar  waarop  haar  jongen  zon  worden 
yervoerd,  het  toekloppen  der  kist;  en  later,  haar  voortstrompelen 
achter  de  karre,  door  kmid  en  braamrank,  door  plas  en  wagen- 
spoor;  en  dan,  de  in  den  kuil  zinkende  kist,  de  gebeden  en 
Igkgezangen;  het  bonzen  der  aardklompen,  die  den  put  vulden, 
zoodat  zg,  er  bevend  staande  met  tranen  op  de  wangen,  dit  hoa- 
ten  bed  langzaam  zag  verzwolgen  worden  voor  altgd ....  O, 
en  toen  vlachtte  ze  al  kreanend,  om  alleen  te  wezen,  verre  van 
de  menschen  die  hare  smart  niet  mochten  opmerken.  Soms  stiet 
haar  voet  tegen  de  wortelkromming  van  een  knoestigen  eik  of 
verwarde  zij  in  braamranken;  eens  stuikte  zg  voorover  op  de 
handen.  Maar  dan  sakkelde  ze  weer  recht  en  ging  al  zwgme- 
lende  voort,  zweet  op  het  gelaat,  de  katoenen  muts  op  een  oor 
geschoven,  de  armen  soms  in  weemaren  opstekend. 

En  na,  nu  was  ze  daar  zoo  wezenloos  alleen  in  haar  doodsch 
hoeveken.  Honger  had  ze  nog  niet,  hoewel  ze  in  de  laatste  dagen 
bgna  niets  had  gegeten. 

Het   voedsel    hadde  ook    niet  door  hare  keel  gewild.  Ook  wist 
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zg  niet  wat  te  beginnen,  nooh  wat  zg  de  volgende  dagen  zou 
moeten  doen. 

In  de  stalling  bolkten  op  dit  oogenblik  de  hongeríge  koeien 
en  botsten  met  de  horens  tegen  de  balken.  En  dan  rees  zg  op. 
Zg  snkkelde  naar  den  stal  en  bleef  een  stond  staan  kijken,  als 
niet  meer  wetend  wat  ze  daar  te  yerríchten  had;  en  toen  zg  ein- 
deiyk  díe  groote  smeekende  oogen  der  mmoerige  en  den  staart 
kwispelende  dieren  zag,  en  zg  geen  voeder  bemerkte,  murmelde 
zg :  ,'t  Is  of  alles  hier  dood  moet ....  dood ....  Blaer  en  Mie, 
klaagt  maar ....  Ricns,  onze  Rions  is  dood . . . ." 

En  dan  ging  ze  naar  buiten  om  gras  te  sngden  Toor  de  beeeten. 

Toen  de  avondBchemeríng  granwde  oyer  dit  oord  der  barheid 
en  dea  dooda,  en  de  botschen  er  donkerblanw  Tlekten  in  nevels, 
begon  het  te  regenen. 

In  haar  hni?eríng?ol  kil  kamerken  ontstak  het  ond  yronwken 
toen  liaar  lampken  en  zakte .  neer  op  eene  bank,  bang  in  die 
alleemgheid,  te  midden  yan  het  triestige  land. . 

Bniten  loeide  de  stormwind  aan;  het  nat  kletterde  tegen  de 
glasmíten,  wgl  de  wind  kloeg,  een  klagen  dra  opstekend  tot 
hnilen 

En  bewegingloos  bleef  ze  zitten  met  róór  haar  dat  zoo  gle 
eindleTen,  doellooB  nn  gelgk  haar  hoeveken  en  koeien  en  meu- 
belen,  welke  haar  anders  zoo  nauw  aan  *t  harte  lagen .... 

Daar  draaide  de  huisdeur  open  en,  het  gelaat  verlept  en  a^- 
mat,  de  kleederen  tuíI,  sloop  Dict  binnen  en  zonk  op  een  stoel 
aan  de  ta&l. 

HuÍTerend  stond  moederken  Rika  op.  Strak  staarde  zg  hem 
aan.  H  Was  of  er  met  hem  flepschgenrend  bloed  aanstroomde. 
£n  in  opstand  dat  de  dooder  daar  durfde  komen,  naderde  zij  hem 
en,  de  hand  TorheTen  naar  het  kruisbeeld,  sprak  ze  met  heesche  stem : 

,Caïn!  Caïnr 

Hg  gluurde  ze  norsch  aan  en: 

,We  Tochten  en  ik  sloeg  hem  dood.  Hy  hadde  mg  anders 
▼ermoordl" 

„Dooder,  dooder!" 

En,  de  stem  stikkend  in  de  schorre  keel,  stak  zg  hem  de  beide 
Tnisten  toe. 
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Hjj  Bchaterlachte. 

^Dagen  en  nachten  zat  ik  gekromd  in  de  zandholte  van  het 
Ravenbosoh !  De  rng  is  styf . . . .  'k  zat  er  te  bibberen  yan  hon- 
ger  en  koú,  als  'n  scharftige  hond ....  'k  at  zelfe  wortels .... 
En  ákty  dat  doe  ik  niet  meer,  als  er  eten  is !  neen,  'k  doe  't  niet ! 
Mensch,  'k  zal  't  hier  halen,  elken  nacht,  tot  ze  me  pakken! 
Pakken  P  mijn  Ijjk,  ja  . . . .  't  lyk  van  Diot,  dat  zullen  ze  yinden ! 
Want  in  de  oel  daar  wil  ik  niet  in!  Onde,  verraad  me  niet, 
of  op  't  kot  hier  doe  ik  den  rooden  haan  kraaien,  en  levend  zult 
ge  dan  in  de  vlammen  roosteren!" 

En  hij  trok  de  schapraai  open,  en  nam  brood  en  spek.  Hy 
goot  in  een   glas   water  nit  eene  kruik  en  begon  galzig  te  eten. 

Intusschen  stond  moederken  Rika  stokstgf  by  den  haard,  en 
weer  den  arm  yerheven,  zei  ze  dat  enkele  woord: 

,God!" 

Hy  haalde  de  schonders  op  en  propte  den  mond  vol  brood  en 
spek,  het  erin  duwend  met  dikke  brokken.  En  in  de  kamer  hoorde 
men  nog  slechts  het  voedselverzwelgen,  het  knarsen  der  tanden, 
het  drankgeslnrp. 

Na  eenig  zwygen  dnldde  het  ond  vroawken  het  toch  niet  lan- 
ger  dat  de  dooder  bleef  zitten  op  de  plaats  waar  het  lyk  van  den 
goeden  Ricus  had  gestaan.  En  zy  sukkelde  naar  de  huisdeur,  opende 
deze  en,  wyl  de  rukwind  regen  binnenzweepte,  strekte  ze  beyelend 
den  arm  uit  naar  de  heidevlakte. 

Geen  woord  sprak  hy.  Hy  rees  op,  met  dreigementen  in  het 
oog,  het  gelaat  gespannen.  Hy  greep  ze  forsch  bij  den  arm  en, 
dien  nypend  om  het  gebeente  te  breken,  smeet  hy  ze  buiten  in 
regen  en  duisternis,  schopte  de  deur  toe  en  schoof  er  den  gren- 
del  voor. 

Het  hoofd  vooruit,  stuikte  moederken  Rika  voorover  en,  be- 
dwelmd  door  den  val,  bleef  er  uitgestrekt  liggen  in  het  nat.  Ein- 
delyk,  al  kreunend,  beurde  ze  even  het  hoofd  op.  Hare  muts  was 
afgegleden  en  de  gryze  haren  hingen  verward  om  haar  bloedend 
gelaat. 

Zy  drukte  de  stramme  yingers  op  den  grond  en  wrocht  zich 
eindelyk  klagend  recht.  En,  wyl  ze  dan  daar  te  b^ven  stond  in 
wind   en   regen,   sloeg  ze  in  eene  laatste  waohopige  pogiog  met 
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de  haoden  op  de  toegegrendelde  denr,  heeflche  kreten  slakend,  en 
daar  de  dooder  niet  opende,  sukkelde  ze  ten  laatste  moedeloos,  ge- 
bnkt  onder  al  hare  miseries,  de  heidevlakte  op.  Soms,  door  het 
plonsen  in  plassen,  sohoten  hare  klompen  vol  water.  Eens  stnikte 
ze  op  de  knieën  en  door  den  sohok  was  het  of  men  door  hare 
hersens  boorde.  £n  dan  drnkte  zij  de  kille  handen  op  het  gloei- 
ende  voorhoofd,  maar  snkkelde  toch  weer  voort.  £n  hoe  verder 
ze  strompelde,  des  te  nitgeputter  werd  haar  lichaam.  Haar  mg 
was  als  gebroken  en  hare  verlammendo  beenen  knikten. 

Bgwijlen  stond  ze  radeloos  lang  rond  te  staren,  bestormd  door 
aandaverende  rnkwinden,  die  haar  den  regen  op  't  gelaat  straal- 
den.  Het  nat  leekte  van  haar  wezen  tot  in  den  nek;  het  dnnne 
kleedsel  kleefde  aan  hare  leden.  Eindelgk,  in  al  dat  tempeesten 
der  elementen,  in  a1  dat  zwarte  en  onder  de  donkergrauwe  wol- 
kenlncht,  wist  ze  niet  meer  waar  ze  zich  bevond. 

£n  voort  ging  het  toch  door  plassen  en  krniden,  nn  links  en 
dan  rechts,  tot  ze  in  braamranken  verwarde  en  eindelijk  neerzonk 
in  eene  holte,  onder  een  gronduitsprong  waarboven  korte  sparren 
kromden,  waarvan  dooreenklissende  braamstruikranken  neerhingen 
in  dicht  stekelíg  gewelf. 

En  er  al  kreunend  neerhnrkend,  poogde  zíj  de  natte  haar- 
ylechten  op  te  binden  en,  toen  haar  dit  niet  gelukte,  liet  ze  die 
maar  terugglijden  over  het  gelaat  en  in  den  hals. 

En,  a1  bevend  en  klappertandend,  kromde  zg  de  pezige  armen 
om  de  opgetrokken  magere  knieën  en  liet  het  hoofd  zakken  op  de 
beenderige  handen.  Eindelijk,  bedwelmd  door  het  regendroppelen 
en  het  windengehuil,  uitgeput  en  duizelig,  sluimerde  ze  ín.  Snik- 
ken  schokten  soms  nog  hare  borst  en  joegen  rillingen  door  haar 
liohaam. 

Wanneer  het  bleeke  morgenlicht  over  de  granwe  vlakte  vloeide, 
sohoot  ze  huiverend  wakker  en  staarde  wezenloos  voor  zich  uit. 
Haar  droge  lippen  beefden,  heel  haar  aschgrauw  gelaat  was  nog 
dieper  doorgroeíd.  De  oogen  schitterden  koortsig. 

Lang  bleef  ztj  bewegingloos  zitten,  den  rug  geschoord  tegen  den 
zandwand,  onder  de  braamrankenwarliug.  Armen  en  beenen,  rug 
en  boezem  en  hals,  't  was  al  verkleumd  van  kilte  en  vochtigheid. 
Eindeiyk   klampte   zij    zich    met   de    versteven    vingers  vast  aan 
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eenige  sparrenwortels  en  rees  op,  al  zwíjmelend  enkaohend,  zg 
tragische  verpersoonlyking  van  der  menschen  miseries  en  tot  stom- 
heid  gedreven  wanhoop .... 

Eort  nadien  ontmoette  de  herder  het  arme  moederken  Rika, 
allerlei  zotte  dingen  vertellend.  En  haar  ziende,  het  verwarde  haar 
doorklÍBt  van  krniden,  het  natte  kleedsel  reohtlíjnig  hangend  om 
het  stokmager  vementeld  lichaam ;  haar  ziende  nog  dieper  gebogen 
naar  de  aarde  en  slepend  als  een  last  dat  zonloos  oad-leven, 
schadde  hjj  droevig  het  hoofd  en  weende. 

En  zij,  ze  staarde  hem  aan  als  een  onbekende  en  glimlachte 
onnoozel . . . 
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Elak  —  klak,  klak;  klak,  klak  *—  zei  de  sohryfmaohine. 

De  fllaoke  yingera  Baisden  oYor  de  toetsen  en  hard  sloegen  de 
typen  aan.  En  de  transportenr  snorde,  wanneer  *t  belletje  helder 
tjingelde. 

Eéne  faotnur  nog,  ettelgke  handelsbrieyen  —  zeer  ingewikkelde 
en  dringende  —  en  daama  het  oonoept  yan  een  pereoonlijken  brief 
yan  den  ohef. 

Hedwig's  yingera  ylogen.  Yoor  dien  bríef  was  zy  't  meest  be- 
yreesd.  Op  den  noodkreet  uit  het  díepste  der  ziel,  op  het  smee- 
kende:  help  me  —  een  hoffelgk  koel  Neenl  De  hand,  die  nit 
de  diepte  nog  den '  reddenden  rand  yan  't  soheepje  grgpen  wil, 
wordt  teroggestooten,  onyersohillig,  zonder  mededoogen. 

Hedwig's  blik  dwaalde  naar  buiten  door  het  hooge  yenster. 
Aan  de  oyerzgde  der  breede  ríyier,  die  zioh  daar  nitspreidde,  was 
de  zon  gedaald.  Een  maohtig  yanr  ylamde  aan  den  hemel  op, 
Terblindde  de  oogen  en  yolde  met  zgn  glans  minnten  lang  het 
hooge,  smalle  yertrek,  waarín  Hedwig  zat  te  werken.  Als  bloed 
klenrde  het  't  witte  yel  daar  naast  de  sohrgfimaohine. 

Maar  de  sohaduwen  werden  grooter  en  breeder.  En  ginds  in 
't  hoofdkantoor,  waarín  Hedwig  yan  hare  plaats  door  een  glazen 
denr  zien  kon,  werden  de  eleotrisohe  liohten  ontstoken. 

Toen  streek  zg  zioh  haastig  oyer  't  yoorhoofd.  Yoor  droomen 
was  het  nn  geen  tgd.  En  onmiddellgk  daarop  stroomde  het  witte 
milde  lioht  als  manesohgn  oyer  haar  heen,  en  weder  jaagden  de 
Tingera  yoort. 
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y't  Is  tooh  een  zeldzaam  mooi  blond,  zilveraohtig  glanzend  als 
gesponnen  zjjde/'  dacht  John  Ribbek.  ^Jammer,  dat  zy  het  zoo 
styf  in  een  vlecht  draagt.  Het  soherpe,  gesloten  gezioht  zon  er 
bevalliger,  jonger  nitzien,  wanneer  't  haar  losser  en  vrger  't 
smalle,  mooi  gewelfde  voorhoofd  omlgstte.'* 

De  ohef  was  aohter  den  hoogen  lessenaar,  waarvoor  hij  zat, 
nit  zgn  kantoor  gekomen,  zonder  dat  zíj  het  in  den  gver  van 
haar  arbeid  bespenrd  had. 

Jammer,  dat  hy  't  haar  niet  zeggen  mag:  ^laat  toohnwkapsel 
voordeeliger  nitkomen,"  vooral  vandaag  niet.  Maar  zg  heeft  zoo'n 
eigenaardige  manier,  elke,  ook  de  allergeringste,  vertronwelgkheid 
met  een  koelen  bb'k  af  te  wgzen,  dat  men  als  met  besohaamde 
jongenskaken  wegdrnípt. 

En  deze  blik,  koel,  afwgzend,  trof  hem  jaist  na,  toen  zg,  zenuw- 
aohtig  schrikkend  van  zgne  nabgheid,  naar  hem  opkeek.  Zg  zag 
dat  hg  reeds  gereed  was  om  te  vertrekken. 

,Wat  ÍB  er  van  aw  verlangen,  meneer  RibbekP" 

^Haast  n  je,  jnffironw  Jansen,  dan  zgn  we  ganw  klaar.  Die 
brief  daar,"  hg  wees  op  't  oonoept,  „heeffc  overigens  tgd." 

yWat  bet  afdoend  besoheid  betreft  —  m'et.  Alle  boop  dadelgk 
af  te  sngden,  is  minder  wreed  dan  natteloos  ophonden  — " 

De  ohef  laohte. 

,Kom  jnffrouw  Jansen,  na  niet  zoo  tragisohl  Als  ik  iedereen 
woa  helpen,  kon  ik  zelf  wel  zalke  bedelbrieven  sohrgven." 

„Dat  noem  ik  geen  bedelen,  mjjnheer  Ribbek,  wanneer  een 
weduwe,  om  zioh  en  haar  kinderen  een  bestaan  te  versohaffen, 
onderstenning  vraagt.  Uit  haar  brief  spreekt  een  emstig  en  eerlgk 
verlangen  naar  werk,  verstandig  overleg,  en  daarbg  is  't  een  kreet 
waar  de  bitterste  nood  haar  toe  dringt  — " 

De  zennwaohtige,  langvingerige  mannenhand  voer  als  weg- 
dnwend  door  de  Inoht  —  „1aat  dat  maar  rnsten  —  dat  is  ge- 
noegl" 

Hedwig  kende  dien  toon.  Daar  hielp  geen  verzet  tegen.  EUuur 
sneed  hg  door  't  hart.  En  haar  trots  kwam  daar  tegen  op. 

Zwggend  hief  zg  zioh  op  en  hervatte  haar  arbeíd. 

Haar  mokken  vermaakte  hem.  In  zgn  onrustige,  donkereoogen 
flikkerde  een  plaagziek  glimh&ohje  op. 
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«Overígens  vlag  gereed  zgn,  hoor  jnffiroaw.  Ik  heb  Toor  Tan 
avond  eene  grooie  yerrasBÍng." 

,Ik  dank  n,  mynheer  Ribbek.  Ik  ben  in  geene  stemming  om 
Teel  menschen  ie  ontmoeten." 

,(}ekheid  —  was  míjn  vronw  misschien  weer  niet  lief  genoeg  ? 
U  Í8  ook  zoo  niterst  teergevoelig,  jnffronw  Jansen.*' 

,0  neen  —  daar  heeft  de  sohrgfmaohine  geen  recht  toe  — '' 

Over  het  smalle,  als  met  een  aschlaagje  bedekte  gezicht  yan 
den  chef  toog  nn  eyen  een  toornig  blosje. 

^(^ebniik  dat  woord  nn  niet,  joffroaw  Jansen.  Moge  dat  eens 
in  oyermoed  en  gedachteloosheid  geyallen  zgn,  dan  heeft  a  toch  nog 
geen  recht,  a  daaraan  yast  te  klampen,  Want  n  weet  hoe  ik  a 
waardeer:  dát  moet  a  genoeg  zgn.  Yan  hnmeartjes,  of  lieyer  ge- 
segd:  grillen,  hoa  ik  niet/' 

Zg  knikte  eyen. 

^Yergeef  me  —  't  was  kinderachtig  yan  me." 

gBest  —  onder  éën  yoorwaarde:  yan  ayond  Schamann.*' 

Nn  keek  ze  hem  lachend  aan. 

^flemeltjelief,  meneer  Ribbek  —  dat  ding  daar  is  de  doodyoor 
mgn  beetje  pianospel.  En  dan  mgn  aanslag,"  zg  sloeg  daarby 
flink  op  een  toets.  ^Schamann  —  en  daarenboyen  nog  in  groot 
gezelschap.  Maar  als  a  't  yerlangt ....  Doch  nn  nog  iets  wat 
de  zaken  betreft,  meneer  Ribbek,"  daar  hg  zich  gereed  maakte 
om  heen  te  gaan.  Hij  was  weder  in  goed  hnmear  en  zalke  gan- 
Btige  oogenblikken  moesten  gebrnikt  worden. 

,Mgn  kas  is  leeg  —  totaal  leeg." 

9AI  weerP  Maar  n  is  yerspilziek,  jaffroaw  Jansen." 

„Alle8  in  orde  na  een  yierendeeljaars,"  zg  trok  eene  schoiflade 
der  schrgftafel  open,  die  yol  bríeyen  en  papieren  lag. 

^Alles  smeekbeden  om  halp.  Ik  heb  me  oyertaigd  en  weeryeel 
ellende  gezien." 

«Dat  moet  a  niet  —  hoe  dikwijls  moet  ík  n  zeggen,  dat  ik 
niel  wil,  dat  n  die  armelai'slacht  inademt  -—  ik  wil  niet  dat  n 
met  het  gemeene  en  lage  in  aanraking  komt.". 

,Neem  mg  niet  kwalgk,*'  yiel  zíj  hem  in  de  rede  en  hare 
heldere  grgs-blaawe  oogen  flikkerden  hel  op.  „Dat  is  m  g  n  e  zaak, 
hoe  ik  't  beheer.  Als  ik  maar  mag  komen  met  de  handen  yol 
1903.  L  11 
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zegen.  En  dat  is  hw  «aak,  meneer  Ríbbek.  Er  wachten  er  nog 
zoo  velen  en  allen  danken  a  — " 

^Best  —  n  dweept.  Haal  morgen  den  wÍBsel.  En  dan  pre- 
cies   om  acht  nnr  Tan  a^ond,  hoor.  Ik  moet  nu  naar  't  station.'* 

Zij  zag  hem  door  *t  hoofdkantoor  gaan,  haastig,  alBof  hg  niet 
opgehonden  wilde  zjjn. 

En  zy  lachte  stil  bij  zich  zelye.  Wie  weet,  welken  artist  of 
welke  artiste  hij  op  zijn  reizen  weder  had  leeren  kennen  en  met 
zijn  onwederstaanbare  beminnelgkheid  en  *t  klinken  van  het  gond 
gelokt  had. 

Dat  waa  zoo'n  beminnelgk  zwak  van  hem,  dÍQ  liefde  voor  de 
muziek,  ofschoon  hij  't  meest  onmnzikale  schepsel  der  gansohe 
wereld  is.  Of  neen  —  wás  —  want  hg  heeft  zich  in  a1  diejaren 
beijverd,  in  die  tooverwereld  binnen  te  dringen  en  de  taal  der 
tonen  te  leeren  verstaan.  I^iet  alleen,  omdat  zíjne  milHoenen 
hem  tot  znlk  een  idealen  sport  verplichten.  Het  was  zulk  een 
eerlgke  honger  naar  het  schoone  in  den  amerikaansch  opge- 
voeden  handelsman  en  daarbg  was  H  bluQe  toch  ook  zooonschul- 
dig-beminnelgk. 

Toen  Hedwig  naar  hnis  ging  —  het  concept  van  den  brief  had 
zij   toch  niet   afgeschreven  —  was  er  stille  vreugde  in  hare  zief. 

Onder  den  hemel  hing  stille  avondsohemering.  Op  't  weiland, 
dat  het  handelshuis  van  de  stad  scheidde,  steeg  de  nevel  naar 
omhoog.  Met  stil  gesnis  bewoog  zich  de  avondwind  om  haar 
heen.  En  de  Incht  koelde  haar  van  't  werken  verhitte  gezicht  af. 

Wat  had  ze  dat  werk,  dat  rammelen  op  de  schrijfmachine, 
vroeger  verwenscht!  Zg  had  haar  knnstenaarsdroom  met  dat  ge- 
klepper  gedood,  hare  zennwen  gekweld,  zich  ellendig  gevoeld. 

En  nu  zegende  zij  dezen  arbeid  uit  de  volheid  haars  harten. 
Want  hij  hielp  haar  tranen  drogen  en  verzuchtingen  stillen  en 
zoo  had  die  haar  door  de  donkere  dagen  heen  geholpen,  toen  de 
wanhoop  boven  haar  hoofd  samenpakte  en  verdriet  haar  hart 
deed  ineenkrimpen. 

Dit  werk  had  haar  vrggemaakt  en  doen  bemsten .... 


In  de  feesteiyk  verlichte  salons  van  Ribbek's  viUa  vond  Hedwig 
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een  groot  gezelsohap  bi|een.  Zgden  kleeren  sleepten  en  niisohten, 
edelsteenen  flonkerden  en  fijne  geuren  omringden  haar. 

In  de  salons  stond  en  zat  men  door  elkaar,  laohend,  babbelend 
en  flirtend.  Eenige  nniformen  Terbraken  zeer  welkom  het  een- 
tonige  der  smokings. 

Het  fíJDe  nensje  in  het  pikante  bakkesje  yan  meyronw  Lncy 
Ribbek  stak  een  weinigje  meer  de  Incht  in,  toen  zij  Hedwig 
Jansen  begroette.  Met  één  blik  omvatte  zg  de  binnentredende 
^ischryfmachine".  Eenvondig,  nitgezocht  eenyondig,  maar  stglyol 
in  het  zachte,  wit-wollen  kleed  met  een  gonden  gordel  om  de  leeet. 

Er  was  een  tíjd  geweest,  dat  meyonw  Lncy  Ribbek  jaloersch 
op  de  Bchrgfmachine  was.  Hoe  dom I  Alsof  het  meisje  met 
dien  diepen  emst  in  de  oogen  en  den  strengen  trek  om  de  líppen 
ooit  geyaarlyk  yoor  haar  had  knnnen  worden.  En  alsof  de  andere 
haar  begeerenswaard  had  knnnen  yinden. 

^Mijn  man  hoopt,  dat  n  ons  programma  nog  zal  yerrgken.  En 
eene  yerrassing  hebben  we  ook  yoor  n  — maar  n  yergeeft  me. — " 

Daarbg  mischte  reeds  de  sleep  met  de  genrende  wolk  al  yerder. 
Met  een  goedhartig  spotlachje  keek  Hedwig  de  mooie  yronw  na  — 
eene  yerrassingP  Zij  zei  't  met  zoo'n  nadrakl 

Doch  de  glimlach  yerstijfde  op  hare  lippen.  Hare  oogenwerden 
groot  yan  den  schrik.  En  het  was  haar  alsof  haar  plotseling  de 
grond  onder  de  yoeten  ontzonk.  Yerstikkend  stroomde  haar 't  bloed 
naar  't  hart,  terwíjl  zg  waggelend  een  stoellenning  pakte. 

Deinhard ....  hg  . . . .  ginds  sprak  hg  met  eenige  heeren.  Het 
witte  oyerhemd  glinsterde  ab  een  sterrenhemel  en  de  brillanten 
fonkelden.  Ook  aan  de  hand,  die,  smal  en  neryens,  den  zwarien 
kneyel  opdraaide. 

Zg  hoorde  zgn  lach,  zijn  onden,  Inidklinkenden  lach,  zag  zijne 
oogen,  hoe  zg  zochten  —  onrnstig,  koortsig. 

Yoort  wilde  ze,  yer  yan  hier  yóór  hg  haar  ontdekte.  En  zg 
kon  toch  den  yoet  niet  yan  den  grond  oplichten  en  moest,  als 
aan  die  plek  geketend,  naar  ginds  staren. 

De  gedachten  waren  haar  plotseling  als  ingeyroren  —  slechts 
een  smartelgk  yerbazen  —  hg  —  hg  hier  —  hg  waagt  hetl 

Daar  zag  zg  Ribbek  Deinhard  bg  den  arm  grgpen.  En  daarop 
stonden  zg  yoor  haar .... 
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„Wel,  jnffiroaw  Jansen,  wat  zegt  n  daar  nn  vanP*'  en  daarbg 
klopte  hij  Deínhard  even  op  de  schouders.  ^Wat  een  fabelachtig 
gelnk  en  dat  heb  ik  a  te  danken.  Wat  'n  spel  waa  dat  —  heer- 
Igk  en  heerlgkl  De  toon,  dat  snieltende  spel,  de  ziel  die  er  nit 
sprak  —  en  daarbg  een  enthnsiasme  by  het  zoo  moeiljjk  te  vol- 
doen  pnbliek.  Ik  weet  gelakkig  ná  't  concert  den  artist  te  yan- 
gen,  en  stel  me  aan  hem  voor.  Daarbg  kgkt  hg  me  met  groote 
oogen  aan.  —  ,RibbekP  —  Is  jaffroaw  Jansen  nog  op  aw  kan- 
toor?'  —  ,Ja  zeker.'  —  ,Wg  zgn  stndiegenooten  —  hoe  maakt 
zg  het?'  en  nn  verder.  En  altgd  maar  verder.  En  terwgl  ik  zoo 
heel  voorzichtig  met  de  vraag  voor  den  dag  kom,  of  hij  niet  eens 
langs  onze  stad  voorbgkwam  en  dan  een  avondje  ter  beschikking 
zon  hebben,  slaat  hg  zonder  eenige  knnstenaarsknar  dadelgk 
toe:  —  ,dat  treft  al  heel  goed,  maar  niets  verraden.'  —  Na,  dat 
heb  ik  toch  al  heel  stil  gehoaden,  niet,  jnffiroaw  Jansen  P" 

En  zg  hoorde  dit  alles  met  een  lachje  op  de  lippen  aan.  Zg 
voelde  daarbg  hoe  al  de  nienwsgierige  blikken  op  haar  gericht  waren. 
Wat  had  de  beroemde  vioolspeler,  die  boven  al  de  virtnosen  bereids 
reeds  eene  manshoogte  nitstak,  en  wiens  glorie  als  een  lichtende 
ster  was  opgegaan,  met  haar,  de  schrgfmachine,  toch  nittestaaa. 

Als  met  naalden  boorde  zich  deze  nieawsgierigheid  in  haar  ge- 
zicht.  En  vóór  haar  zag  ze  de  onrnstige,  brandende  oogen,  diezg 
bemind  had,  welke  de  hemel  op  aarde  voor  haar  waren,  en  die 
haar  nn  weder  onder  han  invloed  wilden  dringen. 

Hare  slanke  gestalte  richtte  zich  in  hare  gansche  lengte  op. 

^Dan  mogen  we  zeer  zeker  mgnheer  Bibbek  voor  znlk  een 
wonder  danken  . . . ." 

„Ik  zon  gekomen  zgn,  ook  zonder  de  vriendelgke  nitnoodiging 
van  meneer  Ribbek." 

„WezenlgkP"  De  hoon  lag  op  hare  lippen. 

Na  bood  Ribbek  zgn  arm  aan  de  bnrgemeestersvroaw.  Een 
raÍBchen  en  schnifelen.  Door  de  wijd  geopende  dearen  schoof  het 
gezelschap  langzaam  de  mnziekzaal  in. 

Hedwig  wilde  stil  achterblgven,  maar  Deinhard  had  haar  arm 
reeds  in  den  zgne  gelegd. 

„Ja,  toon  je  verontwaardiging  maar,  Hedwig,  gerast  Ik  had 
je   kannen   en   moeten   sohrijven  en  heb  't  ook  willen  doen,  dui- 
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zend  maal  reeds.  Bfaar  de  bríef  had  je  toch  nooit  kannen  Tertel- 
len,  wat  je  sleohts  uit  mijn  oogen  lezen  kant:  in  welk  een  ollende 
ik  me  zelf  gebracht  heb/'  zei  hij  flnisterend  aan  haar  oor. 

Zy  trok  haar  arm  oit  den  zyne  terag.  «Toe,  yal  na  niet  ait  aw 
rol,  meneer  Deinhard.'' 

Hg  boog  heel  diep.  ^We  spreken  elkaar  nader/* 

Hedwig  had  zich  dadelgk  aan  den  ingang  der  zaal  op  een 
stoeltje  neergezet,  en  wel  zoodanig,  dat  een  hoog  voetstok  met 
een  marmer  borstbeeld  Tan  Wagner  haar  bgna  geheel  verborg. 

Aan  de  eene  zgde  der  bijna  vierkante  zaal  sloot  zich  eene  soort 
▼an  apsis  aan.  Eleine  ronde  boogyensters  met  gekleard  glas,  die 
▼an  baiten  yerlicht  werden,  brachten  een  warm,  tooverachtig  licht 
in  deze  rnimte,  tegen  welker  wand  een  breede  met  knssens  be- 
dekte  bank  liep  en  waarín  een  prachtig  orgel  en  een  voortreffe- 
Igke  S  t  e  i  n  w  a  y  stonden.  Een  smaakvol  bronzen  hek  sloot  dit 
halfirond  van  de  zaal  af.  Op  ettelíjke  hooge  voetstnkken  met  vazen 
genrden  heerlgke  rozen.  Jardiniéres  met  rozen  waren  op  sierlijke 
tafeltjee  tasschen  de  kleine  sofa's,  zetels  en  stoelen  verdeeld. 

Nog  een  geschaif  van  zetels  en  stoelen,  een  flaisteren  en  raischen 
totdat  de  slepen  in  rast  waren.  Toen  spannende  stilte. 

Aan  den  vleagel  maakte  de  maziekdirectear  eene  bnigiag.  't  Was 
een  jong  man  nog,  dien  Ribbek's  connectiên  aan  't  hoofd  van 
't  maziekleven  der  stad  gesteld  hadden  en  dien  Hedwig  waardeerde 
als  een  veelgeoefend,  fijngevoelig  kunstenaar. 

De  appassionata. 

Hedwig  trok  in  haar  schoot  de  gskoade  vingers  krampachtig 
te  zamen.  Laisteren  —  slechts  laisteren  —  niet  denken,  niet 
aohteroit  zien.  * 

Maar  de  tonen  raischten  dooreen.  De  harmoniên  losten  zich  op 
in  een  chaos  van  deinende  golven,  die  kwamen  aanstormen.  En 
nit  hanne  diepten  sieeg  het  omhoog,  spookachtig,  zoet  —  haar 
gestorven  gelnk. 

Het  sloeg  de  schoone  sprookjesoogen  weder  op  en  zaghaaraan. 
En  al  de  heerlgke  droomen,  die  zg  gedroomd  had  —  deze  zoete 
droomen  van  hare  liefde,  van  roem  en  glans,  van  een  zoo  rgken 
mooi  loTen,  die  stegen  weder  op . . . . 

Zg    was  de   prínses  in  het  conservatoriam,  koel,  voornaam,  op 
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zioh  zelve.  Niet  de  geestdrifl  yoor  de  kunst  had  haar  tot  de  studie 
yerlokt.  Het  was  de  bittere  noodzakelijkheid  die  het  meisje  uit  het 
onde,  voorname,  maar  van  lieTorlede  yerarmde  hnis  dwong,  zich  een 
bestaan  te  scheppen.  En  daar  haar  spel  steeds  geroemd  werd,  daar 
zij  les  yan  de  duarste  en  beste  leeraars  gehad  had  en  daar  haar  een 
ijzeren  wil  bezielde,  geloofde  zi|  aan  eene  toekomst  van  eer  en  glans. 

Totdat  de  groote  liefde  kwam  en  haar  eene  andere  kanst  leerde. 
De  kanst  om  met  yolle  handen  den  schat  haars  harten,  al  het 
goede  en  schoone,  den  beminde  te  schenken. 

Daarom  had  ze  haar  rokje  destgds  omgekeerd,  zooals  ze  gek- 
scherend  zei,  ofechoon  haar  hart  gebroken  was. 

Eene  bekende  dame,  die  als  correspondent  en  secretaresse  by 
Ribbek  aangesteld  was,  had  zich  yerloofd  en  bood  haar,  half  in 
scherts,  de  betrekking  aan.  —  Ribbek  betaalde  flink,  en  de  noo- 
dige  kennis  zon  zij  zich  met  haar  ijzeren  ylgt  spoedig  yerwer- 
yen ....  Yan  de  piano  naar  de  schríjfmachine  I  Zg  had  gelachen  — 
afischaweiyk.  Maar  't  yoorstel  was  toch  in  haar  gedachte  gebleyen. 
En  toen  zíj  op  zekeren  ayond  met  haar  aanstaande  yan  't  oon- 
seryatorinm  naar  hais  ging,  sprak  zjj  hare  gedachte  ait: 

„Weet-je  wel,  dat  het  toch  iets  yoor  my  zoa  wezen  —  troawen 
kannen  we  nog  lang  niet.  Ik  yerdien  intasschen  en  spaar  en  boaw 
al  aan  ons  kanstenaarsnestje.  Wanneer  jy  maar  tot  de  hoogten 
yan  't  ware  en  edele  knnstenaarschap  opklimt  —  ik  zoa  toch 
altyd  slechts  een  stamperd  blyyen.  En  lieyer  niets  dan  halfl" 

Eerst  had  hy  zich  heftig  daartegen  yerzet.  —  Waanzinnigl  Zy 
zonden  dan  yan  elkaar  afgaan  —  hy  zonder  haar  slechts  ééndag 
leyen  en  werken  —  onmogelijk.  En  zgne  godin,  de  heerlyke,  trot- 
sche,  in  nederigen  slayendienst  I  Maar  dan  kwam  de  nuchtere  oyer- 
weging  —  zy  was  wel  is  waar  eene  begaafide  kunstenaresse  die 
zich  aan  Uefde  en  leyen  wijdde,  maar  de  artisticiteit,  welke  de 
menigte  dwong,  zou  zy  toch  nooit  bereiken.  En  ter  wille  hunner 
liefde  wenschte  hij  't  haar  in  't  geheel  niet  toe,  daar  zy  slechts  hem 
moest  toebehooren;  en  zeer  zeker  zoaden  zij  door  deze  nienwe 
positie   des   te  yroeger  hnn  geluk  deelachtig  kunnen  worden .... 

Zijne  liefde  deed  haar  bíjna  stikken,  toen  zy  afscheid  yan  elkaar 
namen.  En  daarop  deze  hartstocht  ademende,  ziekelyk  dwepende 
brieven. 
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Zg  waren  Toor  hare  ziel  als  dauw  iri  de  dorheid  en  leegte, 
waardoor  haar  weg  nu  ging.  Maar  de  brieren  kwamen  allengs 
zeldzamer.  De  taal  van  den  hartstooht  werd  van  lieverlede  pathos, 
dat  haar  koud  líet  en  soms  in  opstand  deed  komen.  Totdat  de 
laatste  brief  kwam  —  zoo  vol  lengens  en  lafheid:  hjj  gaf  haar 
de  Trgheid  terng.  Zij  moest  niet  gebonden  zgn.  Want  wat  hij 
haar  in  de  toekomst  bieden  kon,  was  de  ellende  van  een  verbrod- 
deld  kunstenaarsbestaan.  En  om  haar  deze  ellende  te  besparen,  ont- 
zegde  hg  zich  liever,  zij  het  met  een  bloedend  hart,  haar  bezit  I  — 

O,  die  woordenpraal  I 

Waarom  haar  niet  ronduit  geschreven:  Jg  bent  de  keten,  die 
mgne  ziel  belet,  vrij  de  vleugels  uit  te  slaan. 

Maar  had  zg  niet  zelf  moeten  voelen,  dat  zy  n  i  e  t,  zooals  zij 
gedroomd  en  gewild  had,  zgne  mnze  geworden  was,  die  omhoog 
hief  —  doch  dat  het  engagement  hem  een  drnkkende  last  ge- 
worden  was.  Had  ze  hem  niet  moeten  voorkomen:  ik  wil  je  niet 
aan  banden  leggen  —  jonw  aard  heeft  volkomen  vrgheid  noodig  ? 

Dát  was  het  —  haar  trots  was  even  diep  gekwetst  als  hare 
liefde,  en  de  schuld  drnkte  nog  altijd  op  hare  ziel. 

En  nu  kwam  hg  weder.  Wat  wilde  hij  van  haar  P 

Hg  stond  nu  naast  den  vleugel  en  wel  zoo,  dat  zg  zich  aan 
zgn  blik  niet  onttrekken  kon. 

En  zgne  viool  zong. 

Ademloos  Inisteren  rondom.  Ternauwernood  dat  soms  de  zgde 
eener  japon  knetterde.  De  rozen  geurden  zoet  en  zwoel.  En  de 
viool  weende,  snikte,  bedelde :  geef  mg  je  liefde  weer .... 

Geestdriftige  toejuichingen.  Deinhard  had  den  stríjkstok  laten 
zakken.  Zijn  gezicht  was  zeer  bleek.  Zíjne  oogen  brandden. 

^Hemel  —  was  dat  een  spell  U  is  ook  bleek  geworden,  juf- 
fronw  Jansen.  Ja,  dat  was  zoo  iets  opbruisends,  als  een  harts- 
tochtelijk  smeeken,  en  daarbg  zoo  fier:  —  jemoet,  ik  dwingje— " 
zei  de  bnrgemeestersvrouw  naast  haar. 

En  Hedwig  werd  het  te  moede,  alsof  zij  naar  buiten  moest  snel- 
len  en  daar  haar  brandend  voorhoofd  koelen. 

Daar  stond  Ribbek  reeds  voor  haar  —  een  en  al  opgewon- 
denheid. 

En  plotseling  boog  Deinhard  zich  voor  haar  en  zei : 
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^Toe,  juffiroaw  Jansen,  toe,  begeldd  mg  H  Largo  op  H  orgel/' 

Zg  staarde  hem  aan  en  een  ylammende  blos  vloog  over  haar 
YOorhooM. 

Dat  yerlangde  hg  yan  háár.  —  JoÍBt  dátP  flet  wgdingsnar 
yan  haar  leyen,  waaryan  zij  de  herinnering  stil  weggeborgen  had, 
als  't  kostelgkst  heiligdom  ....  Als  éen  rillíng  yoer  't  haar  door 
de  leden  —  't  zoete,  smartelgke  gelnk  nóg  eens  te  doorleyen .... 

Willoos,  als  in  eene  bedwelming,  liet  zg  zioh  door  hem  naar 
't  orgei  brengen.  Zg  yoelde  zgn  mond  aan  haar  oor: 

„Weet.je  nog,  HediP" 

Zg  gaf  geen  antwoord,  alleen  hare  schonders  trokken  zioh  kramp- 
achtig  samen. 

In  de  zaal  werd  't  lioht  zwak.  Door  de  kleine  raampjes  yiel 
eene  geheimzinnige  bonte  schemering. 

Hedwig's  ziel  had  zioh  yan  alles  losgemaakt  en  de  droom  harer 
liefde  omying  haar:  Een  wond  in  de  ontloikende  lente.  Als  zege- 
yanen  wapperende,  jonge,  gearende  berken.  En  de  Inoht  yeryald 
yan  gezang  en  gejnioh.  Hand  in  hand  en  schonder  aan  schonder 
schrgden  zg  yoorwaarts  in  de  gonden  lichtzee,  die  den  woadweg  be- 
straalt,  gehald  in  hanne  lieíde  als  in  een  zonnemantel.  Hnnne  zielen 
yloeien  in  elkaar,  aangeyald  tot  den  bodem  met  alles  wat  goddelgk  is. 

Daar  opent  zich  't  woad.  Yoor  hen  ligt  éën  dorp.  De  klokken 
laiden  ginds.  Aan  de  heggen  staan  nieawsgíerig  loerende  kinderen 
en  kakelend  plnimgedierte  trippelt  oyer  den  weg. 

Uit  de  kerk  stroomt  jaist  de  gemeente.  En  z|j  staan  beíden  aan 
de  kerkdenr,  totdat  het  laatste  yroawtje  er  ait  gesloft  is.  Ten 
slotte  komt  de  meester  yan  de  koortrap  naar  beneden. 

Walter  Deinhard  neemt  zijn  hoed  af.  „Zoa  a  zoo  yriendeiyk 
willen  zgn,  mjj  aw  yiool  eyen  te  leenenP'' 

Deze  kijkt  allebei  eens  aan.  En  een  heerljjke  glimlach  yer* 
spreidt  zich  oyer  zyn  gezicht  —  twee  beyoorrechte  menschen» 
kinderen,  die  gaarne  han  gelnkzaligheid  zoaden  nitstorten  in 
tonen  en  God  een  dankoffer  brengen. 

Na  een  poosje  komt  hij  met  de  yiool  terng.  Ook  een  cello 
brengt  híj  mee,  daar  hg  gehoord  heeft,  dat  de  jonge  dame  't 
orgel  wil  spelen.  „Mag  ikP"  .    .    . 
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Welkome  schemeríng  omgeeft  hen.  Ed  Walter  Deinhard  geeft 
een  áccoord  aan.  Het  Largo  —  het  hooglied  der  ziel,  die  haar 
God  gezocht  heeft  en  Hem  rindt.  Zij  bidt  toI  deemoed  en  Tcr- 
troowen:  Heer,  geef  mij  Uw  yrede.  Zg  beeft  van  zaligheid  bg  't 
naderen  der  Godheid.  Zy  stggt  en  zwelt  omhoog,  het  hoogste 
tegemoet  in  een  brnisende  jnbelhymne  —  — 

Het  hooglied  harer  Hefde .... 

En  bruisend  oyermachtig  steeg  het  weder  naar  omhoog 

Doodelyke  stilte  —  zelfs  niet  éém  ademhaling  hoorbaar. 

Met  gebogen  hoofd,  de  handen  in  den  schoot,  Inisterde  Hedwig 
naar  de  wegzwevende  klanken. 

Totdat  losbarstende  toejnichingen  haar  deden  ontwaken.  Het 
electrische  licht  rlamde  weder  hoog  op. 

Alles  verdrong  zich  nn  om  beiden.  Men  vond  geene  woorden 
genoeg,  om  den  aangrgpenden  indruk  weer  te  geven. 

Doch  Hedwig  sloeg  de  schaamte  in  't  gezicht.  Het  was  haar, 
alaof  zg  heel  hare  ziel  blootgelegd  had. 

Deínhard  drnkte  haar  de  hand.  Als  gloeiend  gzer  omsloten 
haar  zgne  vingers.  En  gloeiend  stroomde  het  door  hare  aderen, 
haar  bloed  ruischte. 

Nn  ging  ze  als  in  een  droom  door  den  avond  heen,  zonder 
weerstand  zich  aan  de  betoovering  zgner  nabgheid  overgevende. 

Men  zei  haar  allerlei  vleiends.  De  ,,8chrgfmachine"  was  door 
de  kunstenaresse  verdrongen.  Alle  menschen  schenen  als  't  ware 
in  Zondagsstemming,  als  verheerlgkt  door  het  schoone.  Ook  me- 
vronw  Ribbek  drukte  haar  veelbeteekenend  de  hand. 

En  voor  haar  zweefde  het  geluk  op  gouden  wieken  en  zag 
haar  aan  met  stralende  oogen: 

^Wat  draal-jeP  Weet-je  dan  niet  meer,  hoe  vurig  zgne  lippen 
knsten.  Zgne  armen  zgn  sterk,  zij  dragen  je  over  de  platheid  en 
nuchterhdd  van  je  bestaan  naar  een  rgker,  mooier  leven.  —  Wat, 
geloof-je  niet,  dat  je  ziel,  omdat  zg  nu  ééns  bedrogen  is  gewor- 
den,  nog  eens  het  heilige  liefdesfeest  zon  kunnen  vierenP  — 
Gekkin,  zou  de  man,  die  de  mooiste  vrouwen  aan  zgne  voeten 
zag,  tot  je  terugkeeren,  wanneer  hem  niet  berouwvoUe,  warme 
liefde  daartoe  dreef  P" 

Hedwig    voelde,   hoe  zgn  blik  haar  volgde,  elke  Ign  harer  ge- 
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Bialte  naging,  hoe  die  zich  in  hare  trekken  boorde,  haar  blik  op- 
ving,  om  in  de  diepten  harer  ziel  te  lezen.  Wat  zg  sinds  lang 
dood  gewaand  had,  wilde  zich  baan  breken  en  als  vunr  zegenrijk 
door  stof  en  asch  heenbreken  —  de  liefde. 

Haar  wil,  die  zyne  sterke  hand  verstikkend  op  de  vlam  wilde 
drukken,  werd  zwak  en  wankelend .... 

Eindelijk  het  gewoel  en  de  onrnst  van  't  heengaan. 

Hedwig  was  de  eerste  die  naar  baiten  ijlde,  zonder  afscheid. 

Boven  den  tnin  der  villa  welfde  zich  de  nachtelgke  hemel. 
Blanw-zwart.  Als  nitgeknipt  hing  de  maan  zonder  stralen  met 
blanwe  en  violette  weerkaatsingen  als  een  zilveren  horen  in  het  dois- 
ter  van  het  wolkenrnim.  En  Yenus  sohoot  trillende  bliksemstralen. 

Met  koele  vingers  streek  de  nachtwind  haar  over  de  heete  oogen. 
Zg  haalde  diep  adem,  alsof  zij  al  dien  nevel,  al  die  do£fe  ver- 
dooving  nit  hare  ziel  wilde  wegspoelen.  Weder  vrjj  worden .... 
weder  zich  zelve  zijn .... 

Daar  knarste  naast  haar  't  zand. 

„Mag  ik  je  thnis  brengen,  HedwigP  Of  dacht-je,  dat  ik  je  zoo 
maar  los  zon  latenP" 

Deinhard  stond  naast  haar. 

„Wat  wil-n  nog  van  my  P"  Hare  stem  was  raaw. 

Zwjjgend  deed  hg  't  hek  open  en  liet  haar  er  ait.  Enzwggend 
schreden  zg  minatenlang  de  straat  over.  Boven  hen  ritselde  het 
in  de  verwelkte  bladeren  der  boomen. 

^Wil-je  me  aanhooren,  HedwigP"  begon  hg  eindelgk. 

Zij  knikte. 

„Ik  was  destgds  waanzínnig,  Hedwig,  toen  ik  je  liet  gaan, 
toen  ik  toegaf,  dat  jíj  je  weg  zondt  zoeken,  die  je  moest  voeren 
van  dien,  welken  onze  liefde  ons  aanwees.  Met  de  groote,  stille 
kracht  van  je  wezen  groeide  je  onder  geheel  andere  levensvoor- 
waarden  op,  dan  waarin  wg  ons  tbais  voelen.  Je  wilde  onze  liefde 
een  o£fer  brengen,  Hedwig.  Maar  dat  offer  was  eene  dwaling. 
Wat  mg  ontbrak  van  stond  af  aan  was  joaw  krachtige  persoon- 
Igkheid,  die  mg  meesleurde  en  toch  zoo'n  wonderbaarlijke  rnst 
in  míjne  ziel  goot,  en  jouw  blik  en  jonw  glimlach,  die  zeiden: 
Moed  —  voorwaarts!  Twgfel,  dat  akelige  gevoel  van  onmaoht, 
kwam  over  mg.  In  stilie  schoonheid  straalden  voor  mg  de  hoogten 
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der  kuDst  als  de  eenwige  toppen  der  gletsohers  —  ik  lag  aao 
hon  Yoet  met  gebroken  kraeht.  Elke  streek  was  mat  en  klenrloos, 
alle  klank  was  in  mgne  ziel  weggestorven.  Myn  weg  eindigde  in 
troostelooze  middelmatigheid  —  een  kapelmeestersbaantje  ten 
slotte ....  En  aan  deze  ellende  zou  ik  vastketenen,  jon,  die,  om 
niets  half  te  zgn,  den  strijd  met  de  rnwe  nuchterheid  op  zich 
nam.  Je  brieven  waren  lief  en  vriendelijk,  maar  ik  verlangde 
naar  den  vuuradem  van  den  hartstocht,  die  mij  uit  mgne  klein- 
moedigheid  moest  losrnkken  en  omhoog  voeren.  ,Is  hare  ziel  reeds 
in  het  alledaagsch  proza  verdronkenP'  vroeg  ik  mij  zelven  in 
grooten  angst  af.  En  de  gverznchtsproagop:  ^Is  haar  de  parvenn, 
de  heer  des  hnizes,  missohien  niet  dierbaarder  dan  jg?" 

„Deinhard,"  viel  ze  hem  in  de  rede.  Zg  bleef  staan  enzaghem 
met  verontwaardigden  blik   aan. 

yYergeef  me  —  ik  wilde  je  niet  vemederen.  Maar  moeet  hg 
genieten,  waarnaar  ik  smachtte  —  de  welluidendheid  van  jestem, 
den  blik  van  je  mooie,  heldere  oogen,  de  reine,  stille  kraoht  van 
je  persoonlgkheid." 

Een  hoogmoedige  glimlach  gleed  over  hare  lippen. 

yWat  raas-je  op  dien  man,  dien  je  niet  kent  en  niet  begríjpen 
knntl  Yan  hem  heb  ik  de  kracht  geleerd  die  je  in  mg  roemt,  en 
in  mg  blgft  voortgroeien:  helder  in  't  leven  te  zien  endevreugde 
in  dit  leven  te  behouden,  als  het  mij  stnk  geslagen  mocht  wor- 
den.  De  koopmansziel,  zooals  jelui  kunstenaren  van  de  trotsche 
hoogte  uwer  verbeelding  de  mannen  van  de  nnchtere  daad  zoo 
gaarne  noemt,  die  millioenen  bgeen  gewroet  hebben,  heeft  voor 
zich  zooveel  oprechte  levensvreugde  weten  te  vergaren,  bezit  znlk 
een  roerend  kinderlgk  verlangen,  tot  de  hoogten  der  meoschheid 
op  te  klimmen.  Ik  heb  ondervonden,  hoe  rijkdom  een  zegen  wor- 
den  kan.  En  ik  vereer  den  man,  die  rusteloos  en  waarlgk  niet 
alleen  voor  zich  zelven  verder  arbeidt  Aan  zgne  edele  gezindheid, 
die  ik  honderdvoudig  heb  leeren  waardeeren,  moogt  gij  niet 
tarnen," 

Hij  greep  hare  handen. 

„Lieve  hemel,  laat  het  zoo  zgn,  Hedi  —  wat  gaat  mij  ook  die 
man  aan,  die  toch  niets  Yoor  je  kan  of  mag  zgn.  Ik  wil  alleen 
je   liefde  weder,  die  ik  in  een  oogenblik  van  waanzin  van  me  af- 
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geworpen  heb.  Je  weet  niet,  wat  ik  a1  die  jaren  om  deze  laffe 
zwakheid  geleden  heb.  Maar  ik  mocht  niet  bij  je  tenigkomen, 
zoo  lang  ik  míj  niet  tot  het  ware  kanstenaarsdom  opgewerkt  had. 
Laat  ons  nú  onzen  weg  yerder  samen  gaan,  Hedwig.  Yergeef  me. 
Leg  je  gezegende  handen  op  mijn  yoorhoofd." 

Op  hare  lippen  lag  het:  holle  woorden  —  je  beliegt  nn  joa 
en  mij.  Wat  je  yan  daag  tot  mjj  áantrekt,  is  slechts  een  ylach- 
tige  liefdesroes .... 

Zg  Bchndde  't  hoofd  met  een  trearigen  glimlach. 

,Tu88chen  onze  beide  werelden  ligt  een  afgrond." 

„Onze  groote  liefde  oyerkluÍBt  dien.  Ikdraagjeeroyer,  Hedwig." 

Zgn  arm  plooide  zich  om  hare  leest.  Zijne  lippen  spraken  dicht 
aan  haar  oor.  Zg  yoelde  het  trillen'zijner  hand,  die  hare  yingers 
omspannen  hield.  De  zalige  tgdeh  harer  jonge  liefde  stegen  op, 
groetten,  wenkten.  Eens,  tweemaál  waren  zg  de  straat,  waarin 
Hedwig  woonde,  op  en  neer  gedretiteld. 

Yermoeid  bleef  zg  yoor  de  haisdeur  staan. 

„Laat  mg!" 

„Een  woord  slechtB,  Heddy  — " 

,Ik  kan  niet . . . ." 

Zíjne  borst  ging  zwaar  op  en  neer. 

„Hedi,  ik  moet  morgen  yroeg  weg.  Toe,  laat  me  niet  zonder 
een  woord  yan  hoop  heen  gaan.  Bezin-je,  laat  de  nacht  je  zeggen, 
wat  mijn  woorden  niet  yermogen:  —  dat  het  zonder  jou  geen 
leyen  yoor  mij  is." 

Hg  wilde  haar  naar  zich  toe  trekken,  maar  zg  maakte  zioh 
hefkig  loB  en  ging. 

Sleepend  kropen  de  uren  yan  dien  nacht  yoor  haar  yoorbg, 
terwgl  zij  nog  aangekleed  op  de  canapë  lag,  met  het  gezicht  in 
de  kuBsenB ;  iedere  zenaw  trilde  in  den  Btrijd,  dien  yarige,  Bmach- 
tende  wenBchen,  dien  de  hartBtocht  der  zinnen  Btreed  met  het 
nachter,  oyerwegend  yerstand  en  den  reinen,  trotschen  wil .... 

Toen  de  ochtendBchemering  hare  eerBte,  grauwe  schaduwen  door 
't  renster  zond,  stond  Hedwig  op.  Hare  ledematen  waren  kouden 
zwaar.  Zíj  stak  een  licht  aan  en  keek  in  den  spiegel.  Spookachtig 
dook  haar  gezicht  in  den  flikkerenden  lichtschijn  op,  graaw,  de 
oogen  diep  omschadowd.  En  zjj  zag  de  als  een  spinneweb  zoo  fijne 
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lyDeo  ÍD  't  voorhoofd  en  om  deo  moDd,  zg  zag  hier  en  daar  zilver 
in  't  haar.  — 

En  zij  knikte,  terwijl  een  trenrige  glimlach  door  hare  oogen 
lichtte  —  „nu  is  't  goed!" 

Toen  ging  ze  naar  haar  schryftafel. 

,Yoor  het  gelnk,  dat  gij  mij  aanbiedt,  ontbreekt  mij  éénding: 
▼ertronwen.  Gij  inlt  nw  weg  zonder  mg  makkeljjker  en  gelnk- 
kiger  gaan  en  mij  later  danken,  dat  ik  n  voor  eene  dwaling  be- 
hoed  heb.  Yaarwel!  Hedwig  Jansen." 

Zy  sloot  den  omslag,  kleedde  zich  nit,  en  een  zware,  looden 
alaap  legde  zich  op  hare  ziel. 

Toen  zy  later  dan  anders  't  kantoor  binnentrad,  kwam  haar 
een  der  heeren  tegemoet:  de  chef  had  reeds  naar  haar  geyraagd. 

Zg  Tloog  naar  den  telefoon. 

,Meneer  Ribbek  —  ik  ben  hier.'' 

,Wat  heeft  n  gedaan,  jnffronw  Jansen!  Hier  zit  een  temeer- 
geslagen  man.  Mogen  wg  niet  langs  't  kantoor  yoorbg  komen, 
wanneer  ik  hem  naar  den  trein  brengP" 

,Neen,  ik  kan  hem  alleen  gelnkkige  reis  wenschen." 

gJnffronw  Jansen,  wat  moet  dat  beteekenenP" 

,Dat  ik  nw  schrgfmachine  wil  blgyen." 

,Lieye  hemel,  juffronw  Jansen,  daar  ben  ik  n  dankbaar  yoor. 
Apropos,  die  brief  yan  gisteren  ís  toch  nog  niet  yerzonden." 

,Neen.'' 

^Best.  Ik  geef  de  yrouw  60  gulden  's  maands,  totdat  ze  een 
zeker  bestaan  heeft." 

ylk  dank  u,  meneer  Ribbek." 

,Gekheid,  blgf  maar  mijn  rechterhand  en  mgn  geweten  — 
klaar!" 

Daar  bniten  baadde  zich  't  landsohap  in  de  zon.  De  boomen 
gloeiden  als  fakkels.  Stralend  leven,  gnlden  glans  —  doch  slechts 
klatergoud,  dat  elke  windvlaag  kan  wegblazen.  Zoo  ook  zou 
't  geluk  yerwaaien,  dat  hg  haar  aangeboden  had. 

Haar  behoort  de  bescheiden  gewone  dag  toe,  het  stille  ge- 
noegen.  En  terwgl  een  onbeschrgfelijk  weemoedig  glimlachje  om 
hare  lippen  speelde,  streek  zij  stil  en  zacht  over  de  schrgfmachine. 
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„Líe8bet!  Kind!  Kom  eens  even   hier!  Waar  zit-je  dan  tooh?*' 

De  blonde  habheer  en  gebieder  duwde  de  keukendear  open. 
Daar  stond  sgne  yrouw,  met  half  opgestroopte  mouwen,  aan  de 
blank  geschuarde  houten  tafel,  met  een  rasp  in  de  eene  en  het 
harde  brood  in  de  andere  hand.  En  of  ze  er  ook  levendig  tegen 
protesteerde  —  met  één  rnk  sloeg  hij  zgn  arm  om  haar  leest  en 
trok  ze  in  zijn  kamer  mee.  Amper  kon  zy  *t  dienstmeisje  nog  de 
noodzakelijkste  aanwijzingen  geven. 

,,Zoo!  Ghi  na  eens  hi^r  zitten!  't  Pronkjaweel  in  de  kenken 
zal  wel  Yoor  't  eten  zorgen.  En  al  wordt  het  ook  niet  zoo  goed 
als  anders  —  ik  beb  je  na  noodig.  Je  moet  me  met  raad  en 
daad  bíjstaan." 

Toen  yergat  ze  in  een  oogwenk  haar  keaken.  ,,FeIix!"  zei  ze 
yerschrikt  en  trok  de  linkermoaw  weer  naar  beneden. 

,,Noa,  noa,"  troostte  hij  half  lachend,  „'t  is  geen  doodwond,  hoor  !*' 

En  plotseling  bleef  hij  yoor   haar  staan. 

„Ik  geloof  dat  we  oud  worden,  yrouwlief!  Al  zie-je  'r  ook  nog 
zoo  goed  uit  en  ben-je  pas  yyf  en  dertig!  En  ik,  wat  my  betreft, 
ga  voor  geen  steryeling  op  zy!  Maar  ik  heb  daar  iets  onderyon- 
den ....  kyk,  daar  doet  m'n  hart  me  zeer  yan.  Hoe  ond  is 
Hedwig?'» 
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jyHedwigP''  Daar  begreep  ze  niets  van.  ^Zestien!  Dat  weet-je 
tochr 

,Hm!  Dat  is  'n  preeentje  van  een  dochtertje,  hoorl  Ikstadaar 
straks  in  mgn  kamer,  de  gordgnen  zjjn  opgehaald,  en  ik  zie  de 
poBt  aankomen.  Niets  bijzonders.  De  besteller  doet  het  tninhekje 
al  dicht,  maar  loert  toch  nog  altijd  naar  de  vensters ;  wel  vrindje, 

denk  ik anders  heb-je  altijd  zoo'n  haast !  Mooi,  hij  gaat  ver- 

der,  komt  temg,  zoekt  in  zgn  tasch  en  schndt  het  hoofd.  Op  een- 
maal  komt  Hedwig  het  huis  uit,  met  de  groote  schaar  in  de  hand. 
Zy  wil  rozen  afsntjden ....  De  beide  ellenlange  vlechten  schoiven 
heen  en  weer  en  't  neusje  gaat  in  de  frissche  Incht  te  gast. 

Myn  brievenbesteller  heeft  ze  amper  gezien  —  of  flap,  daar 
gaat  hg  't  hek  om.  Weer  die  schnw  loerende  blik  naar  onze 
ramen;  ik  ga  wat  verder  de  kamer  in,  en  dan  duwt  hij  H  mebje 
yiings  wat  in  de  hand. 

Zg  wordt  purperrood;  zij  aarzelt;  ze  wil  't  niet  aannemen. 
Maar  de  oude  zondaar  trekt  een  gnitig  gezicht  en  weet  haar  te 
overreden.  Daarop  laat  je  dochtertje  de  schaar  naast  haar  vallen, 
bnkt  zich,  dat  de  blonde  vlechten  haar  rechts  en  links  langs 
't  bloedroode  gezicht  bengelen,  en  laat  dan  met  goocheIaars*be- 
hendigheid  iets  in  haar  zak  verdwynen.  De  brievenbesteller  haalt 
iichter  adem  en  maakt,  dat  hij  wegkomt. 

Nu  opgepast,  denk  ik,  en  let  verder  op  mijn  dochtertje.  Haar 
gezioht  blijft  vuurrood.  Daar  zjj  nu  eenmaal  de  schaar  indehand 
beeft,  gaat  ze  ook  werkelijk  naar  de  rozenstokken.  Maar  gejaagd, 
haastig ....  en  telkens  weder  een  snelle  greep  in  den  zak.  De 
vingere  trekken  steeds  snel  terug,  alsof  't  daar  binnen  brandde. 

En  daarop  —  plotseling  —  als  de  wind  't  huis  weer  in.  Maar 
voor  ze  haar  kamer  bereiken  kan,  heb  ik  ze  in  de  gang  te  pakken. 

,Ach ....  pa . . . .'  zegt  ze  en  wil  voorbg.  Maar  met  een  greep 
heb  ik  ze  bíj  haar  oorlapje.  ,Excnsez,  mademoiselle.... 
heb-je  'n  oogenblikje  P' 

,Wat  is  er  danP'  vraagt  ze.  En  het  oorlapje  gloeit. 

,Mg  even  gezelschap  houden,  kindlief !'  Dit  zeggende  schoof  ik 
haar  in  mgn  kamer.  Hier  heeft  zy  bekend ....  met  het  slechtste 
geweten  der  wereld.  Het  huilen  stond  haar  nader  dan  't  lachen, 
maar   do  Eva's-dochter  huichelde  daarbij  verwonderde  onbezorgd- 
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heid.  Ja,  't  meísje  wilde  't  gesprek  nog  een  anderen  loop  geven: 
ik  had  immera  nadrakkelgk  beloofd,  dat  zg  rozen  mocht  afsngden. 

,Tien  Yoor  een,  kindlief!  Heb-je  die  YOorjeTriendinnen  noodigP 
Niet?  Heb-je  'r  daar  Yoel  Yan?" 

,Hoe  bedoelt  u  dat,  paP'  En  rukt  aan  de  eene  Ylecht. 

,Yeel  Yriendinnen,  meen  ik.  Correspondeer-je  met  al  die  meisjesP' 

,Alléén  met  Lina  Thiel!'  Nn  knnnen  de  slnizen  nog  Blechts 
met  moeite  de  tranen,  die  Yoor  den  dag  willen  komen,  tegen- 
houden. 

,Zoo.  Dan  ia  die  brief  in  je  zak  ook  Yan  Lina  ....  Thiel,  héP' 

Snik  op  snik ....  ,Ach  dat . . . .  dat . . . .'  En  met  een  laatste 
poging  om  het  te  ontkennen :  ,Ik  weet  niet  wat  u  bedoelt .... 
wat  meent  u  dan,  paP' 

,Den  brief,  meisjelief.  Je  hebt  daaroYen  toch  een  brief  gekregen  P* 

Nu  brak  de  zondYloed  los.  Ze  wist  in  't  geheel  niet,  wat  dat 
Yoor  een  malle  brief  was ....  en  zij  had  hem  ongelezen  in  't  Yuur 
willen  gooien....  en  op  school  doen  ze  allemaal  znlke  gekheid! 
Het  was  om  iemands  hart  te  breken.  Maar  als  barbaarsch  Yader 
liet  ik  haar  niet  los,  totdat  mg  het  oorpus  delioti  onder  nieuwe 
tranen  en  bezweringen  uitgeleYord  was. 

,Het  adres  was  prachtig.  ,In  handenl'  Driemaal  dik  onder- 
streept.  ,Mejuffrouw  Hedwig  Eijsen,  alhier!'  Drommels  —  mejuf- 
frouw   nog  al!  Dat  klinkt  deftígl  — 

,Laat  me  je  nu  eens  goed  bekgken  —  eene  deftige  juffrouw, 
een  jonge  dame.  En  ik  de  gelukkige  Yader  ybu  zoo'n  wonderl' 

Het  wonder  zag  me  met  een  blik  aan  —  nu,  waar  die  Yan 
den  sterYenden  gladiator  letterlgk  niets  bg  ii.  En  toen  ik  't  epistel 
in  beslag  nam,  zakte  het  heelemaal  in  elkaar.  Het  was  — 

Ja,  Yrouwlief,  't  was  de  eerste  eohte  liefdesbrief  aan  je  dooh- 
ter !" 

Hedwig  Egsen  had  daarstraks  niet  erger  kunnen  blozen,  dan 
het  nu  hare  moeder  deed. 

„Nu  geen  mallepraat,  hoor  man!"  zei  zg  Yrg  heftig.  En  toen 
hg  eeuYOudig  de  schouders  ophaalde,  Yoer  zg  heftíg  uit: 

„Daar  moest  men  dien  brutalen  bengel  toch  eens  eYentjee 
over ....  Ongeloofelgk,  zoo'n  Yerregaande  brutaliteit !" 

^Och   kom!"   Hg  lachte.  ^Hier  is  de  brief.  Ik  was  eerst  bgna 
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zoo  woedend  als  jg  o?er  dit  in  liohte  laaie  staande  gymnasiasteD- 
hart,  dat,  ,TaD  de  innigate  liefile  yerteert'  —  woordelgk,  LieBbet. 
Na  't  leien  heb  ik  't  voorwerp  van  die  innige  vereêring  eens 
heel  barsch  aangekeken.  En  toen  werd  het  mg  zonderling  te  moede. 
Ik  heb  toen  voor  de  eerste  maal  in  ons  kind  het  zelfstandige 
wezen  gezien,  de  jonkvrouw,  de  vronw.  Dat  is  een  zonderling 
gevoel  —  niets  prettig,  hoor!  Want  daardoor  viel  er  píotseling 
een  slagboom  tosschen  mg  en  mgn  kind.  En  ik  heb  sohuw  ver- 
der  gelezen.  Totdat  ik  een  paar  woorden  in  den  brief  vond  — 
die  zoo  heerlgk  mal  en  zoo  echt  en  . .  •  .*  Maar  Inister  zelf  liever 
eerst  De  jongen  schríjft:  ,l8  het  werkelgkheid,  die  mg  tot  den 
gelnkkigste  der  stervelingen  zon  maken,  of  is  het  slechts  een  heer- 
Igk  droombeeld  míjner  fantasie ....  ook  in  nw  oogen  meende  ik 
nu  en  dan  den  lichtstraal  te  ontdekken,  die  mij  belooft,  dat  uw 
hart  niet  gevoelloos  blgven  kanl'  Wat  zeg-je  daarvan,  LiesbetP 
Wat  zeg-je  van  dit  vuurwerk,  waartoe  ons  kleintje  aanleiding 
g^ven  heeft?" 

Liesbet  had  echter  haar  evenwicht  nog  niet  teruggevonden. 

,De  komische  zijde  snap  ik  er  nog  niet  van.  Waar  zit  Hed- 
wig  nuP" 

,Ik  heb  ze  naar  haar  kamer  gezonden.  Daar  zal  ze  haar  von- 
nis  afwaohten!" 

„Mooi!  Ik  zal  ze  eens  onderhanden  nemen.  Den  bengel  laat  ik 
aan  jou  over.  Me  dunkt,  't  beste  was,  dat  je  den  brief  aan  den 
reotor  van  't  gymnasium  ter  hand  stelde  en  ook  zgn  vader  er 
mededeeling  van  deedt." 

^Neen!"  antwoordde  Felix  Egsen  kortweg  en  sneed  met  eene 
handbeweging  elke  poging  af.  yyan  daag  niet  en  morgen  niet 
en  —  heelemaal  niet.  Daarvoor  heb  ik  je  ook  uit  de  keuken  ge- 
haald.  De  jongen  heeft  't  hart  van  den  man  bezwaard.  Bg  mg  is  weder 
een  liefile  uit  mgn  lentetijd  ontwaakt,  die  in  den  herfist  een  schrik- 
kelgken  dood  vond.  Hou-je  bedaard  —  zg  ontneemt  je  niets." 

Hg  pakte  den  blankén  koperen  riggel  van  het  venster. 

„De  eerste  bloesems,"  zei  hg,  „moeten  afvallen,  en  dat  is  maar 
goed  ook,  opdat  de  anderen  krachtiger  worden  en  de  vruchten 
rgpeo.  Maar  moD  herinnert  zich  die  later  soms  plotseling,  in 
hoofdzaak  met  een  vroolgk  lachje,  soms  ook  met  een  tikje  voorbg- 
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gaande  smart.  Deo  Terdroogden  cotíllon-raiker  yan  je  dansleg- 
liefide  heb-je  destíjds  ook  in  't  huwelijk  meegebracht.  Welnu,  kort 
en  goed:  ik  denk  daarbg  aan  een  geschiedenis,  die  mg  zelyen 
orerkomen  is. 

Ik  was  zestien,  zeventien  jaar,  gymnasiast,  en  erg  ongelukkig. 
Sedert  eene  maand  droeg  ik  staande  boorden,  handschoenen  en 
yer  nitstekende  manchetten.  Want  sedert  eene  maand  was  ikver- 
liefd.  Mgne  goede  moeder  yerwonderde  er  zich  wel  over,  dat  de 
zolen  mgner  laarzen,  niettegenstaande  zg  met  olie  ingesmeerd 
waren,  zoo  snel  sleten,  maar  zg  vermoedde  niet  dat  ik  nrenlang 
voorbij  de  woning  der  beminde  op  het  afechnwelgkste  plaveisel 
heen  en  weer  drentelde,  om  slechts  een  blik  van  haar  op  te  vangen. 

Zij  heette  ook  Hedwig.  Hedwig  Eomer.  De  breede  vlechteneen 
paar  maal  om  't  hoofd  gelegd,  niet  zoo  los  vliegend  —  een  fijn, 
lief  meisje.  Nog  staat  ze  me  helder  voor  oogen  in  haar  donker- 
blanw  kleedje.  Als  zg  haar  moQe  in  de  hoogte  hief,  alsof  zg 
zich  een  oogenblik  't  gezicht  wilde  warmen,  was  zg  om  te  stelen. 
Ik  knste  haar  dan  ook  wel  dnizend  maal  —  namelgk:  in  mgn 
droomen  en  verbeelding. 

Officieel  was  er  maar  één  op  de  hoogte  van  mgne  liefde :  de  trouwste 
kameraad,  dien  ik  bezat.  Hij  placht  zich  diets  te  maken,  dat  hg 
de  verstandigste  van  ons  beiden  was,  maar  hg  ging  toch  doordik 
en  dun  met  mg.  Toen  hij  eens  beweerde,  dat  Hedwig  afgebeten 
nagels  had,  kwetste  hg  mg  doodelgk.  Spoedíg  nam  hg  echter 
rouwmoedig  zgn  beschuldiging  terug:  de  nagels  waren  eenvoudig 
kort  afgeknipt.  ,Je  begrgpt ....  van  wege  't  pianospelen.'  Maar 
ook  deze  pleister  sloot  de  wonde  niet  geheel. 

Wanneer  men  dat  alles  hier  zoo  vertelt,  neemt  men  onwille- 
kenrig  een  licht  ironischen  toon  aan.  Dat  is  valsch ....  eigenlijk 
is  't  ook  dom.  Ik  behoef  je  toch  niet  te  zeggen,  hoe  veel  ik  van 
je  hleld  en  steeds  houd.  Nn  ja,  poeeje ....  trek  nn  maar  zoo'n 
booB  gezicht  niet.  Maar  die  jongensverliefdheid,  of  je  't  gelooft 
of  niet,  overviel  me  als  een  storm,  schndde  me  heen  en  weer,  liet 
nie  Diet  los.  Het  heeft  me  wis  en  zeker  later  dieper  gepakt,  maar 
ook  stiller.  Natanrlgk  heeft  de  geheel  ontketende,  voor  de  eerste 
maal  terdege  losgebroken  jongensfantasie  daar  flink  meegedaan. 
Maar   igdt   de   ingebeelde    zieke    niet   evenzeer   als   de    werkelgk 
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krankeP  Ib  híj  niet  ongelakkig,  die  zich  ongelnkkig  toelt?  Die 
o?erdry?ing  en  dweperíj  yan  destíjds  zgn  lang  voorbij.  Die  ster- 
Ten  aan  zich  zelve.  Maar  geleerd  heb  ik  oit  dien  tgd,  dat  ertoch 
ook  veel  reinheid,  geloovigheid,  ideali^me  in  die  belachelijk  oyer- 
dreven  omholling  schnilt  of  althans  schuilen  kan. 

Om  nn  echter  op  de  hoofdzaak  neer  te  komen:  natnnrlíjk  was 
ik  met  droomen  alléén  niet  tevreden,  maar  koesterde  ik  den  gloeien- 
den  wensch,  met  mgne  aangebedene  in  aanraking  te  komen.  Ik 
wilde  haar  zeggen,  dat  er  een  wereld  ?an  genegenheid  in  míj 
leefile,  en  dat  zg  't  middelpunt  dezer  wereld  was.  Ik  wou  haar 
om  een  samenkomst  smeeken,  om  haar  roor  te  stamelen  wat  ik 
geyoelde.  Ik  wilde  ook  in  haar  oog  dezelfde  vlam  zien,  en  met 
een  langen  kuB  zouden  wij  elkaar  eeuwige  trouw  zweren.  Zg 
moeet  mg  zekerheid  geven,  dat  zíj  op  mg  wachten  wou. 

Alles  rein,  emstig,  eerlgk ....  de  reinheid  van  een  jongenshart 
is  zoo  schoon  en  roerend. 

OuBtaaf  Ylaanderen,  de  boezemvriend  en  koele  berekenaar,  ging 
alleB  na  en  zei: 

,Cgfer8  zijn  nooit  je  vriendjee  geweeet,  Felixl  Op  je  19e  of 
20e  je  toelatingsexamen,  op  je  25e  ben-je  doctor  en  op  je  28e  in 
elk  geval  je  bruiloft.  Dus  heeft  Hedwig  K5rner  nog  twaalf  jaar 
Toor  de  boeg.* 

Ik  beaamde  dit  ten  volle.  Maar  zoo  groot  was  mgne  liefde  en 
TerUngen,  dat  ik  na  een  hevigen  zielestrgd  besloot  tot  de  theo- 
logie  over  te  gaan. 

,Dan  bespaar-je  al  twee  jaar  aan  de  studie,'  berekende  mgn 
vríend.  De  zaak  was  dus  in  orde. 

Maar  steeds  gloeiender  werd  mgn  wensch,  Hedwig  Edmerzelve 
te  spreken.  Misschien  had  ze  wel  liever  een  doctor  of  een  reohts- 
geleerdeP  En  toen  ze  me  eens  vriendelijker  dan  gewoonlgk  scheen 
te  groeten,  sloegen  de  vlammen  boven  me  uit.  Een  lange  krggs- 
raad....  Er  viel  niet  veel  te  beslissen.  Want  nog  daargelaten, 
dat  ik  in  de  kleine  stad  een  jong  meisje  welstaanshalve  niet  op 
straat  mocht  aanspreken  —  zou  mijn  hart  eerder  met  mg  tegen 
een  vier-en-twintig  ponder  zgn  losgetrokken,  dan  tegen  het  blauw 
japonnetje. 

Wat  bleef  mg  dus  over?  Haar  te  schrgvenl  Makkeljjk  gezegd. 
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Zeker,  den  brief  zelf  kon  ik  makkelgk  op  't  papier  brengen,  maar 
wie  gaf  hem  haar  in  handen?  Daar  werd  heel  wat  ()?er  geprakti* 
zeerd.  Drie  dagen  later  flnisterde  mg  Gustaaf  in  H  oor,  dat  de 
yraag  opgeloBt  was. 

Hg  had  —  zonder  namen  te  noemen  —  onzen  Don  Jnan  nit- 
geyorscht,  over  wien  't  praatje  líep,  dat  hij  met  meÍBJes  vaa  de 
H.  B.  S.  en  yan  minder  hoogere  scholen  gelijktgdig  briefwisse- 
ling  hield.  GoBtaaf  had  hem  moeten  beloyen  dat  hg  hem  trouw 
in  zijn  wiskunde  zou  bgstaan  —  en  toen  had  deze  Casanoya  zich 
over  hem  erbarmd  en  zijn  geheim  yerraden.  Baranowski,  de  brie- 
yenbeBteller,  was  zijn  yriend.  Hij  Btopte  den  jongen  meÍBJes  de 
liefdesepistelen  heimelgk  in  handen.  Maar  daar  deze  postiUon 
d'amour  een  man  ?an  eer  was  en  alB  beambte  geen  geld  aan- 
nam,  moest  men  hem  een  glas  bier  aanbieden.  En  hoe  meer  gla- 
zen  bier  hoe  lie?er! 

Wy  hebben  toen  heel  wat  weken  ons  zakgeld  opgespaard.  We 
hebben  geen  duit  uitgegeyen  ?oor  Bchriften,  pennen  en  boeken. 
Wg  hebben  ?oor  één  gulden  een  ?erzameling  poBtzegels  ?erkocht, 
die  onder  ?rienden  wel  een  rijkBdaalder  waa.  WanneerBaranowBki 
geen  on?erzadelijke  Molooh  was,  dan  mooBt  oub  ?ermogen  ?ol- 
doend  zgn. 

Het  was  een  herfstdag,  toen  ik  den  brief  Bchreef.  Ach,  in  ge- 
daohte  had  ik  hem  al  wel  duizendmaal  geBchre?en.  Maar  toen  hg 
nu  op  't  papier  mooBt,  Bchenen  de  heilige  bronnen,  dieanderBzoo 
ge?loeid  hadden,  plotseling  te  zgn  opgedroogd.  NietB  Bcheen  mg 
gloeiend  en  mooi  genoeg;  geen  woord  kon  ik  ?ÍDden  dat  mgn 
?urig  hart  in  zich  gedragen  had.  Ten  slotte  had  ik  een  epistel  te 
Baam  geknutseld,  dat  ik  zorg?uldig  in  H  net  o?erBchreef.  Eén 
enkele  ?olzin  was  daarin,  die  mij  in  geestdrift  bracht:  de  rheto- 
rÍBche  ?raag,  of  het  werkelijkheid  dan  wel  een  zinBbedrog  mgner 
hopende  fantasie  waB,  dat  haar  oog  bg  mgn  groet  gCBtraald  had. 

Precies  alB  tegenwoordig,  schiJDen  toch  dergelgke  Bchoonklin- 
kende  ¥olzínnen,  uit  Blechte  romans  bgeengebracht,  elken  jongen 
te  bekoren. 

Toen  Fan  Baranowski,  de  brie?enbeBteller,  zgn  namiddagsbe- 
Btelling  had  afgedaan,  —  zoo  omBtreeks  ?ier  uur  —  ?ingen  wg 
hem  op. 
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fLeelíjk  weertje,  direoteur ....  echt  onpleizierig  I  RegeD,  regen, 
regen ....  Net  weer  om  een  pierenTerschrikkertje  te  nemen.' 

Je  ziet,  we  gingen  met  dni?elslist  en  onder  het  masker  yan 
onschnldige  bnrgers  met  ons  slaohtoffer  te  werk. 

,U  moet  ook  al  heel  kond  en  moe  zgn,  hé  P . . . .  Heb-je  geen 
trek  in  'n  slokje  of  een  glas  bierP' 

En  Terlokkend  wenkte  de  kroeg.  Nog  weerde  zich  de  braTC  man. 
,De  dienst,  jonge  heeren,  de  dienstl  Al  moet  ik  ook  eerst  om  zes 
nnr  weder  op  't  postkantoor  zijn.  —  I' 

Daar  hadden  wij  dnÍTels  dit  zieltje  al.  Weinige  minuten  later 
zaten  wg  in  een  rookhol  en  bestelden  een  glas  bier.  Doch  nog 
geen  woord  Tan  den  brief.  Toen  —  tegen  de  kou  —  een  borrel. 
Spraken  oyer  koetjes  en  kalQes,  zoo  als  de  ander.  Driemaal  keek 
Baranowski  naar  de  klok;  driemaal  wisten  we  hem  te  bewegen 
om  niet  op  te  stappen.  Er  kwamen  nieuwe  glazen,  en  telkens, 
tegen  de  kou,  een  pierenTerschrikker  I  Na  't  Tierde  werd  de  man 
Troolyk  en  drukte  ons  de  hand.  ,Zeer  Toel  jaren,'  riep  hg  geroerd, 
,woon  ik  al  hier  in  de  stad!  Maar  nooit  heb  ik  geweten,  dat  ik 
er  zooTeel  Trienden  teldel'  Daarby  gaf  bjj  me  telkens  een  tikje 
op  de  schouders.  Ik  daoht  aan  mijn  doel  en  liet  me  alles  welge- 
Tallen.  Ook  Oustaaf  was  de  hartelykheid  in  persoon.  Maar  't  ergste 
was,  dat  we  moesten  meedrinken.  Anders  wilde  hy  ook  niets  meer. 
Dat  was  zoo  tegen  Tjjf  nur.  Tegen  zes  uur  hadden  wíj  broeder- 
schap  gedronken  en  sohoTen  zalig  alle  drie  met  neerhangende 
hooíden  als  rype  korenaren  in  den  wind.  De  besteller  deed  Ter- 
halen  en  Tersprak  zioh  daarby  aanhoudend;  Gustaaf  stond  elk 
oogenblik  stil  en  liet  zioh  leelijk  oTor  de  leeraars  nitl  En  ik  pre- 
Tclde  maar  altyd  door:  ,Hedwig  ....  Hedwig  ....  HedTfig . . . .' 

Toen  Baranowski  eindelyk  naar  't  postkantoor  ging,  oqo  de 
aTondbestelling  te  beginnen,  lag  míjn  brief  in  zyn  tasch.  ,Myn 
leTcn  heb  ik  Toor  je  OTcr,  Triend,'  had  hij  gezworen.  Nog  Tan 
aTond  heeft  de  jongejuffi'ouw  Hedwig  den  brief,  o,  ik  ken  ze 
wel....    Toel   geluk,   Triendjel  0,  o,  die  Trouwen,  die  Trouwenl' 

Hy  liet  ons  aan  ons  lot  OTcr  en  stapte  —  alsof  hij  de  sporten 
Tan  een  ladder  op  moest.  Doch  wy  liepen  door  regen  en  duister, 
en  de  hemel  boTcn  ons  was  grauw  en  troosteloos,  en  wy  waren 
er  sleoht  aan  toe. 
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Laat  mg  zwggen  over  de  yolgende  uren.  Gnstaaf  YÍel  totaal 
af ;  doch  ik  hield  me  goed.  Nabij  het  haís  yan  Hedwig  yerwachtte 
ik  den  nienwen  yriend.  Hy  klanterde  nog  altgd  de  sporten  der 
ladder  op.  Aan  den  brief  moest  ik  hem  nog  eyen  herinneren.  Toen 
werd  hij  echter  pas  ferm!  ,Laat  dat  maar  aan  mij  oyer/ bnlderde 

hij ,Hedwig  alléén  zal  den  brief  in  handen  krijgen.'  En  zege- 

vierend  loopt  hg  't  hois  in.  Om  mij  was  alles  aschgranw.  Mgn 
hart  klopte  hoorbaar. 

Ik  Yoelde,  dat  alles  misliep.  Hoe  dat  allemaal  samen  liep,  weet 
ik  niet  meer.  Heel  precies  heb  ik  't  nooit  yernomen.  Natuurlgk 
maakte  Baranowski  malle  bokken.  Hg  gaf  de  oourant  af  en  flnis- 
sterde  het  dienstmeisje  toe,  dat  hg  Hedwig  eyen  spreken  moest. 
Het  meisje  deed  die  boodschap  ook,  maar  ongelukkigerwgze  was 
yader  K5mer  in  de  kamer.  Deze  kwam  nu  zelf  naar  buiten; 
Baranowski  wilde  toen  heenglippen,  maar  de  oude  heer  pakte 
hem  yastberaden  bg  een  zijner  glimmende  uniformknoopen.  Er 
ontstond  eene  heftige  woordenwisseling,  waarbg  de  besteller  in 
edele  geestdrift  yan  zgne  yríenden  sprak,  den  bríef  yerdedigde  ak 
de  leeuwin  haar  jong,  luid  zwoer,  dat  hg  nooit  't  geheim  yer- 
raden  zou,  maar  het  eyen  luid  met  elk  woord  yerried,  totdathem 
de  barbaarsche  yader  mgn  stglproduct  ontrukte  en  daarbg  nog 
dreigde,  hem  bg  de  postdirectie  aan  te  klagen.  Dat  was  yoor  den 
armen  kerel  te  yeel.  Ziedend  yan  toom  en  woede,  sloeg  zgne 
slecht  beloonde  menschenliefde  plotseling  geheel  om.  ,Je  bent  mgn 
yríend  niet,  o  neen !'  riep  hg  mg  nog  yan  buiten  toe . . . .  ,Je  hebt 
een  ambtenaar  zoeken  om  te  koopen!'  En  in  een  stormmarscb 
yloog  hg  de  straat  op,  terwgl  achter  hem  de  aschgrauwe  ayond 
zich  yerborg. 

Dat  ik  dien  nacht  kón  inslapen,  was  alleen  de  schuld  yan  het 
drankoffer.  Den  yolgenden  dag,  toen  ik  's  middags  thuis  kwam, 
zei  mijn  yader:  ,Is  het  werkelíjkheid  of  een  zinsbedrog  mgner 
fantasie,  dat  jij  je  schoolwerk  regelmatig  maakt?  Ik  zou  je  dat 
ten  sterkste  aanraden.  Oefen  yoortaan  je  briefstgl  alleen  maar  in 
epistels  aau  ooms  en  tantes.  Je  tante  Ottilie  zal  daar  heel  wat 
sohik  in  hebben  I  En  dan  maak-je  je  ook  teyens  niet  belachelgk  I' 

Daar  zat  ik  op  de  puinhoopen  yan  Carthago.  Ik  ben  'sayonds 
weggeloopeu    en    wilde   eerst   niet  naar  huis  terug.  Ik  schaamde 
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me  yreeseiyk.  Diep-ongelukkig  was  ik.  De  ingewikkeldste  zelf- 
moorden  bedacht  ik.  Ik  yereenzelyigde  mg  met  de  romanhelden, 
die  hunne  ziel  nitstortten.  ,Hy  was  trouw  tot  in  den  dood.  Zgne 
liefde  Btierf,  en  toen  wilde  ook  hy  niet  verder  leyen!'  Zouden 
latere  geslachten  niet  zoo  over  my  spreken?  En  wanneer  de  be- 
minde,  wanneer  de  hoonlachende,  wreede  yader  myn  dood  yernam !  I 

Dat  alles  stelde  ik  mg  yoor.  Maar  ik  was  ook  daarbg  yolkomen 
eerlyk  en  diep,  grenzenloos  ongelukkig.  Misschien  leed  ik  destyds 
meer  dan  later  toen  de  fantasie  minder  weelderig  en  de  draag- 
kraoht  grooter  was.  . 

Hedwig  Eorner  keerde  yan  toen  af  't  hoofdje  om,  als  we  elkaar 
tegenkwamen.  Zy  kon  het  my  maar  niet  yergeyen,  dat  ik  ook 
haar  tegenoyer  haar  yader  in  een  moeilyk  parket  gebracht  had. 
Baranowski  trok  een  yeryaariyk  gezicht  als  hy  my  in  't  oog 
kreeg.  In  schaamte  en  spot  eindigde  myn  eerste  liefde  —  dat  is 
de  schrikkelykste  dood.  En  alles  kwam  hierdoor,  dat  wy  dien  be- 
steller  zoo  terdege  geyoederd  hadden.  Een  paar  glazen  minder  — 
wie  weet,  of  ik  dan  geen  theologie  was  gaan  studeeren  en  of  dan 
niet  mipse  yrouw  in  plaats  yan  myne  doohter  Hedvrig  zou  ge- 
heeten  hebben. 

Zie-je,  Liesbet  —  daar  dacht  ik  nu  zooeyen  aan.  En  daar  ik  ont- 
houden  heb,  hoe  het  my  te  moede  was,  zal  de  brief  hier  stil  yer- 
dwynen.  Waarom  den  misdadiger  zóó  te  yemederen  P  Ik  zei  immers 
al,  dat  er  in  de  bespottelyk  oyerdreyen  inkleeding  toch  al  zoo 
yeel  reinheid,  yertrouwen,  begeestering,  idealisme  steekt.  En  men 
weet  nooit,  of  men,  wanneer  men  't  eene  doodt,  in  de  jonge  ziel 
ook  niet  een  yan  deze  treft.  Derhalye  niets  geen  ruchtbaarheid. 
Alleen  den  besteller  zal  ik  by  gelegenheid  onder  't  oog  brengen, 
dat  hy  niet  als  postillon  d^amour  aangesteld  is.  Wat  zeg-jy  daar- 
yan,  LiesbetP'' 

De  wolkeíi  op  haar  yoorhoofd  hadden  zich  yerdeeld. 

yMoet-je  dan  altyd  geiyk  hebben,  Felix?"  zeide  zy.  En  toen 
lachend:  „Zoo  wreken  zich  de  zonden  der  yaderen.  Wat  je  ouden 
heer  oyerkwam,  wordt  jou  nu  thuis  gebracht !" 

^Met  dit  onderscheid,  dat  onze  Hedwig  nog  geen  blauw 
kostuumpje  draagt,"  knikte  hy.  ^Het  zou  haar  goed  staan.  Ach, 
aan   de   kinderen    telt   men  zyne  jaren.  En  zoek  nu  't  kind  eens 
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op.  't  Meísje  zucht  en  Bchaamt  zich  en  ís  misschien  eyen  ellendig 
en  ongelukkíg  als  ik  het  toen  was.  Ga  naar  haar  toe;  wie  weet 
of  zich  in  dit  nur  niet  jelui  geheele  latere  verhouding  tot  elkaar 
beslÍBt.  Spreek  haar  liefdergk  toe.  Tot  nn  toe  was-je  moeder,  maar 
yan  heden  af  moet  je  moeder  ën  yriendin  teyens  zgnl" 

Maar  dat  alles  yoelde  zjj  oneindig  beter,  dan  hij  het  zeggen  kon. 

^Yriendin/'  sprak  ze  half  bg  zich  zelye.  Na  een  poosje:  ,der 
zestienjarige  dochter.  Ben  ik  daar  niet  te  ond  yoor,  FelixP" 

Toen  boog  híj  de  armen  achteruit,  alsof  hg  haar  wou  omyan- 
gen  en  opheffen. 

9O  jou !"  Net  kon  ze  nog  lachend  de  mouw  naar  beneden  trek- 
ken  en  uitwgken.  Maar  yoor  zij  de  deur  opendeed,  zeide  zg: 

9't  Is  toch  goed,  dat  Baranowski  de  opdracht  zoo  slecht  ten 
uityoer  bracht.  En  de  jongen  —  eigenlgk  ben-jg  nog  altíjd  de 
jongen  yan  destgds  gebleyen,  Felix!" 
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Ter  aankondiging  ontvangen  boeken 

Sedert   l   Febraarí    190  3. 


Schíín   «f  ^ezen,   (overdrnk  uit  De  Nieawe  Gids).  Haarlem,  A. 
Heyde. 

Be  Natanr,  afl.  2.  Utrecht,  J.  Q.  Broese. 

»ni.en8chrift,  naar  E.  Worner.  Amhem,  P.  Gonda  Qnint. 

Bcn  Gulden  Winckel,  No.  1.  Baarn,  Hollandia-Drukkerij. 


3.  Tan  der 


-  ..^*"  "'"'  Uitgeyers  wordt  beleefd  Terzocht,  by  de  toe- 
zending  hnnner  werken  ter  beoordeeling,  tevens  de  pr«zen 
te  willen  opgeven.  ^ 

AUe    Correspondentiën    betreftfende   de   Redactle   moeten 
worden  gericht  tot  den  Heer  JOHAN  GEAM  te 's-Grayenhage 
OngeTraagde  bydragen,  die  nlet  wordenopgenon.en,znIIen 
-^rnggezonden  worden,  tenzij  de  frankeerkosten  door  deu 
'^  bijge?oegd  zljn. 
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MARIA  STUART. 
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SCHOTSCH    ATHENE. 

DOOR 

E.  HTJLST. 

(Mei  ttvee  Platen), 


Mine  own  romantio  Town. 

Sir  Waltbr  Scott. 

Nooit  te  Tergeten  dagen  hebben  wjj  doorgebraoht  tosschen  de 
Schotten  in  hun  fantastÍBche  hoofdstad,  waar  omheen  lochen  en 
rotsen,  kasteelen  en  mïnen,  Ueflgke  landschappen  en  groote  bosschen 
elkander  afwÍBselen. 

Yeel  anecdoten  hebben  de  Schotten  ons  verteld  —  deels  Ter- 
zonnen,  deels  werkelgk  gebearde  grappen. 

Yan  den  werkman,  die  boTcn  op  de  tram  zgn  krant  zit  te 
lezen  terwgl  hij  naar  zgn  werk  rgdt,  tot  den  ^hoogen"  Schot,  be- 
soeker  Tan  de  hotels  in  Princesstreet,  alien  hebben  iets  stoers  en 
iets  gemoedelijks  teTens.  Zelís  Edinbnrg,  het  prachtige,  wijd  Tcr- 
maarde  Edinbnrg,  maakte  op  ons  den  indmk  Tan  wereldstad  én 
proTÍncie-stadje  tegelgk. 

Trotsch  als  een  hooglander,  ja,  trotsch  als  een  Schot.  Bg  al 
han  eenTond  hebben  de  Schotten  een  sterk  ontwikkeld  gOToel 
Yan  eigenwaarde;  hnn  schilderachtige  hoofdstad  noemen  zij  niet 
alleen  het  juweel  Tan  het  Yereenigd  Eoninkrgk,  maar  de  fraaiste 
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stad  yaQ  Earopa.  Zg  yergelgkeQ  haar  op  gezag  yan  Byron  liefst 
met  Athene,  in  de  vaste  overtaiging,  dat  Edinburg  de  kroon  der 
overwinning  wegdraagt  en  Athene  zioh  door  de  yergelíjking  wel 
zeer  gevleid  mag  achten.  • 

Kan  yan  den  Acropolis  of  barcht  yan  Athene  yermeld  worden 
dat  deze  reeds  in  1582  yóór  Christas  werd  geboawd,  geen  nood, 
meent  de  rechtgeaarde  Schot,  het  kasteei  yan  Edinbarg  doet  zeker 
niet  onder  in  belangrtjkheid  of  in  schilderachtigheid  yoor  den 
barcht  yan  Athene! 

Bewaart  Athene  in  zjjn  Acropolis  zíjn  schoonste  monament, 
het  kasteel  yan  Edinbnrg  bewaart  in  zijn  yeste  Schotland's  dier- 
baar^  kleinooden:  de  tastbare  bewijzen  yan  zijn  yroegeren  roem 
en  glorie,  de  herinnering  aan  éigen  nationaliteit  en  éigen  yorsten* 

Ean  Athene  trotsch  wezen  op  zyn  prachtig  paleis  aan  den 
yoet  yan  den  Lycabettas,  met  zgn  yerrakkelgk  porticas  yan 
Penteli8ch  marmer  en  kostbaar  yersierde  yertrekken,  de  Schot 
voert  n  fíer  naar  zijn  Holyrood,  het  paleis  yan  Maria  Staart, 
het  historÍBch  kasteel,  dat  zgn  yele  ronde  torens  nog  aitgd  statig 
ten  hemel  heft  naast  de  steile  donkergroene  rotsenmassa's,  welke 
Edinbnrg  tot  die  eenig  fantastische  stad  maken  en  waaronder 
Lionhead  —  de  rots  die  een  rensachtigen,  in  steen  gehoawen 
leeaw  gelijkt  —  de  aandacht  telkenB  opnienw  weer  tot  zich  trekt. 

Edinbnrg,  heel  Schotland  is  somber-fantastisch.  Het  is  als  de 
Lionhead:  schrik-aanjagend,  angstwekkend,  wanneer  dichte  nevels, 
granw  en  griJB,  zich  om  hem  slaiten  —  als  de  Lionhead,  wan- 
neer  de  avondzon  hem  doet  glanzen  in  wondere  pracht,  in 
hemelsch  licht,  en  de  illasie  vertelt  van  avontaren,  van  sprookjes, 
yan  geheimzinnige  gebeartenissen  bij  tal . . . . 

Edínbarg,  met  vriendelijke  welwillendheid  aanstippend  dat 
Athene  ook  een  Universiteit  heeft  (in  1836  gesticht  en  het 
schoonste  moderne  geboaw  met  eene  bibliotheek  van  meer  dan 
28,000  boekdeelen),  wijst  a  op  z  ij  n  Universiteit,  waarvan  collegeB 
in  1583  zijn  geopend  en  tal  yan  professoren  een  wereldberoemde 
bekeadheid  genoten. 

De  eerste  steen  van  het  tegenwoordige  gebonw  werd  in  1789 
gclegd,  de  bibliotheek  bevat  ver  over  de  honderd  ygftig  daizend 
deelen. 
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Edwinbarg  is  aan  de  zoidzyde  yan  de  golf  der  Forth  op  drie, 
door  groote  braggen  yerbonden  henvelrijen,  gebouwd.  ^Attíca" 
Í8  daarentegen  gelegen  in  een  ylakte  aan  de  Noordzijde  yan  de 
golf  yan  Egina  —  dooh  de  omgeying  van  de  beide  wgd  be- 
roemde  hoofdsteden  stemt  híérin  weer  wonderlíjk  oyereen:  Edin- 
barg  ligt  tasschen  tnsschen  twee  rivieren  (de  Esk  en  de  Almond) 
ongeTeer  een  nar  yan  de  havenplaats  Leith;  Athene  zetelt  tns- 
schen  de  beide  rÍYÍeren  Ilissns  en  Cephessas,  ongeyeer  anderhalf 
onr  van  den  Piraeus,  zgn  hayen. 

De  onde  muren,  waarmee  Helias'  hooMstad  onder  de  Tarksche 
heerschappg  omringd  was,  zgn  voor  en  na  geslecht  sedert  in 
1835  de  zetel  des  bestuars  van  Nanplia  naar  Athene  werd  ver- 
legd;  prachtíge  nieawe  straten  zgn  aan  de  noord-  en  westzijde 
▼an  den  Acropolis  aangelegd,  de  Minerva-  en  Marktstraat  zyn  er 
▼oomame  van;  doch  geen  enkele  van  deze  kan  wedíjveren  met 
Edinbnrg's  Princesstreet,  rjjk  aan  prachtige  gebonwen,  lieflgke 
tainen,  heerlgke  vergezichten  en  trotsche  standbeelden. 

Met  hnn  ,Scott  Monament'',  eenjnweel  vanGothischebonworde, 
eeren  de  Schotten  han  grooten  schrgver  waardig.  Jammer,  datde 
man  zelf  bg  zgn  leven  veel  ontberingen  heeft  gekend. 

Ook  voor  Bnrns,  die  even  als  Walter  Scott  zoo  gaame  van 
Edinbnrg  zong,  hebben  zg  een  monnment  gesticht: 

,Hiér  zwelt  der  welvaart  goaden  vloed,  de  handei  doet  k\  leven, 
Dáar  heeft  der  bonwkanst   nobele  moed,  de  schoonste  werken 

[reeds  gegeven. 
EUer  troont  Rechtvaardigheid,  met  zwaard  en  hooggehoaden  schalen, 
Dáar  zal  Geleerdheids  arendsoog,  de  wetenschap  met  licht  omstralen." 

Bnms  en  Sir  Walter  Scott!  Beter  nog  dan  in  steenen  monu- 
menten  Jeven  zg  voort  in  de  harten  der  Schotten,  ja  men  krijgt 
bgna  geen  gids  in  handen,  of  men  vindt  er  een  gedichtje  in  van 
een  van  beiden.  Op  die  ongezochte  wgze  leeft  heel  Schotland  met 
sgn  dichters  voort.  De  meer  beschaafden  spreken  gaarne  en  zeer 
▼eel  over  han  schrijvers  en  de  literatnar  in  het  algemeen. 

Niemand,    en   vooral   geen    kunstenaar,   moest   verznimen   dat 


Digitized  by 


Google 


184  8CHOT8CH   ATHBNB. 

heerlijke   Edinbarg   te   gaan    zien,    zoo    reizen    hem    mogelgk  is. 

De  Princesstreet  en  heel  Edinburg  is  een  eden,  een  plek  om  te 
mymeren  en  te  genieten,  te  fantaseeren  en  te  dichten,  ons  hart 
aan  lonter  schoonheid  op  te  halen.  Breng  een  enkel  zonnig  mor- 
gennur  door  in  de  tuinen  of  op  de  hills,  rijd  bo?en  op  een  tram 
of  een  highland  coach  die  hea?elstad  door,  ga  yerder  langs  al 
die  romantische  kasteelen  en  rnïnen!  Het  yroolyke  reisgezelschap 
wekt  n  op,  ge  yoelt  a  sterk  worden  iu  de  heerlijke  frissehe 
lacht  —  ge  kant  den  blik  niet  afhoaden  yanaldieklenrenpracht! 
Zoadt  ge  willen  gaan  droomen  of  denken  ?  ge  knnt  het  niet :  altjjd 
zyn  het  weer  die  fíjne,  zachte  teer-heldere  klenren,  die  n  alsaan- 
spreken  en  nw  yolle  aandacht  yragen. 

Werpt  de  zon  haar  laatste  stralen  op  den  Lionhead,  waaryan 
de  lijnen  steeds  ondnidelijker  te  herkennen  worden,  schittert  Yenas 
als  ayondster  boyen  Holyrood,  dan  is  het  of  de  geest  yan  Schot- 
land's  meest  bekende  koningin:  Maria  Staart  om  haar  kasteel 
waart,  dat  nn,  yerlaten  yan  zijn  yorsten,  tot  een  roine  wordt. 
Er  is  in  het  onde  gedeelte  der  stad  geen  straat,  welke  historische 
herinneringen  mist. 

Vooral  de  geschiedenis  yan  Maria  Staart  is  ten  naawste  met 
die  yan  Edinbarg  yerbonden.  Zoo  werd  zij  op  Jani  1567,  als  ge« 
yangene  yan  hare  eigene  onderdanen,  door  Edínbarg  geyoerd, 
waar  de  lagere  klassen  haar,  de  lichtzinnige,  wispeltnrige  en  diep 
ongelakke  yorstin,  han  yerachting  en  yerontwaardiging  op  de 
rnwste  manier  toonden.  Met  gehayende  kleederen,  het  mooie  ge- 
zícht  door  stof  en  tranen  ontsierd,  reed  ze  als  een  ten  diepste 
yernederde  yroaw  tasschen  de  Grayen  yan  Mort  en  Eton  door 
het  gedrang  der  yerwoede  yolksmenigte  en  kwam  in  de  diepste 
ellende  aan  in  een  hais  in  de  Highstreet,  waar  ze  een  tgdelijk 
onderkomen  yond. 

Het  is  een  somber  aantrekkelijk  gezicht,  als  de  neyel  steeds  dichter 
trekt  om  het  koninklyk  Holjrood,  het  yooryaderlgk  paleis  yan 
Maria  Stuart,  waarin  zij,  de  in  Frankrijk  opgeyoede  negentien- 
jarige  weduwe  yan  Frans  de  Tweede  yan  Frankrijk,  zich  niet 
thuis  kon  geyoelen,  en  waarin  tnsschen  haar  en  den  Schotschen 
Heryormer  John  Knox  de  heyigste  tooneelen  zíjn  yoorgeyallen ; 
het   heerlijk  koningsslot,  waarin  moord,  yerraad  en  oyerspel  wer- 
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den  beraamd  of  bedreyen  door  een  jonge  vroaw,  die,  ware  zij 
beter  opgevoed  geworden,  tot  grooten  zegen  yan  haar  yolk  had 
knnnen.  wezen,  want  María  Staart  was  niet  alleen  bekorend  mooi, 
zíj  had  ook  een  helder  yerstand  en  een  warm  hart;  maar  aanhet 
hof  yan  Catharina  de  Medicis  was  eer  het  kwade  ontwíkkeld  en 
het  goede  yerstikt. 

Het  kasteel  yan  Edinbnrg  op  de  greenstone  rots  (445  yoet 
boyen  de  zeeopperylakte)  waap  Maria  Stnart's  eenige  zoon  Jacob 
de  Zesde  geboren  werd,  en  Holyrood,  haar  ander  paleis  ín  Edin- 
bnrg,  bezoekt  men  das  niet  zonder  een  geyoel  yan  weemoed  en 
medelijden.  Al  wat  hier  gezondigd  en  geleden  heeffc  is  heengegaan, 
raaar  de  geest  is  gebleyen,  en  de  mond  yan  elke  nieawe  generatie 
spreekt  yan  de  daden  en  het  leyen  yan  Mary  Qaeen  of  Scots. 
Bijna  alles,  wat  men  ziet  en  waaryan  men  als  yreemdeling  in 
Edinbarg  hoort,  heeft  betrekking  op  ^Oar  Qaeen  Mary",  het  is 
of  alle  Schotten,  mannen  en  yroawen,  één  yerlangen  bezielt :  haar 
foaten  te  yergeten  en  haar  lieflijkheden  in  herinnering  tebrengen. 
Als  kalme  HoUander  staat  men  eenigszins  yerblnft  bij  dat  enthou- 
siasme;  maar  al  mag  men  de  Hollandsche  „kalmte"  nog  zoogoed 
te  pakken  hebben,  een  onaitsprekelyk  genot  is  het  in  The 
National  Gallery  yoor  een  meesterstak  yan  Rembrandt  te 
staan  (een  geschenk  yan  den  heer  Mac  Ewan). 

Het  schilderjj,  dat  in  April  1902  in  The  National  Gallery 
kwam,  is  nit  Rembrandt's  besten  tijd,  het  midden  der  zeyentiende 
eeaw,  het  is  een  yroawenportret  dat  men  hoadt  yoor  de  beelte- 
nis  yan  H.  Stoffels,  de  yroaw  die  io  Bembrandt's  leyen  een 
groote,  zij  het  dan  ook  geen  zeer  schoone  rol  heeft  yerynld.  Ook 
op  dit  portret  trekt  ze  niet  aan  door  schoonheid  of  zedigheid, 
maar  zg  is  zoo  natnargetroaw  weergegeyen,  dat  de  bezoeker, 
evenals  yoor  de  Rembrandt's  in  het  Rijksmaseam  te  Amsterdam, 
ontroerd  yoor  de  schilderíj  blijft  staan,  als  beyond  hij  zich  plot- 
seling  en  onyerwacht  yoor  een  brok  werkelgk  leyen. 

Als  men  ait  The  National  GhiUery  komt  en  den  blik  richt  op 
den  beroemden  Calton  hill,  ziet  men  het  onyoltooide  monnment 
Yoor  de  soldaten  yan  Waterloo;  het  maakt  een  dwaze  yer- 
tooning. 
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Edinbnrg  echter  had  er  geen  geld  genoeg  Toor  en  was  te 
trotsch  om  het  door  Glasgow  te  laten  Toltooíen. 

De  eerste  Zondag,  dien  men  in  Edinburg  doorbrengt,  wordt 
natnuriyk  gebrnikt  Yoor  een  bezoek  aan  St.  Giles-kerk.  Moge  de 
bezoeker  wat  onder  zgn,  dan  ik  was,  toen  ik  er  Toor  het  eerst 
kwam,  en  moge  hij  geen  te  groote  yerwachting  hebben  yan  de 
yStemming''  by  den  dienst. 

Prachtstnkken  yan  reuzen-Highlanders  kwamen  statig  in  hnn 
uniform  binnen  —  reeds  opgewacht  eohter  door  lichtzinnige  juf- 
fertjes,  en  het  werd  een  ergeriyk  wisselen  yan  knipoogjes  en 
lachjes,  zoodat  de  heilige  St.  Giles  op  eens  iets  kreeg  van  een 
iiefst  te  vermgden  rendez-Yons  plaats. 

Maz  O'rell  Ycrtelt  in  zyn  geestig  boekje  ,,Friend  Mao 
Donald",  Yeei  Yan  het  Schotsch  karakter.  Dat  zijn  boekje 
waar  is  en  Yolstrekt  niet  oyerdreYon,  mogen  we  aannemen;  want 
zelÍB  in  Schotland  Yond  het  genade,  terwyl  toch  dikwgls  de  per- 
sonen,  die  beschreyen  zgn,  het  allereerst  klagen  OYor  gebrek  aan 
gelgkenÍB. 

Max  O'rell  heeft  den  Schot  goed  gepakt  en  op  humoristische 
wijze  geeft  hij  tal  Yan  Schotsche  anekdoten  en  karaktertrekken  weer. 

Godsdienst  en  whisky  zgn  twee  hoofdzaken  in  het  loYen  Yan 
den  Sohot  en  komen  dns  inFriend  Mac  Donald  dikwgls 
ter  sprake.  Zoo  Yortelt  O'rell  hoe  hij,  door  een  Yriendelgken 
Schot  in  de  omstreken  Yan  Edinburg  nitgenoodigd,  met  ingehouden 
adem  bleef  staan  Yoor  een  schilderij  op  de  logeerkamer.  En  geen 
wonderl  Het  schilderij  stelde  Yoor:  Het  Laatste  Oordeel;  aan 
God's  rechterhand  zat  allereerst  John  Enox,  dan  Yolgden  Robert 
Bums  en  Sir  Walter  Scott,  Yoorts  een  eindelooze  stoet  YanbraYO 
menschen,  die,  zegt  O'rell,  waren  ze  in  hun  wereldsche  kleedg 
afgeschilderd,  zeker  Schotsche  kleeren  en  plaids  zouden  ge- 
dragen  hebben.  Verder  —  maar  op  eenigen  afstand,  John  Wesley 
en  een  aantal  welbekende  Engelsche  heiligen,  en  Yoorts .... 
niemand  meer! 

Maar  dat  was  nog  niet  alles:  aan  de  linkerhand  zag  men  een 
aantal  pausen  tussohen  lieden  yan  allerlei  slag,  yreemdelingen 
natuurlijk. 
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O'rell  riep  dadelgk  zgn  gastheer,  om  hem  te  verwgten  dat 
zg,  Schotten,  zonder  iemand  te  waarschawen,  of  iemand  Ywlof  te 
▼ragen,  op  de  beste  plaataen  waren  gaan  zitten,  met  aitsloiting 
Tan  de  geheele  arme  baitenwereld. 

Heeft  de  EngelBchman  dns  al  het  koninkrgk  der  hemelen  Yoor  zioh 
▼eroyerd  en  beBchoawt  hg  dit  als  zgn  onbetwistbaar  mgendom  — 
de  Schot  heeft  er  Yoor  zich  zelf  de  beste  plaatsen  in  Yerzekerd* 

De  Schot  is  practisoh. 

DaarYan  getaigt  ook  het  Yolgendé  staalije. 

Bg  een  groote  kerkeraadsYergadering  waren  aohttien  predikan- 
ten  de  gasten  Yan  een  Yoomaam  Schotsch  heer.  Yolgens  de  gewoonte 
kreeg  ieder  der  gasten  een  bijbel  en  een  flesoh  Whisky  mee  naar 
bed;  ëén  echter  riep  den  knecht  en  gaf  zoYentien  bgbels  terng: 
^Pe  jongste  onder  ons  zal  nit  dien  eenen  bgbel  Yoorlezen,  breng 
dns  Yoor  deze  zoYentien  bgbels  lioYer  zoYentien  flesch  whisky." 

Een   onde   Schotsche  dame   gelastte  haar  tainman  het  gras  te 


,Maai  het  kort  af,  Donald,"  zeide  ze,  ^denk  er  om  dat  een 
daim   naar   onder  OYenYeel  als  twee  duim  naar  boYcn  waard  is." 

Toen  het  werk  klaar  was  gaf  de  goede  Yroaw  Donald  een  glas 
whisky,  maar  nadat  hg  er  den  kop  had  afgedronken,  hield  hg  op, 
en  haar  het  glas  Yoorhoadend,  zei  hg:  «Yal  't  bg,  moYroaw,  Yal 
het  bg,  één  dnim  naar  boYon  is  zooYeel  als  twee  naar  den 
bodem." 

Yan  de  Schotsche  Yroawen  zegt  O'rell  Yeel  goeds:  gZij  zgn 
uitstekende  huisYrouwen.  In  haar  Yrijen  tgd  teekenen  of  schriJYen 
zg,  en  maken  zich  Yertrouwd  met  de  sociale,  godsdienstige  en 
politieke  aangelegenheden  Yan  den  dag. 

,Zg  richten  Yereenigingen  op  ter  ondersteuning  der  behoeftigen 
en  goYen  concerten  ten  Yoordeele  Yan  ongelnkkigen.  Zondags 
onderwgzen  zij  haar  kinderen  of  armen  uit  den  bijbel;  de  onge- 
trouwden  wgden  zich  aan  de  gemeenschap . . . ." 

Yergelgk  dit  nuttige  en  bedrgYÍge  loYen  met  dat  in  proYÍn- 
oiaal  Frankrgk,  waar  ieder  in  zgn  eigen  familiekring  zit  Yast- 
geklonken,   en   waar  oYorigens   de  tyd  wordt  besteed  aan  Yogels 
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in   kooitjes,   aan    het    opzeggen   yan   pater   nosters  en  het 
babbelen  o?er  zijne  baren. 

In  PariJB  is  te  veel  leven  en  beweging  en  in  de  provincies  te 
weinig.  Al  het  bloed  stroomt  naar  het  hoofd  en  het  lichaam  ver- 
kwijnt  en  Yerstgft.  Het  hapert  er  niet  —  den  hemel  zg  dank  — 
aan  geest  of  geld,  maar  aan  het  nemen  van  initiatief. 


Hnwelgksplechtigheden  zijn  in  Schotland  even  eenvoadíg  als 
practisch  en  waardig;  noch  priester  noch  ambtspersoon  hebben 
zich  er  mee  te  bemoeien.  Gfe  neemt  God  en  aw  yrienden  tot  ge- 
taigen.  Den  laatsten  stelt  ge  awe  lieíste  voor,  zeggende:  ,Ik 
neem  Mary  tot  mijn  vroaw";  het  meisje  van  haar  kant  zegt: 
glk  neem  Donald  tot  mijn  man/'  en  daarmee  is  de  zaak  klaar. 
(Het  spreekt  vanzelf,  dat  ge  de  kerk  er  in  kant  halen,  zoo  ge 
dit  wenscht). 

De  Schot  hoodt  deze  hnwelgksplechtigheid  in  haar  treffenden 
eenvond  zeer  hoog.  Zg  is  voor  hem  een  heilig  sacrament.  Het  is 
slechts  na  een  langdarig  overleg  dat  hij  tot  den  heiligen  staat 
van  het  hawelgk  ingaat;  en  de  wet,  bekend  met  de  wgsheid  en 
standvastigheid  van  den  Schot,  heeft  niet  gedraald  aan  deze  soort 
verbintenissen  haar  sanctie  te  verleenen  en  ze  dns  goed  tekearen. 

Hoe  gemakkelijk  het  hawelgk  ook  moge  zgn  te  slniten,  de 
Schot  gaat  er  daarom  toch  niet  spoediger  toe  over.  Jonge  paren 
zgn  vaak  jarenlang  verloofd  voor  zg  er  aan  denken  den  gewich- 
tigen  stap  te  wagen. 


Een  reis  naar  Schotland  en  een  verblgf  in  Ëdinbarg  is  niet 
duur,  het  laatste  vooral  in  Jali  niet,  wanneer  de  stndenten  naar 
huis  zijn  en  men  voor  billgken  prgs  mooie  kamers  kan  haren 
(van  tien  tot  vier  galden  per  week  bg  voorbeeld). 

„Trips"  door  de  hooglanden  zgn  nog  al  kostbaar;  dehighland- 
hotelB  moeten  het  van  de  enkele  zomermaanden  hebben  en  vragen 
dan   ook   enorme   prgzen.  Betoar  eerste  klasse  Botterdam— Leith 
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koet  roim  yeertíg  gulden ;  yan  Leíth  tot  Ëdinbnrg  komt  men  voor 
enkele  staiyerB. 

In  't  zuideiykst  deel  der  stad,  waar  over  het  algemeen  de 
middenklaase  haar  Yerblijf  hondt,  zijn  de  meeste  kamers  te  hunr, 
io  lange  breede  straten  en  flinke  huizen.  De  benedenyerdiepingen 
zgn  er  alle  tot  winkels  ingericht  en  de  boyenétages  als  woon- 
hnizen  yerhunrd. 

Zoo'n  boTenhuis  bestaat  gewoonlijk  uit  drie  verdiepingen  en 
wordt  dan  meestal  door  zes  huisgezinnen  bewoond;  iedere  familie 
heeft  een  zestal  ruime  kamers,  een  badkamer  enz.  De  huizen  zyn 
yan  zandsteen  gebouwd  en  zoo  goed  ingericht,  dat  men  yan  onder-, 
boyen-  of  zyburen  yolstrekt  niets  hoort. 

Het  bezichtigen  der  heerlyke  musea  en  paleizen  behoeft  den  be- 
zoeker  weinig  te  kosten,  zoo  hy  zich  een  gedrukt  gídsje  yan  yyf 
oent  aansohaft,  waarin  de  vrye  dagen  zyn  opgegeyen;  ook  is  een 
ieder  eyen  welwillend  om  te  raden,  terwijl  huurkoetsiers  den  yasten 
príjs  noemen  en  naar  geen  fooi  talen. 

Welk  een  sohitterende  tegenstelling  met  onze  immer  op  fooien 
loerende  knechten  en  koetsiers.  Ja  zelfs  al  heeft  men  by  ons, 
zooats  in  het  Panoptícum,  een  yry  hoog  entrée  betaald,  dan  wordt 
er  meestai  nog  naar  uw  handen  gekeken  om  een  fooi,  en  zéér 
zeker  indien  ge  uw  paraplu  in  de  gang  hebt  gezet. 

Dit  ziekelyk  fooienstelsel  maakt  het  reizen  in  ons  land  yoor 
ieder  onaangenaam  en  houdt,  mët  de  hooge  pryzen,  welke  dikwijls 
aan  afzetten  doen  denken,  menig  bezoeker  terug. 

„Als  ik  je  bedot  met  de  aarpels,   dan  heb  i  k  immers  de  soha, 

want  je   komt   niet   terug   en  't  is  dus  voor  éénmaal "  Was 

ilke  Hollander  zoo  oprecht  wysgeerig  als  deze  boer,  —  dan  zou 
onze  handel  in  het  buitenland  opbloeien,  en  onze  naam  weer 
alom  een  goeden  klank  yerkrijgen. 
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Toen  er  gebeld  was  voor  't  middaginaa]  en  de  kinderen  zioh  naar 
de  hoÍBkamer  spoedden,  vonden  zg  die  ledig.  Moeder  was  nogniet 
oit  de  kenken  gekomen,  en  vader  konden  zg  buiten  in  den  tuin 
zien  staan,  drak  met  den  kneoht  sprekende.  Hy  moest  van  de 
aanlegplaats  gekomen  zgn,  zondelr  dat  zij  hem  bespenrd  hadden. 
Maar  dat  hij  al  in  de  kamer  geweest  was,  merkten  ze  onmiddel- 
lyk,  want  in  't  kozyn  lagen  de  drie  nieuwe  Tennisballen,  die  hg 
belooíd  had,  in  de  stad  te  zuUen  koopen. 

En  zg  ylogen  er  dadelgk  op  af,  om  den  aankoop  in  oogen- 
schoaw  te  nemen. 

De  roode  bal  was  roooi,  de  blaaw-wit  gestreepte  n6g  mooier, 
en  de  heel  grgze  gewoon  en  om  niets  van  te  zeggen. 

„Ik  neem  den  blauw-witte,"  besiiste  Eees  met  het  reoht  van 
den  ondste  en  sterkste. 

„Ja,  maar  ik  wil  'm  ook  hebben.  Ik  zal  pa  vragen,  of  ik  hem 
mag  nemen,''  zei  Alioe,  de  tienjarige  met  de  mooie  oogen  en  de 
kleine  witte  tandjes. 

Maar  Paula,  de  veertienjaríge,  stond  een  weinig  achter  de  an- 
deren.  Waardoor  '4  na  kwam,  is  moeilijk  te  zeggen,  maar  broer 
en  zaster  waren  haar  altgd  vóór. 
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^Me  doDkt,"  zeíde  zg,  „dat  jnoesteD  we  aan  pa  overlaten  om 
ze  te  yerdeelen  zooals  hem  goed  dankt,  want  we  knnnen  toch 
alledríe  den  blauw-witten  bal  niet  krijgen." 

Nu,  de  anderen  konden  de  billgkheid  van  dit  yoorstel  niet 
loochenen,  en  derhaWe  werd  na  wat  gebrom  besloten,  dat  zij 
vader  zelf  de  zaak  zonden  laten  beBlissen. 

Men  gíng  aan  tafel  en  Alioe  en  Kees  spraken  over  hetTennis» 
veld,  dat  verlegd  zoa  worden.  Maar  Paala  had  znlke  hevigehart- 
kloppingen,  dat  zij  geen  woord  kon  spreken,  en  het  was  haar 
niet  mogelijk,  aan  iets  anders  te  denken,  dan  aan  de  yerdeelíng 
der  ballen.  Niet,  dat  zg  zich  het  allergeringste  om  zoo'n  beaze- 
larij  als  de  klear  van  een  bal  bekommerde,  maar  de  yerdee- 
ling  zoa  haar  een  beslÍBsend  bewijs  voor  iets  zyn,  waarover  zij 
reeds  weken  en  maanden,  ja,  't  scheen  haar  toe :  wel  jaren  ge- 
peÍDsd  had. 

Hield  yader  niet  't  minste  yan  haarP 

Dacht  hjl  niet  meer  aan  de  anderen  en  gande  hg  hnn  niet 
het  beste? 

Oat  znlks  bg  hare  moeder  H  geyal  was,  wist  zQ:  Alice  was 
moeders  lieveling.  Zij  was  ook  zoo  aanvallig  en  zoo  mooi.  En 
Eees  was  een  jongen  en  reeds  dáarom  iets  meer,  terwijl  Paala 
een  heel  gewoon  meísje  was,  lang  en  mager,  een  beetje  onhandig, 
en  met  een  karakter,  dat  hare  moeder  al  yoor  heel  lastig  hield. 
Maar  wanneer  t>ok  haar  vader  de  twee  andere  voortrok,  d&t  zba 
Paala  nog  veel  méér  hinderen.  Want  hém  stelde  zg  boven  alle 
andere  menschen.  Zgne  woorden  wogen  bg  haar  tegen  goadge- 
wicht  op.  Híj  was  knap,  hij  was  goed,  híj  was  kraohtig  en 
moedig  en  bekwaam  en  kende  eigenlgk  alles  tasschen  hemel  en 
aarde. 

Wanneer  zg  met  een  of  ander  schoolkameraadje  vertronwelgker 
werd,  placht  zg  met  hém  te  pronken.  Haar' vadertje  had  z[jn 
wedergade  niet.  En  al  waren  de  schoolkameraadjes  ook  nog  zoo 
mooi,  begaafd  en  rijk,  werd  ze  daarom  toch  niet  wangnnstig, 
want  zg  had  iets,  dat  al  't  hanne  overtrof:  zij  had  een  vader, 
met  wien  geen  andere  vader  te  vergelgken  was. 

Ifaar  was  zg  na  ook'Wat  Toor  hemP 

Zy   wist   wel,   dat   het   belachelgk   was,  zoo  op  alle  mogelgke 
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kleinigheden  te  letten,  die  misschien  niet  het  geringste  te  betee- 
kenen  hadden,  maar  zij  kon  het  toch  niet  laten. 

Wanneer  zij  met  haar  vader  g^ng  wandelen  en  Alioe  zich  plot- 
seling  tuBSchen  haar  en  haar  vader  drong,  zonder  dat  hij  er  iets 
over  zei,  dan  geraakte  ze  uit  haar  humear.  Had  hg  Paula  naast 
zich  willen  hebben,  dan  zoa  hy  Alice  haar  ongepast  gedrag  wel 
onder  H  oog  gebracht  hebben.  En  zij  telde  na,  hoe  dikwglB  Eees 
hem  's  morgens,  wanneer  hij  naar  't  bootje  reed,  had  mogen  verge- 
zellen,  ofschoon  hjj  volstrekt  niet  vlagger  en  flinker  in  't  afsprin- 
gen  en  open  doen  der  portieren  was  dan  zg. 

En  na  verleden  Zondag,  op  vaders  jaardag,  had  híj  toen  niet 
Alice  't  hartelgkst  gekast  en  Eees  het  vriendelgkst  aangekeken, 
ofschoon  hun  geschenken  volstrekt  niet  zoo  kostbaar  waren  ais 
de  hare?  Alice  had  niet  half  zooveel  arbeid  aan  haar  geschenk 
besteed  als  zij,  en  Eees  had  niet  maanden  lang  zijn  weekgeld 
opgespaard,  zooals  zg  gedaan  had. 

Het  kon  wel  ziju,  dat  zg  jaloersch  van  aard  was  en  een  lastig 
karakter  had,  zooals  hare  moeder  zei;  maar  welke  moeite  zg  zich 
ook  gaf,  het  gelukte  haar  toch  niet,  zich  deze  gedachte  uit  het 
hoofd  te  zetten. 

Nu  ging  de  deur  echter  open.  Het  was  vader  die  binnenkwam. 
Met  iets  bedaards  in  zg'n  voorkomen,  stond  hg  kloek  en  statig 
voor  hen  en  knikte  den  kinderen,  die  hem  omringden,  om  hem 
voor  de  ontdekte  geschenken  te  bedanken,  vriendelijk  toe. 

„Zoo,  zoo,"  zei  hij,  „hebben  jelui  ze  al  gezien  ?  Neemt  ze  maar 
mee  en  vermaakt  je  er  mee." 

Maar  toen  kwam  de  vraag,  hoe  zij  verdeeld  moesten  worden. 
En  ofischoon  moeder  de  soep  al  opgeschept  had,  en  vader  al  aan 
tafel  zat,  moest  de  zaak  toch  dadelgk  beslist  worden.  De  ballen 
werden  bg  hem  gebracht,  en  zonder  ze  aan  te  zien,  zou  hg  ze 
den  een  na  den  ánder  uit  den  zak  op  zijn  schoot  nemen  en  daafbg 
den  naam  van  den  ontvanger  noemen. 

„AUce!" 

De  eerste  bal  kwam  voor  den  dag.  Het  was  de  blauw-witte. 
Met  een  kreet  van  verrukking  werd  hg  ontvangen. 

„Eees!" 

Dat  was  de  rooda  Eees  boog  en  was  tevreden. 
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Maar  toen  Paula  den  leelgken  graawen  bal  ait  haar  vaders 
hand  nam,  had  ze  k\  hare  zelfbeheerflchmg  noodíg  om  bij  't  be- 
danken  een  lachend  gezioht  te  vertoonen. 

Zy  wist  één  ding.  Zg  was  er  byna  zeker  van,  dat  haar  yader 
in  den  zak  gekeken  had  voor  hg  de  ballen  nitdeelde.  Met  opzet 
had  hy  háár  den  leelgken  grgzen  bal  gegOYen. 

Bg  het  eten  was  't  haar  onmogelgk,  te  praten  en  te  lachen  zooals 
de  anderen,  en  Yader  keek  haar  eenmaal  nitvorschend  aan. 

9  Je  ziet  er  oit,  aláof  je  naar  een  begrafenis  moest,  Panla,"  zei 
hg.  ffWat  Bcheelt  er  aanP" 

^gAch,  niets,"  mompelde  zg,  met  den  blik  op  haar  bord. 

£n  hare  moeder  zei,  dat  zg  dikwgls  zoo  was,  zonder  dat  iemand 
eigenlíjk  begrgpen  kon,  waarom.  -Men  moest  zich  maar  niet  om 
haar  bekommeren,  dan  ging  het  Yan  zelf  OYcr. 

£n  zoo  bekommerde  zich  ook  níemand  om  haar,  en  werd  zg 
met  mst  gelaten.  Maar  na  het  middageten  riep  zg  Boy,  den  ouden, 
langharigen  waakhond  bg  zich,  die  't  genadebrood  bg  hen  at, 
om  Yroeger  of  later  doodgeschoten  te  worden.  Hg  was  zoo  leelgk, 
dat   allen  zich  schaamden,  zoo'n  ondier  in  hnis  te  hebben,  en  dat 

V 

niemand  naar  hem  omkeek  behalYc  Paala,  die  daarentegen  de 
patrgshonden  amper  streelde,  maar  Boy  liefkoosde  en  hem  OYcral 
meenam.  Zg  was  na  eenmaal  zóo,  dat  zg  menschen  en  dingen  Yoor 
zich  zelve  wilde  hebben,  anders  stak  zij  er  geene  hand  naar  ait. 
Daarom  licYer  den  leelgken  Boy,  die  aileen  háar  naliep,  dan  de 
rashonden,  die  iedereen  naliepen. 

Boy  en  zg  wandelden  in  den  tain,  en  op  't  grasYeld  achter 
het  lommerrgke  loof  merp  zg  zich,  zoo  lang  als  zg  was,  op  den 
grond,  den  arm  om  den  hals  Yan  den  hond  geslagen,  't  gezicht 
in  zgn  lange  haren  begraYcn. 

„Boy,  boy,  boyl"  snikte  zg,  „ik  heb  geen  Yriend  op  de  wereld 
behalYC  jg.  Ach,  boy,  boy . . . ." 

£n  Boy  lekte  hare  handen  en  liet  ze,  zooYeel  zg  wilde,  in  zgn 
rnige  pels  weenen.  Maar  na  een  poosje  werd  hg  onrastig.  Hg 
hoorde  stappen  op  't  kiezelpad,  en  daar  zgn  renk  hem  zei,  dat 
de  Yoorbgganger  niemand  anders  was  dan  de  heer  des  haizes, 
liet  zgn  plichtsgeYoel  niet  toe,  een  Yerwelkomend  stil  geblaf  te 
onderdrakken,  hetwelk  ten  gevolge  had,  dat  de  persoon  inqae^tie 
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een  blik  in  *t  Bohnilhoekje  tnsschen  't  prieel  en  't  hek  wierp, 
om  te  zien,  wie  het  was,  die  hem  begroette,  maar  niet  Toor  deo 
dag  kwam.  En  tot  zgne  Terbazing  ontdekte  hy  daar,  in  welk  ge- 
zelsohap  Boy  zich  boTond. 

,,Wat  Toer-je  daar  nit,  Panla?"  Troeg  hy. 

Geen  antwoord. 

„Eom  eens  OTon  hier;  ik  wou  je  wat  zeggen." 

Nog  altyd  diep  zwggen.  Zg  had  niet  onbewegelgker  kunnen 
zgn,  wanneer  zg  dood  geweest  ware. 

„Wil-je  komenP"  zei  hg  streng. 

Toen  stond  ze  eindelgk  op  met  een  roodgezwoUen  gezioht,  maar 
de  tranen  gedroogd,  en  met  den  blik  op  H  grasTold. 

Hij  nam  haar  bg  de  hand.  en  bracht  ze  in  't  prieel,  waar  hij 
zich  op  de  bank  neerzette  en  haar  op  zgn  knie  trok.  Maar  bíj  dit 
bewgs  zgner  teederheid  kwameu  de  tranen  weer  Toor  den  dag^ 
en  snikte  zg  luid  aan  zgne  borst. 

^Wat   Bcheelt  er  dan  toch  aan,  kindliefP  Zeg  't  me  dan  toch." 

Maar  zg  weigerde  't  haUtarrig.  Zg  kon  't  niet  zeggen.  't  Was 
zóo  flauw.  Hij  zou  het  tooh  niet  begrgpen,  en  het  duurde 
een  langen  tijd,  gedurende  welken  hij  beurtelin|^  streng  en 
zacht  en  teeder  was,  totdat  het  hem  eindelgk  gelukte,  er  achter 
te  komen. 

En  het  relaas  kwam  er  niet  Tloeiend  uit.  Hier  en  daar  een 
woord,  dat  er  al  snikkend  werd  uitgestooten  en  dat  niet  makke- 
líjk  te  begrgpen  was.  Hoe  kon  zoo'n  groot  meisje  aan  zulke  kin- 
derachtigé  gríllen  toegeTenP  Hij  moest  er  werkelgk  nu  en  dan 
om  lachen,  zoowel  om  't  Tcrhaal  Tan  Alice's  onbescheidenheid, 
om  zich  tusschen  haar  te  dringen,  alB  OTer  dat  Tan  de  morgen- 
tochtjes  en  de  Terjaarsgeschenken.  Maar  dat  zag  zg  gelukkig  niet, 
terwgl  zg  daar  lag,  met  het  gezicht  in  zgn  jas  Tcrborgen. 

In  elk  geTal  was  het  hem  duidelgk,  dat  híj  een  naar  lie£de 
smachtend  zieltje  Toor  zich  had;  en  toen  de  zware  biecht  eindelgk 
gedaan  was,  hief  hij  haar  hoofdje  op  en  kuste  haar. 

^Eigenlgk  ben-je  tocb  zoo'n  dom  schaap,  dat  men  niet  Ter- 
standig  met  je  praten  kan,"  zei  h|j.  „Maar  ik  wil  jé  in  ieder 
gCTal  zeggen,  dat  ik  je  stellig  en  zeker  niet  het  minste  liefheb 
en  geen  Tan  de  andere  boTon  jou  Toortrek." 
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Zy  wierp  zioh  met  eene  oDBtaimigheid  aan  z^n  hals,  alsof  sg 
hem  dood  wilde  drQKKen. 

,En  dan  moet  ik  je  ook  danken,  dat  jíj  yan  je  oad  vadertje 
zoo  veel  hoadt,"  voegde  hg  er  bg. 

Hg  bedankte  háár,  omdat  ze  van  hem  hield! 

Dat  .was  b|jna  te  veel  gelakzaligheid.  Zij  kaste  zijn  stoppelige 
wang  en  lachte  met  haar  Btralende,  rood  gezwollen  gezicht,  dat 
sy  voktrekt  niet  meer  traehtte  te  verbergen. 

Yan  dat  nar  af  dagteekende  Paala's  vriendflchapsband  methaar 
vader  en  ontwik^elde  die  zich  tot  eene  innigheid,  die  een  helder 
licht  over  beider  leven  wierp.  En  Paala  zocht  hem,  waar  en  wan- 
neer  ze  maar  kon.  Na  wbt  zg  immers  dat  zg  niet  onwelkom  was. 
Hg  had  haar  immers  bedankt,  dat  zg  hem  lief  had. 

Wanneer  híj  in  zjjn  kamer  zat  en  schreef,  kwam  zij  heel  Btil 
aangeslopen  en  zette  zich  met  hare  sohoolboeken  aan  een  hoekje 
der  Bchrijítáfel.  NergenB  viel  H  leeren  haar  zoo  gemakkelgk  alB 
daar,  alhoewel  zg  heel  dikwyls  door  een  of  ander  praatje  verstoord 
werd  of  opBprong,  om  vader  een  of  anderen  kleínen  dienBt  te  be- 
wgzen.  Yan  na  af  liet  Paala  ook  nooit  meer  iemand  zich  tas- 
Bchen  haar  en  haar  vader  Bchniven,  en  ook  voor  EecB  week  zíj 
niet  terog.  Zelfs  wanneer  er  bezoek  was,  kwam  zg  even  flink 
voor  den  dag  en  leande  tegen  vaders  Btoel  of  ging  op  zgn  knie 
zitten. 

Maar  híj  had  er  haar  immers  voor  bedankt,  dat  zg  hem  Hef 
had,  Zg  had  das  nn  rechten.  En  deze  rechten  maakten  haar  vrjj- 
moedig,  ja  zelfB  zóó  vrgmoedíg,  dat  moeder  er  menigmaal  booB 
om  kon  worden  en  haar  dat  ferm  onder  't  oog  bracht. 

Paala  behoefde  zich  niet  in  H  gesprek  van  volwassenen  te  mengen. 
Dat  gaf  geen  pas.  Zij  moeet  ook  haar  vader  niet  zoo  Btap  voor 
Btap  nagaan.  Dat  werd  zoo  opdringend.  Bn  zg  moeet  zich  in  H 
algemeen  niet  zoo  gedragen  alBof  zij  alle  macht  en  alle  invloed 
in  hnÍB  had. 

Deze  terechtwgzigingen  hinderden  haar  terdege,  en  zij  trokzich 
dan  ook  dadelgk  terag.  Maar  eenige  aren  of  dagen  daama  was 
dit  allee  vergeten.  Het  waB  ook  niet  vader  zelf,  die  ze  haar  ge- 
geven  had.  En  daarna  werd  ze  weer  dezelfde.  En  zg  droeg  het 
^y   en   haar   Bmal   gezicht    werd    vol  en  frisch,  en  't 
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moeBt  iedereen   in  't  oog  vallen,  hoe  zeer  het  leeiyke  eendje,  dat 
altijd  zoo  gedrukt  en  droefgeestig  rondgeslopén  was,  veranderd  was. 

Er  yerliep  een  jaar  of  twee,  drie,  waarin  Paula  en  haar  yader 
nog  als  altijd  eyenveel  voor  elkaar  waren,  althans  zg  geloofde 
het.  Slechts  een  enkele  maal  was  er  eene  Bohaduw  tusschen  hen 
geslopen,  en  dat  was  altijd  daardoor  ontstaan,  dat  moeder  op  't 
een  of  ander  in  Paula's  toon  en  honding  aanmerking  gemaakt 
had,  hetwelk  hy,  wanneer  zgne  vrouw  het  hem  naar  háre  op- 
vatting  uiteenzette,  dan  in  een  ander  licht  zag. 

Hy  was  misschien  een  weinig  te  zwak  tegenover  Paula,  dacht 
hg  dan,  en  hare  houding  en  haar  toon  waren  misschien  niet 
geheel  zoo,  als  voegzaam  was.  Er  bestond  misschien  gevaar,  dat 
zij  zich  wat  veel  ging  verbeelden  en  den  vereischten  eerbied  uit 
het  oog  verloor. 

En  deze  gedachten  hadden  ten  gevolge,  dat  hg  menigmaal  een 
weinig  barsch  en  ontoegankeiyk  jegens  haar  werd,  opdat  zg  zich 
niet  te  veel  zou  verbeelden.  Maar  Paula  trok  zich  dat  niet  al  te 
veel  aan.  Zij  vatte  dat  als  een  toevallige  kwade  bui  van  haar  vader 
op,  doch  geenszins  als  ontevredenheid  over  hare  houding.  En 
voor  háár  was  hg  evenals  vroeger  de  onvergelykeiyke.  Zy  had 
geene  enkele  goede  vriendin  van  haar  leeftyd.  Want  zy  had  daar 
geen  behoefte  aan.  Zij  had  immers  haar  beste  vadertje.  En 
geenerlei  romantische  gevoelens  waren  nog  in  haar  hartje  ont- 
waakt.  Zy  vond  dat  alles  beneden  zich,  want  zy  wist  immers, 
dat  geen  man  in  den  zelfden  adem  met  haar  vader  genoemd  kon 
worden. 

Maar  op  zekeren  dag  veranderde  haar  leven  plotseling,  zonder 
dat  de  uiterlyke  omtrekken  wijziging  ondergingen  I  Het  veranderde 
eenvoudig  zóodanig,  als  een  landschap  van  karakter  verandert, 
wanneer  een  woikenschaar  aan  den  hemel  alle  kleuren  dempt 

Zij  was  eenige  dagen  uit  logeeren  geweest  en  'savonds  laat 
thuis  gekomen,  zoodat  men  nog  niet  veel  met  elkaar  gesproken 
had,  en  ontwaakte  nu  op  een  mooien  zomermorgen,  met  de  pret- 
tige  waarwording,  weder  thuis  te  zyn. 

Het  was  al  redelyk  laat.  Zy  had  zich  verslapen,  en  met  ééo 
sprong  was  ze  uit  haar  bed,  om  toch  nog  tijdig  voor  't  ontbyt 
klaar  te  zijn. 
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Doch  zg  was  nog  niet  Tor  met  haar  toilet  geTorderd,  toen  zg 
een  wonderlíjk  rumoer  Teroam  dat  Tan  't  Toorplein  kwam.  Het 
klonk  als  't  geraas  Tan  Tele  stemmeo  en  Telerlei  stappen.  Maar 
zg  trokken  niet  Terder.  Men  hoorde  ze  altgd  Tan  dezelfde  plek. 

Wat  kon  daar  wel  aan  de  hand  zgn? 

Zg  haalde  H  gordgn  op  en  keek  naar  buiten,  en  in  hetzelfde 
oogenblik  was  het  haar,  alsof  haar  hart  Tan  den  schrik  stil 
Btond. 

Op  't  Toorpleintje  stonden  hare  moeder  en  haar  broer  en  zoster. 
Maar  zg  waren  niet  alleen.  Om  hen  heen  bewogen  zioh  een  aantal 
mannen,  die  toowen  en  ladders  aanbrachten,  en  anderen  hielden 
bglen  en  zagen  in  de  hand. 

Zg  wist  oogenblikkelgk  waar  het  om  te  doen  was.  De  hooge, 
onde  eik,  die  in  't  midden  Tan  't  pleintje  op  een  begroeiden 
heoTel  stond,  deze  mooie,  kraohtige,  oode  boom,  die  eenwen  had 
zien  gaan  en  komen,  en  op  wien  zg  allen  zoo  trotsch  geweest 
waren  —  zoo  no  gOTeld  worden. 

Moeder  had  er  lang  Tan  gesproken,  dat  het  gebeoren  moest. 
Hg  waa  een  sta-in-den  weg  Toor  't  nitzicht  op  de  straat,  zoodat 
men  nooit  kon  zien,  wie  er  Toorbijging  en  eerst  wist,  wie  in  hnÍB 
kwam,  wanneer  de  persoon  io  qneetie  al  Toor  de  deor  stond.  En 
Tader,  die  er  eerst  tegen  geweest  was,  had  zich  Tan  lieTcrlede 
laten  bepraten.  Hg  Tond,  dat  de  boom  er  TcrTallen  begon  nit  te 
zien,  want  de  eik  had  Terscheidene  doode  takken  gekregen,  en  de 
stam  was  erg  hol.  Wanneer  hg  gCTeld  werd  zoo  men  in  zgne 
plaats  een  Tlaggestandaard  daar  oprichten  en  zoo  't  heele  haiser 
Toel  kraniger  oitzien. 

Maar  Tan  jaar  tot  jaar  was  't  steeds  bg  't  onde  geblcTen.  De 
kinderen  stelden  zich  in  de  bres  Toor  den  ouden  boom  en  men 
besloot  er  niet  zoo  gemakkelijk  toe,  hem  te  laten  neervellen.  Híj 
had  ieta  eerbiedwekkends  aan  zich.  Wanneer  men  er  aan  dacht, 
hoe  hoog  híj  boTcn  't  dak  Tan  't  hois  uitstak,  hoe  steTÍg  hij 
zich  ?erhief  op  zijne  knoestige,  machtige  wortels,  die  CTen  diep 
in  den  grond  rnstten,  als  de  takken  hoog  in  de  lucht  zich  Tcr- 
hicTen,  en  hocTele  menschengeslachten  hij  ter  wereld  had  zien 
komen  en  gaan,  dan  zette  men  niet  zoo  licht  den  bíjl  aan  zíjne 
wortels.    En   daarbij    was    het    immers  ook  een  goede  Triend,  die 
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het  eígen  leyen  meegeleefd  had,  getxúge  yan  a1  de  kleine  en  groote 
gebeartenÍBsen  geweest  was  en  eyenzoo  yele  yersehillende  tonen 
in  den  misohenden  zang  zgner  takken  gehad  had,  als  yersehillende 
menschenharten  er  naar  gelaisterd  hadden. 

Paula  had  zoo  menigmaal  yoor  den  ouden  boom  gebeefd  en  zoo 
dikwyls  was  hem  nitstel  geschonken,  datzij  ten  slotte  geloofde, 
dat  er  nooit  iets  yan  zijn  yal  zou  komen.  Maar  nu  had  tooh  zgn 
uur  geslagen.  Terwíjl  zij  weg  geweest  was,  had  men  zgn  yonnis 
uitgesproken,  en  daar  had  men  haar  gÍBteravond  zelfB  geen  woord 
yan  gezegd. 

Aan  alle  ledematen  beyend,  trok  zij  ganw  een  en  ander  aan 
en  yloog  naar  beoeden.  Zonder  dat  zy  er  zioh  tegen  yerzette, 
zon  haar  onde  yriend  toch  niet  yallen.  Zij  moest  tassohen  beiden 
komen!  Wie  weet! 

Maar  terwyl  zg  de  trap  afholde,  hoorde  zij  krakende  bglslagen, 
die  haar  eene  rilling  oyer  't  Igf  brachten.  Men  was  al  begonnen 
met  de  uiterste  takken  af  te  hakken. 

Toen  zij  op  de  stoep  stond,  zooht  zg  met  hare  oogen  haar 
yader.  Ofechoon  zg  hem  yan  uit  haar  raam  niet  gezien  had,  moeet 
hy  er  toch  zeker  zgn. 

Maar  neen,  zij  zag  hem  niet. 

,Dat  mogen  jullie  nietl"  riep  zg  den  mannen  toe. 

En  daarop  yoegde  zij  er  op  smeekenden  toon  bij: 

,,Toe,  wacht  eyen,  wacht  even  . . . !" 

Aller  blikken  wendden  zich  naar  haar  toe  gelgk  zíj  daar  bleek 
en  met  wijd  geopende  oogen,  yerwarde  haren  om  't  gezioht,  op 
den  drempel  yan  't  huis  stond. 

,,Niet  mogen?"  herhaalde  hare  moeder  scherp.  „Daaroyer 
heb  jy  toch  niet  te  beslissenl" 

„Waar  is  yaderP" 

Niemand  antwoordde,  en  zg  keek  weder  naar  alle  kanten  om. 
Maar  toen  begreep  zg  het  Het  was  hem  niet  doenlgk  geweeet, 
dit  sohouwspel  bg  te  wonen. 

„Ach,  wacht,  wacht!"  sn^eekte  ze  nog  eenmaal.  ^Waoht  nog 
maar  één  oogenblik,  dat  ik  yader  yragen  kan.  Hg  wil  het  zeker 
niet  hebben,  als  hg  er  eyen  oyer  nadenkt.  Hg  heeft  het  eígenlijk 
nooit  gewild  . . . ." 
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Hare  moeder  haalde  de  schoaders  op,  broer  en  ziisje  lachten, 
en  de  arbeiders  glimlachten  in  hun  ynÍBtje.  Een  van  hen,  de 
onde  tninman,  was  toch  niet  geheel  gevoelloos  voor  de  smart  en 
den  Bchrik,  die  op  haar  gezicht  te  lezen  Btond,  en  had  medeiyden 
met  haar. 

,'t  Dunrt  nog  een  poosje,  voor  de  Btam  naar  omlaag  komt," 
sei  hy.  „De  jnf  kan  in  dien  tusBchentgd  naar  meneer  gaan  en  't 
hem  vragen." 

Panla  vloog  de  trappen  op  en  was  in  't  volgend  oogenblik  in 
haar  vaderB  Bchríjfkamer.  En  daar  zat  híj  werkelijk  aan  zijn 
Bohrgftafel. 

,,Yader,  vader,"  riep  ze  geheel  bniten  adem.  „Ach,  onze  lieve, 
onde  eikl  Laat  het  toch  niet  toel  Ach,  vadertje  om  mijnent- 
wil  • . .  I  Ik  heb  hun  verzocht,  nog  even  te  wachten.'' 

Hare  stem  stikte  bgna  van  H  Bnikken.  fifaar  haar  vader  was 
met  een  gefronsd  voorhoofd  opgeBtaan  en  Bloeg  met  de  handdrif- 
tig  en  hard  op  tafel.  Hoe  waagde  zij  het,  zich  in  zgne  bevelen  te 
mengen?  Het  was  precies  zooalB  hare  moeder  zei:  zg  zou  hen 
boven  't  hoofd  groeien! 

„Wat  moet  dat  beteekenen?"  riep  hij.  „Denk  jij,  dat  je  met 
me  doen  kunt  wat  je  wiltP" 

Zg  had  dicht  bg  hem  geBtaan,  bereid  hem  om  den  haU  te 
vallen,  om  nog  inniger  te  smeeken  —  maar  nu  week  zij  oogen- 
blikkelgk  terng.  Het  was  alsof  een  gzige  verkoeling  plotB  tuB- 
Bohen  hen  ontBtaan  was. 

Zg  mocht  geen  macht  meer  over  hem  hebben !  Er  mooBt 
eene  grenB  tuBSchen  hen  zijn,  die  zg  niet  overBchríjden  mocht.  Ër 
waa  nietB,  waartoe  hij  niet  de  macht  had  haar  te  brengen,  wan- 
neer  het  gold,  hem  deze  of  gene  vreugde  te  bereiden.  Maar  zg 
mocht  niet  te  ver  gaan.  Zg  mocht  geene  macht  over  hem  hebben, 
zg  mocht  hem  tot  nietB  overhalen. 

Zóó  had  hij  nooit  te  voren  met  haar  gcBproken. 

En  deze  onzichtbare  grens,  die  zich  zoo  plotBeling  tnsschen 
hen  verhief,  groeide  tot  ietB  BtoffelgkB,  dat  zich  zwaar  en  donker 
voor  haar  uitBpreidde,  totdat  zij  't  gevoel  had,  dat  haar  dier- 
bare,  beminde  vader  haar  ontviel.  Zg  herkende  zgne  gelaatstrek- 
ken  niet  meer. 
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Mogelyk,  dat  hg  nog  iets  zei,  maar  zg  hoorde  niets  meer.  Zij 
zag  alleen,  dat  haar  yader  de  kamer  yerliet,  en  door  de  open 
deur  hoorde  zy,  hoe  hy  yan  de  stoep,  waarop  ze  daareyen  ge- 
Btaan  en  de  mannen  yerzocht  had,  eyen  te  wachten,  yroeg,  hoe 
H  met  den  arbeid  stond  en  aanwgzingen  en  beyelen  gaf.  Hy 
wilde  ook  den  anderen  toonen,  dat  zg  yolstrekt  geen  macht  oyer 
hem  had.  Hij  was  zelf  heer  en  meester  in  zijn  huis. 


Yan  dezen  dag  af  werd  Paula  precies  als  alle  andere  jonge 
meisjes.  Zy  yond  goede  yriendinnen,  en  ook  de  huldiging  yan 
jonge  mannen  liet  haar  niet  koud  meer.  Hare  gewaarwordingen 
moesten  —  dat  yoelde  zy  —  in  nieuwe  banen  geleid  worden. 
Daar,  waar  ze  yroeger  onyerdeeld  heen  gegaan  waren,  was  nu 
eene  grens  waar  ze  elkaar  afBtieten. 

Wanneer  zy  aan  't  raam  Btond  en  oyer  't  kiezelplein  keek, 
waar  niets  meer  't  uitzicht  op  den  straatweg  belemmerde,  dacht 
ze,  dat  haar  yader  in  eigen  persoon  degene  geweest  was,  diehaar 
in  de  wereld  geduwd  had.  De  oude  eik,  dien  zg  zoo  lang  gekoes- 
terd  en  binnen  den  gezichtskring  yan  hun  tehuis  gehouden  had, 
dien  had  hy  geyeld.  Hy  had  een  yry  uitzicht  daardoor  geopend. 
Maar  om  zichzelyen  had  hy  daardoor  ook  een  muur  opgericht. 

Groote  yreugde  scheen  hem  de  nienwe  ylaggestang,  die  zoo 
sierlijk  en  fíer  in  de  lucht  stak,  toch  niet  te  bereiden.  Hy  heesch 
er  nooit  een  ylag  aan  op.  Ën  nooit  zetto  hy  den  yoet  op  den 
groenen  heuyel,  waarop  de  oude  eik  gestaan  had. 

En  tegen  Paula  was  hy  soms  heel  wonderlyk. 

Wanneer  zy  oyer  haar  werk  gebogen  zat,  had  zy  menigmaal 
de  gewaarwording,  dat  hij  haar  lang  bekeek  en  de  blik,  dien  zg 
dan  ontmoette,  was  week  en  onrustig. 

Ëens,  toen  ze  alieen  waren,  legde  hy  zyne  hand  op  haarhoofd. 

„Paula,"  zei  hy. 

Maar  toen  zy  opkeek,  bleef  hij  lang  zwygend  staan,  mot  de 
hand  nog  altyd  op  haar  hoofd. 

„Paula,"  herhaalde  hij  eindelyk,  „ik  geloof  dat  je  yan  jeouden 
vader  niet  meer  zooveel  houdt  als  vroeger." 
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,0,  zeker,  vader,  hoe  kan  u  z66  iets  zeggenP" 

En  zij  gprong  op  en  liefkoosde  hem  zoo  bartelijk  mogelgk. 

pNiet  zoo  als  Troegerl'' 

,Zeker  wel,  zeker!'' 

Maar  hg  schudde  't  hoofd.  En  hoe  menigmaal  ze  ook  haar 
,izeker,  zeker"  herhaalde  en  hoe  teer  zy  hem  ook  knste,  tooh 
Toelden  beiden,  dat  niet  allee  gelijk  vroeger  was. 

Zy  was  reeds  op  den  weg,  die  van  het  ouderlgke  hnis  en  vader 
en  moeder  wegvoert,  en  er  was  geen  andere  weg  terug. 
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Bondom  een  groote,  lange  tafel,  bedekt  met  lappen  stof  en 
zyde,  klosjes  garen  en  platen  van  de  Bíode  Fran^^aise, 
Graoiease  en  Bazar,  zaten  op  een  morgen  een  tiental 
naaimeÍBJes  te  werken.  De  een  had  een  rok,  een  tweede  een 
costunm,  een  derde  een  jacket,  een  yierde  een  blonse,  elk  had 
wat  onderhanden. 

Het  yertrek  was  laag  yan  zoldering,  lang  en  smal.  De  meabi- 
leering  heel  eenvoadig.  Aan  een  der  wanden  hing  een  oade 
Friesche  klok,  die  steeds  een  half  uar  later  vrees  dan  't  werke- 
lijk  was!  Daartegenover  de  „Yerloren  Zoon"  uit  het  Nieuwe 
Testament,  in  eene  vuile  zwarte  Ig'Bt,  in  zgn  kleed^  een  scherp 
contrast  vormend  met  de  kunstproducten  van  het  atelier,  De 
heele  derde  wand  werd  ingenomen  door  een  groote,  bruin  ge- 
verfde  kast,  wier  planken  volgestapeld  waren  met  allerlei  soorten 
goed.  Terwijl  de  vierde  uitzicht  gaf  op  eene  kleine  binnenplaats, 
waar  een  waschkuip  stond,  een  groote  bloempot  en  een  hon- 
dehok. 

Het  was  een  der  dnikste  modezaken  van  Den  Bosch,  die  de 
deftigste  loi  tot  klanten  had. 

De  meisjes  hadden  er  veel  te  doen. 
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Dien  morgen  echter  was  de  ambitíe  bíjster  klein. 

Ze  werkten  wel,  maar  lachen  en  praten  deden  ze  nog  meer. 
Het  was  nameljjk  in  de  kermisweek  na  ^Carnevar',  de  meest 
gevierde  week  der  Bossche  ,,muggen". 

,Zeg,  hedde  gg  gisteren  pret  gehad?"  vroeg  er  een. 

^yNon,  poffertjes  gegeten  bij  Consael,  en  ggP'' 

,Ik  heb  de  Biograaf  gezien;  da's  praohtig,  hoor!" 

,Maar  ik  het  LichtpaleÍB  I"  riep  een  vierde.  ,Dat  moet  je  zion! 
Alsof  je  in  den  hemel  bentl" 

,iDe  Bchele  was  met  een  korperaal  uit,  gisteren,  zeg!" 

,WezenlijkP" 

,Zeg,  schele,  hé  je  't  goed  gehad  ?" 

De  met  dien  bijnaam  aangesprokene  kleurde  even,  verdraaide 
hare  oogen,  zoodat  het  wit  alleen  nog  zichtbaar  bleef  en  zei  toen 
lachend: 

,NoQ,  lekker  zeg!" 

Het  was  geen  rei  Tan  gratiên,  die  om  die  tafel  zaten.  De  een 
had  een  hoogen  rng  en  heette  daarom  ,het  boltje";  een  tweede 
had  rood  haar,  een  derde  was  als  brood  zoo  mager  en  had 
sproeten  als  een  stoivertje  zoo  groot.  Een  vierde  was  Bcheel,  een 
▼gfde  door  de  pokken  flink  geschonden.  Zoo  hadden  de  meesten 
allemaaL  wat.  Sleohts  ééne  uitgezonderd  1  Eéne,  die  den  naam  der 
mooie  BoBsche  meigjes  hoog,  heel  hoog  hield.  Zg  zat  daar,  als 
een  bloem  temidden  van  het  onkrnid,  als  een  prachtig  vogeltje 
in  een  kring  van  grauwe  musschen.  Een  gezichtje,  regelmatig 
rond,  met  warm  getínte  wangen,  als  fluweel  zoo  zacht!  Haren 
donkerblond  en  weelderig,  zachtglanzend  als  het  fíjnste  goud. 
Slank  gebouwd  en  toch  gevuld.  Yormen,  die  heerlyk  uitkwamen 
in  het  nauwsluitend  donkergrijs  costuum. 

Yoorovergebogen  zat  zij  te  naaien  aan  een  blauwgeruiten  rok, 
die  in  lange  plooien  afhing  van  haar  schoot.  Toen  de  mebjes 
elkaar  vertelden  van  hun  kermispret,  keek  ze  glimlachend  op, 
met  een  Trool|jk  helderen  gloed  in  de  mooie  donkere  oogen. 
,00^!**  dacht  ze,  ^praten  jnllie  maar!  zoo'n  pret  als  ik  heb  je 
geen  van  alle  ooit  gehadl" 

Zg  had  kermis  gehouden  met  een  Troolijken,  jongen,  rijken 
snuiter,   Robert   van  Hezik,  die  in  Wolfs  caroussel  haar  had  zien 
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Btaan,  terwijl  zg  keek  yoI  Inst  om  mee  te  doen,  maar  met  een 
leege  portemonnaie  op  zak. 

^Eom,  rij  je  meeP''  had  hg  gevraagd.  En  gereden  had  zy  toen 
met  hem  I  0,  heerhjk !  0  zoo  heerlgk  I  Wel  twintig,  dertig  malen ! 
Zg  had  er  yan  gedroomd  dien  naoht!  Den  heelen  nacht  nog  had 
zg  doorgereden  op  leeuwen  ea  op  paarden,  en  in  die  mooie 
schuitjes,  liggend  achterover  in  de  fluweelen  kussens. 

En  na  H  yerlaten  yan  den  oaronssel  had  hy  al  't  moois  haar 
laten  zien,  wat  er  op  de  kermis  was.  De  Biograaf  met  al  die 
beelden,  of  ze  leefden!  De  Reuzendame  met  een  paar  beenen, 
tienmaal  dikker  dan  de  hare!  Het  wonderkind  met  de  twee  hoof- 
den,  waar  zíj  zoo'n  meéljj  mee.geyoeld  had!  En  dan  die  wonder- 
dieren,  ratten,  yreeselíjk  groot,  als  honden.  En  ylooien!  Ochl 
zulke  mooie,  leuke  ylooien,  die  op  commando  sprongen! 

Maar  boyenal  had  zg  een  groot  bord  yol  met  heusche  poffertjes 
gehad  en  twee  stuks  wafels,  waar  zij  yan  yerschrokken  was,  zoo 
groot!  BrusBelsche  wafels  yan  dertig  cent  het  stuk! 

01  Zoo  iets  heerlijks  had  zij  nog  nooit  geproefdl 

Nog  smakte  zg  met  de  lippen,  nu  zg  er  weer  aan  dacht. 

Nog  nooit  had  zg  zooveel  gezien  en  genoten,  niet  in  haarheele 
negentienjarige  leyen,  zooyeel  als  op  dien  éénen  ayond! 

Haar  ouders  toch  waren  arme  lui.  Haar  yader  huurkoetsier, 
die  yan  zijn  zeyen  gulden  er  nog  twee  yerdronk,  zoodat  met  de 
oyerige  yijf  de  moeder  rond  moest  kpmen  yoor  drie  groote  mon- 
den  en  twee  kleine  nog. 

Met  kermis  liepen  ze  oyer  de  markt,  een  keer  of  tien,  enbleyen 
kijken  yoor  elke  tent  en  elke  kraam,  maar  gingen  er  niet  in  of 
kochten  niet.  Ze  bleven  buiten  bij  Consael  den  geur  der  pof- 
fertjee  opsnuiyen,  maar  kwamen  er  niet  aan !  En  gingen  dan  naar 
huis  ten  slotte  met  een  handyol  oliekoeken  yan  yan  Welie! 

Zie,  zoo  was  de  kermis  steeds  yoor  Net  geweest.  Geen  wonder 
dus,  dat  nu,  nu  zoo  opeens  die  tenten  zich  yoor  haar  geopend 
hadden  met  al  hun  moois  en  yreemds  en  heerlgks,  zg  in  den 
hemel  meende  te  zgn  geweest. 

Neen,  nooit  zou  zg  zoo  iets  yergeten! 

Maar  niet  alleen  het  ongewoon  genot  had  znlk  een  diepen  in- 
druk  op  haar  jong,  naar  levensyreugde  smachtend  hart  gemaakt! 
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Ook  het  avontnarlgke,  het  romantische  van  het  geyal  had  daartoe 
zeer  Toel  bggedragen.  Het  lag  in  haar  karakter,  hoewel  nitwen- 
dig  Btil  en  Btgf,  en  kalm  en  yredig,  te  dwepen  tooh  met  *t  on- 
gewone,  met  ietB  vreemds,  iets  buitensporigs. 
'  £n  dns  had  zg  met  dien  meneer,  jong,  knap  en  vroolijk,  rijk 
en  gnl,  in  hooger  mate  dat  allee  genoten)  dan  wanneer  zij  't 
zelfde  hadde  gehad  bjJTOorbeeld  met  haar  moeder. 

Den  heelen  nacht  had  zg  yan  Rob  gedroomd.  Him  dankte  ze 
toeh  die  heele  pret.  Zg  waB  er  hem  dankbaar,  zeer  erkentelgk 
Toor.  Maar  ook  trok  híj  haar  aan.  Zgn  mooie  kop  was  telkenB 
'snaohtB  versohenen  tnsBohen  al  die  andere  vÍBÍoenen  van  wafels, 
wonderbeoBten  en  beelden  van  de  Biograaf.  En  nn,  nn  onder  't 
naaien,  zoo  gebogen  over  haar  werk  en  Btarend  voor  zich  uít, 
zag  zíj  zgn  beeld  op  eens  in  heel  Bcherpe  Ignen  en  klenren.  Het 
was  alBof  hy  werkelijk  vóór  haar  Btond.  Hg  lachte,  vleide.  Zg 
zag  zgn  mooi  gelaat,  zíjn  frÍBSche  wangen  en  zíjn  blonden  Bnor, 
het  kmllend  haar,  de  mooie  daB  waarop  een  gonden  speld,  zijn 
helder  witten  kraag.  Hg  vleide,  liet  al  lachende  zgn  mooie  tanden 
zien  en  Btak  toen  zgn  armen  nit  om  haar  te  omhelzen.  Maar 
Net,  alB  bang  voor  de  andere  meÍBJes  rond  haar,  trok  zich  temg 
en  klenrde.  De  japon  ontglipte  haar  handen  en  viel  op  den  grond. 
De  meÍBJee,  allemaal  kgkend,  meenden  dat  ze  geslapen  had  en 
yroegen  om  hoe  laat  zij  thaÍB  gekomen  was. 

Maar  het  beeld  waB  weg.  Toen  trachtto  zg  het  temg  teroepen 
voor  haar  geoBt.  De  jonge  man,  betooverd  door  haar  Bchoonheid, 
had  haar  behandeld  alB  een  bloem,  ah  ietB  fijoB,  ietB  teerBl  Dat 
waa  zg  niet  gewoonl  Zg  kende  geen  andere  jongens,  dan  die  oit 
haren  Btand,  die  ook  wel  lachten  tegen  haar,  roaar  wild  en  wooBt, 
steedB  met  haar  Btoeien  moeetenl  Hij  Btond  oneindig  hooger  dnB 
in  hare  oogen,  geleek  op  diamant,  die  anderen  op  tin. 

En  hoe  eenvoadig  nog  en  goedig  was  hij  ook  daarbg.  Zg  had 
maar  dadelijk  gewoonweg  Rob  moeten  zeggen,  zooalB  hij  Netje 
tegen  haarl  Alsof  zij  zgnB  geiyke  was! 

Maar  ziel  Daar  zag  zij  hem  weerl 

En  nn  opeenB  nam  hg  haar  in  zgn  armen,  en  drakte  ze  tegen 
zíjn  boret  en  zoende,  zoende  ze  wel  twintigmaal. 

Zg   lachte;    zoa   het    aítgeBchaterd    hebben    van   plezier  als  zg 
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alleen  gezeten  had.  Nu  boog  zy  zioh,  al  lachende,  nog  dieper  over 
haar  naaiwerk  heen,  terwyl  een  heyig  roBe  blos  haar  wangra, 
hab  en  nek  kleurde. 

0!  als  haar  moeder  'savonds  iets  gezien  had!  daoht  ze  bg 
zich  zelf.  Want  moeder  Overmans  was  streng  op  het  punt  van 
Heven,  minnen,  vryen.  Zy  zou  ze  aan  de  haren  mee  naar  huia 
getrokken  hebben. 

Toen  met  een  ruk  als  't  ware,  onttrok  zich  Net  aan  al  dat 
denken,  peinzen  en  droomen.  Ze  lichtte  het  hoofd  omhoog  en 
keek  glimlachend  weer  den  kring  der  meÍBJes  rond. 

Deze  hadden  steeds  maar  doorgepraat.  De  ,,Juffirouw"  lag  te 
bed  nog.  Het  was  pas  half  negen.  Zy  hadden  dus  vry  spel.  Met 
Netje  moeiden  ze  zich  weinig.  Op  Net,  te  zeer  beguuBtigd  boven  hen 
door  de  wisselvallige  natuur,  waren  ze  jaloersch  en  konden  haar 
niet  uitBtaan. 

Hadden  ze  iets  geweten  van  de  kermispret  met  Bob,  zy  zouden 
ze  geplaagd,  gesard,  gescholden,  uitgelachen  hebbenl  En  zonder 
twyfel    't  díen  dag  nog  aan  haar  moeder  hebben  gaan  vertellenl 

„Zeg,"   zei  het  bultje,  „ik  ben  gisteren  by  van  Lier  geweest!" 

„0,  jal"  riepen  ze  allen  toen. 

En  Netje  ook. 

„Och,  toe,  vertel  eensl" 

„WaB  het  mooi?" 

^Nou!"  En  toen  vertelde  het  bultje  van  een  meisje,  een  arm, 
maar  heel  mooi  meisje,  dat  in  kennis  kwam  met  een  baron,  die 
schatryk  was  en  onmiddellyk  dol  op  haar  verliefd  werd.  Hoe 
'smebjes  vader,  een  arme  schoenlapper,  er  tegen  was,  dat  't 
meisje  vryde.  —  Hoe  de  baron  toch  aanhield  —  en  haar  sohaakte  — 
en  ten  slotte  trouwde!  En  verder,  hoe  ook  de  vader  en  de 
moeder  en  de  zusters  van  dat  meisje  allemaal  daardoor  gelukkig 
werden ! 

„Neen,  maarl"  dacht  Netje  toen  opeens,  terwyl  nog  heviger 
blos  dan  straks  haar  hals  en  wangen  tintte.  „Neen,  maar!  ver- 
beel-je,  dat  ook  zoo  iets  met  mij  gebeurde!  0  je!" 

En  terwyl  de  meisjes  schertsten  met  't  verhaal,  bracht  zy  de 
handen  voor  de  oogen,  om  des  te  beter  in  dien  droom  te  kan- 
nen  zien. 
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,0 !  dat  die  Rob ....  op  mg  rerliefd  is,  ook,  —  da's  zeker ! 
Hoe  soende  hg  me  niet,  wel  honderd  keer! 

En  mooi? 

Ben  ik  dat  ook  niet? 

Zei  hg  niet  telkens  ook,  dat  ik  het  mooiste,  knapste  meisje  der 
heele  stad  ben?" 

En  op  dat  ééne  oogenblik  herinDerde  zij  't  zich  lachend,  hoe 
dikwyk  heeren  en  jongens,  tontes,  neven,  enzooYOort  gezegd  had- 
den,  dat  zij  zoo  knap  was.  No,  nn  voelde  zg  't  opeens,  al  blozend, 
wat  het  zeggen  won,  mooi,  en  knap  te  zgn! 

„0  Gtoál  Yerbeel  je,  dat  hg  eens  met  mij  trouwde! 

„Ik  mevronw  van  Hezik! 

„Mooi  en  fijn  gekleed! 

,Een  praehtig  hnisl 

,Drie,  vier  dienstboden! 

,En  vader  en  moeder  stilletjes  samenwonen,  ook  in  een  mooi 
hnizl  Yader  niet  meer  op  den  bok!  EUiI  Hal  De  znsjes,  allebei 
chio  gekleed,  op  koBtschool! 

„En  wat  zouden  znllie  (dnidend  op  de  kameraadjes)  ngdig  en 
afgnnstig  zijn!  Als  spinnenl  Hal  Hal  Hal*' 

Zoo  ging  zg  lachend  voort,  met  denken.  Yaag,  heel  vaag  had 
zg  zoo  reeds  gedacht  van  de  eerste  kennismaking  af  met  Rob. 

In  het  naar  gelnk  en  rgkdom  snakkend  hartje  had  die  ge- 
dachte  des  avonds  a1  reeds  poBt  gevat.  Maar  diep,  heel  diep.  En 
langzaam,  langzaam  waB  ze  omhoog  gekropen,  totdat  bg  het 
verhaal  van  de  komedie  ze  plotseling  met  geweld  omhoog  ge- 
Btegen  was,  en  heel  haar  ziel  en  al  haar  herBens  in  beslag  ge- 
nomen  had.  Zg  had  't  genot  geproefd.  Het  Bmaakte  heerlijk. 
Gindfl  lokte  het  in  volle  kracht.  —  Een  weg  lag  voor  haar,  aan 
welks  eind  een  zonne  Bcheen,  verblindend  licht.  Zg  doizelde,  maar 
voelde  zich  toch  aangetrokken. 

Bob,  Rob  alleen,  kon  haar  er  henen  leiden. 

Ach,  werd  't  maar  ganw  ácht  nur  van  avondl 

Hg  had  beloofd  om  klokBlag  acht  present  te  zgn. 

En  de  meisjeB  lachten,  naaiden,  Bchertsten  yerder,  vertelden 
elkaar  van  Tewe,  Bemer  en  het  Rad  van  Avontuur,  maar  Netje 
luÍBterde  niet  meer.  En  werkte  ook  niet  meer. 
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Haar  geest,  haar  zíele  zweefden  hooger,  hooger  op,  langsideale 
baoen,  waaryan  het  middelpant  was ....  Bob ! 


Twee  dagen  later,  *8  avonds,  het  was  al  elf  uur,  zat  moeder 
Overmans  nog  op.  Yader  ronkte  reeds  in  de  bedstee;  de  beide 
kleine  roeisjes  sHepen  a1  van  acbt  nur  op  den  zolder. 

Zij  zat  aan  de  ongeverfde,  ruwe  tafel,  nadenkend  droevig  voor 
zich  uit  te  staren. 

De  maar  half  opgedraaide  petroleumlamp  wierp  een  rossig 
bleek,  Bpookachtig  schíjnsel  door  het  geheel  vertrek:  over  den 
rood  plavuisden  vloer,  langs  de  lange  platte  pgp  der  kachel,  op 
de  oude  ríeten  stoelen,  langs  de  kaal  versierde  wanden. 

Eentonig  tiktakte  een  wekkertje  op  een  plank  nabg  de  bedstee, 
sapoien    met   het  snorken  van  den  man  de  sombere  stilte  brekend. 

Moeder  droeg  een  vuil  wit  jak  en  een  korten  blauwen  onderrok. 
Dc  beenen  waren  bloot  tot  boven  de  enkels.  De  voeten  staken  in 
oude  sloffen. 

Het  gezicht  bleekgrauw  en  vol  met  rimpeU,  had  een  breede 
kin,  die  uitsprong  en  op  wilskracht  dnidde.  De  onderlip  hing 
dik  en  zwaar  omlaag.  Grgsachtig  haar  donsde  op  de  bovenlip. 

Yan  een  Yenus  of  een  Juno  had  zg  niets.  Integendeel,  ze  waa 
leelijk  en  had  iets  heksachtigs  in  haar  fíguur.  En  niemand  zou 
gezegd  hebben,  dat  deze  vrouw  de  moeder  was  van  het  mooie 
Netje.  Plagerg  hadden  dan  ook  meermalen  aan  Overmans  gevraagd, 
of  hy  wel  eerljjk  aan  dat  mooie  kind  gekomen  was. 

Dien  avond  zekerwas  zij  ver  van  schoon.  Haar  oogen  puilden 
uit  en  waren  roód  van  't  huilen.  Haar  onderlip  hing  zeker  nog 
een  oentimeter  lager  dan  gewoonlgk.  lets  vreeeelgks,  dreigends 
sprak  uit  heel  haar  wezen,  als  uit  een  onweerswolk,  die  onheil 
broeit ! 

Zíj  wachtte  op  haar  dochter! 

Een  buurvrouw  had  dien  avond  't  haar  verteld,  hoe  Netje 
kermis  had  gehouden  in  plaats  van  over  te  werken,  zooals  zg 
moeder  had    wysgemaakt.    De  buur  had  haar  verteld  voor  zeker, 
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dat  Net  Tan  aYond  Yoor  den  derden  keer  al  oit  was  met  dien 
bekenden  meÍBJesgek,  Robert  yan  Hezik. 

Zy  had  het  niet  knnnen,  niet  willen  gelooYeo.  Maar  de  bnnr- 
yronw  had  het  heilig  haar  yerzekerd.  Yreeseiyk  yerschrikt  was 
ze.  Alsof  haar  een  emmer  gskond  water  plotseling  oyer  't  bloote 
Igf  gegooid  was !  Want  zoo  iets  had  zg  nooit  zich  knnnen  denken 
yan  haar  kind! 

Zg  was,  hoe  leelgk  ook  yan  uiterlijk,  inwendig  toch  eenyondig, 
braaf,  goedhartig. 

Ben  yronw,  die  stipt  haar  plichten  steeds  waamam,  en  die  het 
zich  tot  levensdoel  gesteld  had,  hare  kinderen  netjes  en  fatsoen- 
Igk  op  te  brengen.  Ondanks  haar  armoe  en  haar  zorgen,  meende 
zg  daarin  tot  dn8?er  geslaagd  te  zijn.  Helaas!  Het  was  niet  zoo! 

Haar  dochter  had  haar  belogen! 

Haar  dochter  ging  den  weg  der  zonde  op! 

Zij  kende  Robert  yan  Hezik,  een  rgken  koopmanszoon,  een 
nietsdoener,  die  tgd  en  geld  zoek  bracht  in  koffiehnis  en  dans- 
zaal.  En  die  de  meisjes  naliep,  alle  mooie  meisjes  uit  de  stad. 
Dat  hg  ook  een  oog  geslagen  had  op  Netje,  knap  en  lief,  kon 
zg  wel  begrgpen !  Maar  dat  Net  hém  te  woord  gestaan  en  geyolgd 
had,  zg,  haar  dochter,  neen,  dát  begreep  zjj  niet! 

Zíj  was  een  domme  yronw,  geheel  onontwikkeld,  die  nooít  iets 
yan  de  wereld  had  ge^en,  nooit  iets  had  opgemerkt  dan  hetgeen 
in  eigen,  kleinen  kring  was  voorgeyallen. 

De  emoties  van  den  hartstocht  had  zg  nooit  gekend.  Nooit  van 
haar  leven  was  zg  aangekeken  of  bewonderd  door  de  mannen. 
£n  wederkeerig  had  zij  nimmer  iets  voor  hén  gevoeld.  Om  óók 
getrouwd  te  zgn,  had  ze  Overmans  genomen,  die  haar  vrgde  om 
haar  spaarbankboekje,  waarop  drie  honderd  gnlden  stond.  Zoo 
waren  zg  getronwd  en  leefden  stil  en  sober:  hg  steeds  uit  van 
's  morgeuB  vroeg  tot  laat  soms  in  den  nacht ;  zg  tobbend,  maar 
voortslovend,  zonder  blik  op  't  geen  er  voorviel  rondom  haar  of 
in  de  wereld.  Tevreden,  kalm,  bedaard.  Yol  liefde  voor  haar  kin- 
deren,  die,  zoo  meende  zg,  ook  passieloos,  bedaard  en  kalm  het 
leven  zouden  doorgaan,  groeien  en  bloeien,  even  stil  en  onge- 
merkt  als  zg! 

Bfaar   nu!   Ach!    Hoe   was   haar  dochter   afgeweken    van    die 
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reohte  l|jn,  die  zjj  zioh  ook  Toor  haar  had  ▼oorgesteld,  die  Ign, 
heel  Bfcil  zich  bewegend,  onopgemerkt  door  'b  werelds  drnkte. 

En  nn,  de  bnren  Bpraken  er  over!  YreeBelgk  was  't!  Aoh, 
liever  *t  zwaarste  leed  had  ze  doorstaan  dan  dit  beleefd!  Beleedigd 
was  ze  ín  haar  moederlgk  vertronwen,  in  haar  trots,  in  haar  onder- 
Igk  ontzag.  Belogen  was  ze,  getrapt  in  haar  gevoel  van  fatsoen- 
lijkheid  en  eer,  het  eenige  waar  zg  aU  arme  Tronw  aan  heohten 
mooht. 

Haar  bloed  had  gekookt  toen  zg  't  yernam,  haar  armen  hadden 
zenuwtrilliugen  ge?oe1d,  haar  handen  gejenkt  om  de  sohnldige  te 
Btraffen  aan  den  liJYe.  Onmiddellgk,  zoomaar  in  haar  gewoon  hnisjak, 
was  zij  de  markt  opgeloopen  en  had  gezoeht  en  overal  gekeken 
in  alle  tenten,  alle  kramen,  maar  yergeefsl  De  aangrenzende 
straten  mede  afgezocht,  een  half  unr  lang,  yergeefe!  Wee!  Had 
ze  hen  geyonden!  Ze  zou  haar  geBlagen  hebben  en  geBcholden, 
te  midden  yan  al  het  yolk.  Ze  zon  hem  gedreigd  en  uitgejonwd 
en  aan  de  kaak  gesteld  hebben,  den  rooyer,  den  dief  yan  haar 
fatBoen! 

Weenend  yan  Bpgt  en  woede  was  ze  thnis  gekomen. 

Den  heelen  tijd  had  ze  gehuild,  gesuft  en  bij  zich  zelf  gedreigd. 
Haar  man,  weer  dronken  als  altijd,  had  ze  't  niet  kunnen  zeggen. 
Haar  heele  woede  had  ze  opgeeloten  in  dch  zelC  Zoo  zat  ze  om 
elf  uur  dien  ayond.  Waohtend,  schgnbaar  kalm,  jnwendig  kokend 
als  een  yulkaan  die  straks  gaat  werken. 

£n  op  dat  zelfde  nur  dien  avond,  nam,  honderd  passen  yerder, 
op  den  hoek  der  nauwe  Gommertfitraat,  Robert  weer  afÍBcheid 
yan  zgn  meÍBJe. 

^Dag,  lieye,  boBte  Bchat,  slaap  zachtV' 

,Dag,  Rob,  tot  morgen,  hé?" 

„Tot  morgen!  Allerliefste!  Adieu!*' 

„Adieu,  mgn  beste  Rob!" 

En  als  een  echte  Romeo  zoende  híj  zgn  Julia  op  wangen, 
hoofd  en  lippen,  dat  het  klapte  in  de  Btilte  yan  den  laten 
ayond. 

Nog  eens: 

^Adieu,  adieu,  en  droom  yan  míj!*" 
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Bn  Net  Terdween  in  dnister,  terwijl  Bob  nog  wnifde  met  zgn 
band. 

Blijde  lacbend,  door  en  door  gelnkkig  scbreed  zy  Yoort.  Zg 
zag  de  dnistemÍB  niet  om  baar  been,  niet  't  sombere  der  lage, 
kleine  bnizen,  níets  yan  de  armoe,  die  baar  overa]  tegengrynsde. 
Yoor  baar  was  alles  licbt  en  belder,  klenrrgk,  yoI  mnziek  en 
poSzie. 

Het  was  de  derde  maal  nn,  dat  zg  met  bem  uitging,  drie 
ayonden  aebter  elkaar,  en  elke  avond  was  yoor  baar  geweest  een 
bemelBobe  genieting. 

Dien  derden  avond  ecbter  bad  zg  zekerbeid  gekregen,  was  zij 
oyertnigd  geworden,  dat  Rob  baar  innig  lief  bad,  zóo  innig,  dat 
baar  zonder  twgfel  tbans  een '  toekomst  wacbtte  yol  gelnk  en 
rgkdom. 

G^n  ander  meisje  zon  ooit  baar  bg  bem  yeryangen!  bad  bij 
gezegd. 

Hg  was  een  lobbes,  goedíg  door  en  door;  zg  kon  bem  draaíen 
om  baar  yingerl  Hy  zon  baar  alles  geyen,  wat  zg  maar  yer- 
langde.  Zoo  dol  was  bg  op  baar. 

Dien  avond,  in  de  sobadnwen  yan  bet  PlantBoen,  en  bangend 
aan  zgn  arm,  bad  bg  baar  meegedeeld  zijn  liefiie,  bartstocbtelgk, 
onder  een  yloed  yan  kuBsen. 

En  droomend  bg  bet  ziiyren  licbt  der  maan,  gebeel  onder  de 
betooyering  des  yerleiderB,  bad  zíj  zicbzelf  zien  opgaan  naar  't 
StadbnÍB:  in  zg  gekleed,  baar  onderB  lacbend  acbter  baar,  baar 
znsjes  mooi  gekleed,  met  bloemen  baar  weg  beBtrooiend,  baar 
kameraadjes  ngdig  en  yol  afgnnBt  tot  baar  opziend. 

Hij  zon  baar  yragen.  Daar  was  geen  twgfel  aan.  Die  yraag 
toob  lag  aanbondend  op  zgn  lippen.  Eomen  zon  zel  Was  't 
morgen  niet,  dan  oyermorgen! 

Zoo  denkend,  stond  ze  reedB  yoor  báar  bnis.  Toen  yloodopeens 
de  droom,  en  koude  werkelgkbeid  lag  ylak  yoor  baar.  Zg  dacbt 
aan  moeder. 

Zou  ze  maar  alles  zeggen?  Zeggen,  wat  ze  onderyonden  bad 
en  . . . .  wat  ben  allen  wacbtte  ? 

Maar  neen,  neen,  nu  nog  niet!  Later,  laterl  Nn  begrijpt  zíj 
dat  nog  nietl 
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Na  maar  weer  zeggen:  nAch,  wat  hebben  we  OTer  moeten 
werken  weer,  ach,  moeder,  ik  ben  zoo  moei!" 

Mee  lichtte  zij  den  klink  der  deur  en  wilde  al  beginnen  — 
maar  —  groote  God!  In  plaats  van  het  teedere  bescheid:  «Aoh, 
kleine,  ben  je  eindelijk  daar !"  stond  moeder,  opgevlogen,  dreigend 
voor  haar,  schreenwend:  ^^Waar  komde  gg  vandaan?  Alleh,  zeg 
op,  sohandaal,  nest,  leugenaarster !"  En  zonder  't  antwoord  af 
te  wachten,  sloeg  de  onde  er  op  los,  met  een  korten,  harden 
veger,  op  hoofd  en  armen,  rng  en  schouders,  in  blinde  woede, 
onbarmhartig  en  maar  schreeuwend:  ^Gemeen  schandaal,  nest, 
lengenaarster !" 

„Hulp!  Hulp!  o  God!*'  riep  Net  ontsteld,  doodelgk  verschrikt. 
Begrijpend  in  een  enkel  oogenbHk,  dat  moeder  alles  wist,  dat  zg 
verraden  was.  Niet  wetend  wat  te  zeggen,  al  vluchtend  rond  de 
tafel/  met  opgeheven  armen,  en  trachtend  te  ontkomen  aan  de 
woede  van  dien  veger,  die  maar  steeds  doorbeukte  op  haar 
lichaam. 

„Heb  ik  je  daarvoor  grootgebracht,"  huilde  de  oude,  ^om  je 
fatsoen  zoo  weg  te  gooien! 

yDe  buren  spreken  er  over,  gemeen  schandaal!'*  Al  hjjgend  en 
afgemat,  nog  doorslaande  met  moederlyke  zorg,  als  gold  het  een 
stoffelgk  iets,  dat  ze  uit  haar  dochter  had  te  slaan. 

Maar  eindelyk,  niet  meer  kunnend,  hield  ze  op  en  viel  Net 
snikkend  op  een  stoel,  ver  in  een  hoek  der  kamer. 

Haar  haren,  losgerukt  en  hangend  over  rug  en  schouders, 
kromgebogen  van  de  pyn  en  angstig  voor  zich  uitstarend,  leek 
zij  een  vogel,  in  doodsangst  vluchtend  voor  een  ondier. 

En  dreigend  nog  stond  de  oude  aan  de  tafel  met  den  veger 
in  de  hand.  In  haar  nachtcostuum  en  met  haar  grynzend,  huiletíd 
wezen,  lijkend  op  de  Nemesis  der  wraak.  Maar  steeds  doorschreeu- 
wend  van  verdriet,  van  schande  en  bedrog. 

Doch  na  een  hevig  onweer  ziet  men  dikwyis  liefelijk  blauwe 
plekjes  plotseling  schitteren  tusschen  't  wolkgevaart!  En  na  een 
uitbarsting  van  vuur  en  lava  komt  ook  de  vreeselykste  krater 
tot  rust. 

Zoo  ook  moeder  Overmans.  Zy  wierp  den  veger  op  tafel,  zette 
zich  op  haar  stoel,  lei  het  hoofd  in  hare  hand  en . . . .  weende. 
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Toen  kreeg  ook  Netje  haar  beziniiing  terug. 

,0  God!  Is  't  dan  zóó  venchríkkeiyk,  wat  'k  gedaan  hebt" 
?roeg  zg  zichzelTe  af. 

Dat  ze  gelogen  had,  begreep  ze,  maar  ^gemeen",  dat  ze  g  e- 
meen  wasl  Neen,  dat  yatte  ze  niet.  De  woorden  ^schande"  en 
,Bchandaar'  ze  príemden  haar  door  't  hart. 

^Aoh!"  begon  toen  de  onde  klagend,  schreiend  weer:  „Ik  heb 
altgd  gedacht,  dat  g'  een  braaf,  íatsoenlgk  meisje  waartl  Maar 
nonl  0  Godl  Had  ik  je  nooit  gekendl  Ik  ga  er  tien  jaar  eerder 
door  naar  't  graf!  't  Is  schande,  schandel  De  bnren  spreken 
er  van!" 

,Maar  moederl"  ríep  toen  Netje  snikkend  uit,  ,Í8  het  dan  zóó 
erg?  Ik  begryp  't  nietl  Is  dat  dan  schande  kermis  te  houden 
met . . . ." 

,WatI"  onderbrak  haar  moeder  plotseling,  ,,watP  Erg!" 

En  toen  weer  klagend: 

,Maar  ach,  't  is  waar,  ge  bent  nog  maar  een  keind  —  ge 
komt  pas  kgken!"  £n  't  idee,  dat  Net  er  ingeloopen  was,  on- 
schnldig  door  gevlei,  nog  onbekend  met  's  werelds  gang,  bracht 
't  moederlgk  teere  terng  in  hare  ziel. 

,Dat  ge  nog  zoo  jong  bent,  is  me  een  troostl  Qe  weet  nog 
niet  wat  er  te  koop  is  in  de  wereld! 

,Begreep  je  dat  dan  nie,  dat  hij  je  maar  wat  wijs  maakte  en 
bedroog?  Zoo'n  ?ent  zoekt  je  ongelnk  toch  alleenl" 

En  dreigend  toen,  alsof  ze  hem  ginder  zag: 

„0,  zoo'n  bedríeger!  0,  zoo'n  schurk!  Ik  zou  hem  kunnen. . . ." 

,Ach,  moeder,  neenl"  ríep  Netje  toen  op  eens  opspringend 
?an  haar  stoel,  als  om  Rob  te  ?erdedigen.  ^Neen,  zeg  dat 
niet,  'n  bedríegerl  neenl  Dat  is  hij  niit!  Ach  neenl  Qe  kent 
hem  nietl" 

Zoo,  smeekend  in  haar  houding,  toch  ?ol  moed  en  ?ol  ?er- 
trouwen,  met  schitterend  oog,  gereed  als  tot  den  kamp,  leek  zij 
een  hemelsche  ?erschijning,  pleitend  ?oor  't  ?erdrukte  Recht. 

„Wát  zegde  daar?"  riep  de  oude  ?ol  ?erbazing,  onheilspel- 
lend  uit. 

,Wát  zegde  daar?  Durfde  gg  dien  ?ent  nog  ?óórstaan?  0 
Ood!  0  Godl  Gemeene  meidl" 
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Ed  opnieaw  op?liegend  met  den  yeger  in  de  hand,  en  sohreea- 
wende:  ^Opsloiten  zal  ik  je!  De  dear  díe  kom  je  nie  meer  ait; 
liever  sla  ik  je  doodl"  ging  ze  haar  dochter  Toor  den  tweeden 
keer  te  lg£ 

Maar  deze,  doodelyk  bang  Toor  een  herhaling,  ontrakte  zioh 
als  razend  aan  den  aanyal,  opende  de  denr  en  ?loog  de  trap  op 
naar  den  zolder. 

De  moeder  liet  ze  gaan,  maar  dreigde,  tierde,  sohold  nog  bg 
ziohzelye  door,  totdat  baas  Overmans,  gewekt  uit  zgn  roes,  nit 
de  bedstee  riep:  ^Wat  is  er  aan  de  handP  Zeg,  komde  gij  non 
nooit  naar  bed?" 

(ïeheel  gekleed  had  Netje  zicb  te  bed  geworpen,  bo?en  op  haar 
zolderkamertje. 

Zy  snikte  en  weende  laid: 

„0  God!  0  Godl  Hoe  vreeseljjk!  Wat  'n  a?ond! 

^Zou  alles  nu  gedaan  zjjn? 

„Alle8,  alles  wegP 

^Hem  niet  meer  zien? 

,G«luk  en  toekomst,  alles  weg? 

,Hg  een  bedrieger?!"  riep  ze  bitter. 

,Rob,  een  bedrieger? 

,»Ach,  dat  kan  nietl 

^Maar  God,  ze  kennen  'm  immers  nietl 

„En  toch,  0  Godl  als  het  werkelgk  eens  zoo  waal"  riep  zeuit, 
terwijl  een  stroom  ?an  tranen  op  haar  knssen  ?lood. 

Maar  't  maantje,  dat  nieuwsgierig  had  getuurd  doór  't  zolder- 
?en8ter  en  zgn  zil?ren  licht  meelijdend  had  geworpen  o?er  't 
droef  tooneel,  bracht  dra  vertrouwen  en  moed  weer  terug  in  het 
kloppend  hart. 

Zij  zag  op  eens  Rob  weer;  ze  hoorde  hem  spreken,  ?leien, 
lachen.  Het  was  alsof  hy  a1  zoenend  haar  de  tranen  ?an  de  wan- 
gen  droogde. 

,Hy,  een  bedriegerl'*  riep  ze  toen  uitdagend,  uit.  ^Hal  ha!" 

^Hij  heeft  mg  lief.  Dat  is  zoo  zeker  als  ik  leefr' 

Ën  toen  ook  schoot  't  ?erbaal  haar  ?oor  den  geest,  dat  H 
bultje  had  ?erteld,  uit  de  komedie. 
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Hoe  ook  die  oiiderB  er  zoo  sohríkkeiyk  tegen  waren!  En  díe 
baron  ook  nitgeBcholden  was  Yoor  een  bedríeger!  £n  hoe  toch 
allea  later  zoo  mooi  afgeloopen  was! 

,Ook  jnÍBt  zoo  gaat  het  hier!"  zei  ze  bg  zichzel£  ^Ook  moeder 
hier  echeldt  Bob  yoor  een  bedríeger  nit!  Maarwacht  maar,  wacht! 
Gednld  slechts  en  een  gonden  tgd  breekt  aan!" 

Mee  sprong  ze  op,  om  zich  te  ontkleeden,  ?ol  hoop  weer, 
laohend  door  haar  tranen  heen. 

yNeen,  moeder,  neen!  Ik  geef  't  niet  opl 

^Yan  Bob,  mgn  lie?en,  besten  Bob  ben  'k  zeker! 

^Later,  later,  znlt  ge  anders  spreken! 

,Dan  znlt  ge  allemaal  medelachen!" 

Dien  nacht  sliep  zij  haast  niet.  Zg  Boesde,  droomde,  zag  Bob 
?oor  haar,  schrok  dan  weer  bg  't  zien  ?an  moeder,  ?lnchtte  weg 
met  hem,  ?iel  e?en  weer  in  slaap,  om  't  ?olgend  oogenblik  weer 
op  te  schrikken.  Maar  tooh  inmiddels  ?ormde  zich  haar  plan. 
Het  Btond  ?oorzeker  ?aBt,  dat  moeder  haar  beletten  zon  met  Bob 
nog  nit  te  gaan.  Welnu,  zg  zon  jnÍBt  doen  alBof  ze  hem  ?ergat. 
Zg  zon  alB  ?roeger  werken,  lachen,  praten,  doen  alBof  er  niets 
gebenrd  waa,  alBof  ze  nooit  een  Bob  gekend  had  I  Dee  te  eerder 
zou  het  onweer  uitgewoed  en  het  ge?angen  zgn  gedaan  wezen! 

Tegenpraten  tooh  hielp  niet;  ?erdedigen  zelf  mocht  ze  hem  niet. 

En  dan,  weer  êenmaal  ?rg^  zon  hg  haar  terugzien,  zou  zg  met 
hem  o?erleggen  wat  te  doen. 


Het  waB  de  laatBte  kermÍBa?ond.  De  markt  was  ?ol  ?an  ?olk. 
Het  mooie  weer  trok  jong  en  oud,  rgk  en  arm  naar  het  tooneel 
der  pret 

Een  ieder  wilde  nog  ?oor  't  laatBt  eeuB  profiteeren  ?an  de 
?reugde,  die  BtrakB  begra?en  zou  worden  en  een  ?olgend  jaar  pas 
weer  opduiken  zou. 

Bg  0?ermanB  waren  echter  allen  thuis.  Yader  natuurlgk  uit- 
gezonderd.  Die  zat  mÍBBchien  inYechel  of  in  SchgndelofdeHemel 
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weet  waar,  op  zgn  bok,  als  huiirkoetsier.  Waar  die  steeds  was, 
wisten  ze  nooit  precies. 

Moeder  zette  een  grooten  ketel  koffiewater  op  de  platte  pijp 
der  kachel.  De  beide  zosjeB  breiden  groote  witte  woUen  kousen 
aan  de  blank  gesohuurde  tafel,  waaraan  ook  Netje  zat  te  naaien. 
Ëen  vroolyk,  helder  schgnsel,  rossig  geel,  spreidde  de  lamp  thans 
door  't  Tertrek. 

Net  had  't  druk.  Ze  had  bonte  blousjes  onderhanden  voor  de 
meÍ8Je8  en  voor  vader  een  blauwen  boezeroen  met  lappen  op  de 
mouwen. 

£n  moeder,  koffie  zettend,  kopjes  spoelend,  keek  laohend  af  en 
toe  naar  Net,  die  Tlijtig  werkte,  neuriend  bjj  ziohzelf,  zonder  op 
te  kgken. 

Het  plan,  des  naohts  gevormd  na  die  scéne,  had  Netje  trouw 
en  koppig  vastberaden  doorgezet.  Den  eersten  morgen  reeds  had 
ze  een  gezicht  getoond,  alsof  er  niets  was  voorgevallen.  £n  al 
was  moeder  bits  nog,  erg  verstoord,  zjj  had  gedaan  alsof  ze  er 
niets  van  merkte.  En  tegen  haar  zusjes,  die  verbaasd  haar  hadden 
aangekeken,  was  zij  lief,  ja  liever  nog  dan  ooit  geweest !  Trouw 
had  moeder  haar  van  den  winkel  afgehaald,  elken  avond  klokslag 
acht.  En  zij  was  meegegaan,  alsof  't  zoo  hoorde,  pratend,  lachend, 
schertsend  over  alles.  En  'savonds  thuis  gebleven,  doorgewerkt, 
alsof  ze  om  de  heele  kermis  niets  meer  gaf. 

SIuw  en  geslepen  was  zij  voor  haar  jaren.  Ze  had  begrepen, 
dat  op  die  manier  alleen  gevangenschap  en  tucht  het  eerst  een 
einde  zouden  nemen. 

Was  't  huichelarij  P 

In   zoover  ja,  dat  zg  haar  ouders  voor  't  komediespel  bedroog. 

Maar  in  haar  meening  deed  zg  goed  daarmee.  Haar  moeder 
toch  had  't  mis,  begreep  den  toestand  niet;  of  had  geen  oog 
daarop  of  wilde  díen  niet  kennen !  Er  was  geen  andere  weg  dus! 
Langs  dien  weg  alleen  zou  zg  dat  heerlgk  doel  bereiken,  dat 
doel)  dat  allen  met  geluk  omstralen  zou! 

Haar  Rob  intusschen  kon  zg  niet  vergeten!  Elk  moment  had 
zij  aan  hem  gedacht.  Nu  eens  had  zg  zich  afgevraagd:  ,Waar 
zon  hij  zijn?  Wat  zou  hg  nu  toch  doen?  Zou  hij  aan  mij  den- 
keu  ?  Zou  hg  bedroefd  zijn  ?  En  me  zoeken  ?"  Dan  weer :  „  0  God, 
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ik  hoor  of  zie  toch  niets  Tan  hem.  Zou  híj  tooh  soms  een  be- 
dríeger    zgn!*'  Maar  steeds  had  ten  slotte  hare  hoop  gezegeyierd. 

Was  't  liefde,  die  haar  yoortdreef  P  Liefde,  hartstocht,  smachtend 
nitziende  naar  den  beminde,  enkel  en  alleen  om  hem  te  zien,  te 
spreken,  aan  zijn  borst  te  liggen? 

Neen,  die  liefde  was  het  niet! 

(ïenegenheid,  erkentelgkheid,  aanhankelijkheid  TerYulden  't 
hartjef  Yast  yertrouwen  in  zíjn  beloftenl  Een  dwepen  met  zijn 
lachen,  met  zgn  woorden!  Een  Boort  yan  bakyÍ8ch-liefde  I  Maar 
die  tot  einddoel  had:  (Muk  en  Bjjkdom! 

Het  eerzuchtig  hartje,  dat  yan  de  prilste  jeugd  af,  met  afgunst 
steedB  het  genot  der  wereld  had  yoorbg  zien  trekken,  zonder  het 
zelf  te  mogen  naderen,  had  nu,  geleid  door  Rob,  yan  yerre  dat 
geluk  zien  wenken.  Het  had  haar  betooyerd  yan  die  stond  af 
aan,  liet  haar  niet  meer  los.  En  zjj,  zij  smachtte  nn  daamaar. 
Met  Rob  zou  zg  het  naderen,  langzaam  maar  toch  zeker. 

Het  yerlichtte  haar  geheele  wezen,  haar  figuur,  haar  houding, 
al  haar  trekken.  In  hnis,  op  't  atelier  en  op  de  straat.  Hetzij  in 
gezelschap  yan  haar  moeder  of  oyerdag  met  hare  zusjes,  loopend 
fier  en  trotsch,  glimlachend  nagekeken  door  de  mannen.  Reohtop 
en  statig  als  een  jonge  Eoningin,  charmant  figuurtje  in  haar 
grgsgeruit  costuum  en  't  roodgeyeerde  matelotje  op  de  donkere 
haren.  Met  schitterende  gazellenoogen,  dwepend  kgkend  in  de 
toekomst. 

Toch  leed  zg  ook. 

Hoe  yreeselgk  was  niet  die  eerste  ayond  geweest  toen  haar 
moeder  haar  kwam  af halen.  Toen  Rob  stond  op  den  hoek  der 
straat  en  zij  hem  zag  yan  yerre  en  toch  met  haar  moeder  mee 
moest.  Toen  had  zg  dat  geyoel  gehad  wat  een  ongelukkige  moet 
hebben,  die  wordt  weggeyoerd  yan  zgn  gezin  naar  de  geyange- 
nÍB.  Maar  gebeten  had  zg  op  haar  tanden  en  niet  omgezien 
naar  Bob. 

En  oogenblikken  waren  er  geweest,  dat  al  haar  hoop  was  weg- 
gezonken,  al  haar  yertrouwen  was  yerdwenen.  Want  niets,  geen 
woord,  geen  enkele  letter  had  zij  yan  hem  ontyangen  na  dien 
laatsten  ayond!  En  zelfe  hem  niet  gezien,  yan  yerre  zelfe  niet! 
9Z0U   hg   ziek   zgn?   Zou   hg  de  stad  uit  zgn?  Met  anderen  uit 
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wellicht;  haar  heel  yergeten  zijnP  Of  kwaad,  dat  zg  naar  moeder 
luistert,  haar  niet  trotseertP'* 

Maar  ook  die  oogenblikken  had  zg  met  toI  vertronwen  door- 
geworsteld. 

En  op  dien  laatsten  kermisayond,  terwgl  ze  blijkbaar  zorgeloos 
daar  zat  te  naaien  terwyl  moeder  lachend  en  teyreden  naar  haar 
omzag,  dacht  ze  ook  aan  Rob. 

Wanneer  tooh  zon  ze  hem  weer  zien? 

Hoe  zonden  ze  't  nu  tooh  yerder  beiden  aanleggen  P  Natunriyk, 
't  moest  nu  geheimzinnig  gaanl 

Zich  laten  schakenP 

Zy  klenrde  toen  ze  er  er  aan  dacht.  Ze  zag  zich  al  door 
't  zolderyenster  wringen,  'snachts,  bg  duister  weer,  en  Rob 
buiten  staan  op  een  hooge  leer,  om  haar  op  te  yangen  in  zyn 
armen. 

£n  dan  waarheenP 

Ja,  dat  begreep  ze  niet. 

Maar  daar  zou  Rob  dan  wel  yoor  zorgen! 

Dat  meisje  uit  de  komedie  was  toch  ook  geschaakt,  dat  meisje 
dat  later  trouwde  met  den  baron ! 

Toen  keek  zg  op  en  lachte. 

Zy  was  weer  opgeruimd  als  yroeger,  moeder  Oyermansl  De 
yreeselyke  bui  was  yerre  weggedreyen.  XJitgewoed  had  't  onweerl 
De  zon  scheen  prachtig  weer  aan  een  lieíelyk  blauwen  hemel. 
De  krater  had  gespuwd  zgn  laya,  ynur  en  ylammen.  Yolkomen 
rustig  hief  hg  nu  zgn  kruin  weer  in  't  aznur  der  lucht. 

Den  eersten  dag,  die  yolgde  op  den  yeger-ayond,  had  ze  al 
genoten  yan  haar  triomf.  Netje  was  als  yroeger  weer,  ja  lieyer 
nog  en  ylgtiger.  Zg  spande  zich  als  't  ware  in,  om  moeder  maar 
plezier  te  doen  en  't  gebeurde  goed  te  maken.  Oezegeyierd  had 
ze  oyer  't  kwade  in  haar  kind!  Dank  zg  den  yegerl  Den  yeger 
een  eereplaats  in  huis.  En  dank  ook  aan  haar  optreden!  Kordaat 
en  streng  was  zjj  geweest,  Goddankl  Gelukkig,  dat  een  buurvrouw 
haar  bgtgds  gewaarschuwd  had! 

Den  tweeden  dag  had  ze  gedacht:  ^Ze  is  toch  zoo  kwaad  niet 
als  ik  meende  I  Het  was  slechts  onbezonnenheid  1  't  Is  nog  een  kind ! 
Ze   weet   van   niks   nog  af !  Het  was  maar  een  kinderziekte,  die 
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voorbjj  gaat.  Ze  is  yerleid  geworden  door  de  praatjes  Tan  zoo'n 
▼ent,  die  haar  H  moois  toonde  yan  de  kermis!  0 !  zoo'n  yerleider ! 
Zoo'n    yent   moest  opgehangen  worden  aan  den  hoogsten  boom!" 

£n  weer  zag  zij  't  leyen  van  haar  doohter  yoortgaan,  kahn 
ala  't  hare,  als  een  langzaam  vlietend  water,  verre  van  den  grooten 
stroom,  onberoerd  van  wind  en  kolken. 

En  ioen  ook  op  den  derden  dag  niets,  niets  meer  herinnerde 
aan  hetgeen  gesohied  was,  had  moeder  Overmans  er  spijt  van, 
dat  ze  zóó  gestreng  was  opgetreden. 

Het  gebenrde  was  yerdwenen  als  een  nevel  voor  haar  geest. 
Als  een  benanwde  droom  verzonken  in  't  niet.  Het  had  geen 
impressie  nagelaten,  vergeten  was  ze  H  heelenal. 

Zy  haastte  zioh  haar  doehter  weer  te  omhangen  met  het  kleed 
der  onsohuld  en  eenvoodigheid.  Telief  had  zy  haar  kind,  om  niet 
ten  spoedigst  weg  te  denken  elke  vlek,  die  haar  beeld  ontsierde. 
Ze  was  in  haar  oogen  weer  het  stil,  eenvoadig  meisje,  dat  geen 
gekheid  kende,  geen  pleziertje  en  geen  jongens.  Zij  ging  er  trotseh 
weer  op  als  vroeger,  kon  weer  zeggen  tegen  iedereen,  dat  zij  de 
braabte  kinderen  had. 

De  onnoozele  moeder! 

Ze  had  geen  blik  op  't  geen  er  omgaat  in  een  menseheiyke 
ziel,  geen  kijk  zelfe  op  haar  eigen  kind.  Nooit  had  ze  't  opge- 
merkt,  hoe  Netje  een  afkeer  had  van  armoe,  verzaohtte  naar 
Gtoluk  en  Rgkdom;  nooit  gewaargeworden,  hoe  zg  verlangde  naar 
verandering  en  avontnren. 

Zy  had  niet  't  minst  idee  nataarlgk,  dat  Netje  veinsde;  wist 
zelfis  nog  niet,  wat  veinzen  was.  Wat  ze  op  't  hart  had,  gooide 
ze  er  oit,  ^t  zg  goeddoend,  spottend,  kwetsend  of  beleedigend.  Daar- 
voor  was  zg  een  vronw  des  volks.  En  daarom  ook  had  zg  de 
broek  aan  in  hnis. 

Dien  derden  dag  had  ze  zéif  Net  niet  meer  afgehaald,  maar 
een  der  zusjes  naar  den  winkel  toegestuard. 

£n  morgen  zon  Net  alleen  maar  weer  naar  hnis  toekomenl 

Blg,  tevreden  keek  zij  naar  de  tafel,  waar  haar  kinderen  zaten, 
en  toen  het  water  kookte,  zei  ze:  ,»Eom  meisjes,  raim  je  boeltje 
non  eens  op,  dan  drinken  we  koffie  en  we  gaan  nog  eens  naar 
de  kermis,  hé!  Het  is  de  laatste  avond!" 
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,Hé  ja,  moeder,  hé  ja!**  riepen  de  kleinen. 

En  Netje,  groote  oogen  zettend,  sohrikkend  van  't  plotseling 
▼ooretel,  lachte  en  sprong  op  yan  Trengde.  Want  de  ban  was 
opgehoTon,  de  geTangensohap  geêindigd. 


Een  half  unr  later  liepen  ze  met  hnn  Tieren  OTor  de  markt. 
Moeder  in  't  midden,  met  een  grooten  zwarten  doek  met  franje 
om  de  schondera,  de  tippen  laag  hangend  tot  op  de  beenen. 
Netje  links,  weer  in  haar  blauwe  ruit  en  op  't  hoofil  het  matelotje 
met  de  roode  Teer.  £n  rechts  de  zusjes,  ieder  met  een  helder 
bonten  schort. 

Elk  oogenblik  blcTen  ze  stil  staan,  Toor  elke  tent,  Toor  elke 
kraam.  Ze  keken  naar  de  stukken  ^nonga"  by  StuTé,  maar 
kwamen  er  niet  aan;  ze  keken  naar  ringetjes  en  belletjes  en 
snuisteryen,  maar  kochten  niets.  Ze  bloTen  een  half  uur  lang 
naar  H  Bad  Tan  ÁTontuur  staan  kgken,  maar  waagden  zich  aan 
geen  lot;  ze  stonden  Toor  de  caroussels  Tan  Tewe  en  Tan  Wolf, 
maar  gingen  er  niet  in.  En  bij  Consael  en  Uiterwyck,  bg  Tan 
der  Zee  en  Yulsma  deden  ze  hun  neu8  te  goed,  al  buiten  staande, 
aan  den  geur  der  wafels  en  der  poffertjes,  doch  moesten  toezien 
hoe  ze  dampend  werden  weggebracht. 

De  arme  tobbers! 

Ach,  moeder  zon  zoo  graag  ook  iets  gekocht  hebben,  iets  fijns, 
ietB  lekkers  of  iets  moois!  Maar  't  eenige  wat  zg  bg  zich  had, 
dat  was  een  dubbeltje,  bestemd  Toor  oliekoeken,  strakB  bij  Tan 
Welie.  Het  griefde  haar  zélf  zoo  zeer  niet.  Zg  was  er  aan  ge- 
woon.  Zy  had  dat  fijne  nooit  gCBmaakt,  zjj  gaf  er  niet  meer  om. 
Maar  Toor  de  kinderen! 

En  toch  weer  die  kleinen  wisten  ook  niet  beter.  Zij  genoten  al 
mimschoots  Tan  de  drukte  en  de  herrie,  Tan  het  licht  en  het 
mmoer  en  wisten  reeds  niet  andera  of  't  hoorde  zoo,  dat  al  dat 
mooÍB  en  lekkera  Toor  een  ander  was  en  niet  Toor  hen! 

Maar  Netje! 

Zy  had  geproefd  Tan  den  Boom  Tan  het  Gtonot.  Zg  wist  hoe 
heerlgk   kermishouden   was   met   geld   op  zak.  Yoor  haar  was  *t 
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pgnlgk,  telkens  te  staan  kijken,  van  yerre,  vol  bewonderíng  en 
Tol  loBt  om  mee  te  doen. 

Maar  dan  dacht  ze:  ^Wacht  maar,  later,  later!  Het  volgend 
jaar  misschien  al,  ga  ik  met  Bob  die  tenten  allemaal  binnen,  en 
kies  ik  in  die  kramen,  wat  ik  wilt" 

Aanhoodend  reeds  had  ze  oitgekeken  of  ze  Bob  niet  zag.  Maar 
telkena  Terge^I 

^Waar  zon  hg  wezen? 

,Zoa  hg  ziek  zgn,  soms?" 

Zg  soa  hem  wenken  als  ze  hem  zag,  hem  groeten  met  de 
oogen,  hem  zeggen,  och  zoo?eel,  maar  ongemerkt,  dat  moeder 
het  niet  zag. 

Maar  al  haar  kgken  was  Tergeefs.  Ze  begon  mismoedig  zich  te 
Toelen.  En  moeieljjk  werd  het  haar,  het  gepraat  der  moeder  en 
der  kleinen  te  beantwoorden. 

Soms  meende  ze  hem  te  zien,  ginds  op  een  hoek  of  in  de  Tcrte. 
Dan  rekte  zg  den  hals,  maar  diohterbíj  gekomen,  was  't  een 
ander! 

En  toch,  zg  wist  het  zeker,  dat  hij  in  de  stad  was  en  niet 
ziekl  Want  toeTallig  nog  dien  morgen  had  zg  't  gehoord  Tan 
een  Tríendin,  die  hem  gezíen  had.  En  nitgaan,  deed  hg  elken 
BTond  tochl  Hg  moest  dns  op  de  markt  zgn  en  toch  zag  ze 
hem  nietl  Misschien  dat  Bob  ook  zich  terng  hield,  omdat  haar 
moeder  bg  haar  was!  Misschien  dat  hij  haar  Tolgde,  ja,  Tan 
Terre.  Maar  dan  maar  aitgesteld,  gewacht  tot  morgen.  Morgen 
immers  was  ze  Trg.  Nog  één  dag  gednld  dos  nog. 

Zoo  denkend,  snffend,  zwggend  liep  ze  naast  haar  moeder  Toort. 

Boim  twintig  malen  hadden  ze  nn  de  markt  al  op  en  neer 
gedrenteld.  De  meisjeB  werden  hangeríg,  de  moeder  Toelde  haar 
beenen  zwaarder  worden. 

,Kom,"  zei  ze  toen,  ,het  wordt  tgd  noa  om  naar  boistegaan. 
Daar  slaat  het  al  tien  nnr.  Eom,  tot  befilait  gaan  we  bg  Dengs 
een  bail  toI  lekkere  oliekoeken  koopenl" 

,Hé,  jal  moederl  mag  ik  hem  dragen  dan?"  Troeg 't  eene  kind. 

En  't  andere: 

^HoeTeel  zitten  er  in  een  bnil?" 

,Een  heelen  hoopl"  zei  moeder. 
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Toen  kwamen  ze  jaíst  bij  Wolf  weer  langs. 

«Nog  even  kijken?"  zeiden  de  meisjes. 

AIb  een  paleÍB  nít  ^Dnizend  en  één  naoht",  zoo  stond  in  bonte 
klenren,  toI  yan  lichten,  schitterend,  door  groteske  beelden  too?er- 
acbtig  Bchoon,  de  caroaBsel  yan  Wolf  Toor  hun  oogen. 

De  meÍBJOB  hadden  er  gaaw  genoeg  van.  Het  felle  licht  deed 
píjn,  ze  hadden  slaap  en . . . .  de  oliekoeken  trokken. 

Maar  Netje  kon  niet  weg.  Zg  waB  alB  yaBtgeklaÍBterd  aan  haar 
plaats.  De  caroaBsel  had  in  haar  gecBt  opeens  weer  alles  op- 
gewekt. 

0,  die  muziek!  Het  waB  of  ze  weer  met  hem  meereed  op  die 
leeuwen  en  die  paarden,  in  die  Bchuitjes  en  die  wageuB.  Of  Bob 
weer  naaBt  baar  Btond,  a1  lachende  haar  handen  drukkend  in  de 
zgne.  Hoe  yoelde  zij  zioh  sterk  opeeuB  door  zgne  liefde! 

Ocb,  als  hg  zich  nu  toch  yertoonde,  hoe  zou  ze  hem  laten 
zeggen,  Bpreken  in  tegenwoordigheid  yan  moeder,  háar  doen  zien, 
hoe  hij  het  meende,  dat  bg  géén  bedrieger  was. 

Maar,  o,  mijn  God! 

OpeeuB  daar  zag  ze  heml 

Droomdo  ze? 

Neen,  dat  waB  hg. 

Daar  tuBBchen  a1  die  menBchen,  die  aldanBonde  de  tent  uit- 
kwamen. 

Zíj  Bcbrikte,  yerbleekte,  beefde.  Want  aan  zgn  arm  had  hy  een 
meÍBJe,  en  hg  lachte  er  tegen  en  ook  dat  meisje  lachte  tegen 
hem!  Een  meÍBJe,  eyen  arm  ah  zg!  £n  beiden  zagen  haar  en 
lachten  Bpottend!  Ën  terwijl  hg  rakelings  haar  yoorbgging,  keek 
hg  haar  ylak  in  't  gezicht  en  onyerschillig  of  hg  haar  nooit  ge- 
kend  had. 

Myn  God!  AlBof  een  reuzenhamer  dreunend  op  haar  hergenB 
neergekomen  was,  zoo  stond  ze  opeeuB  yersuft.  Yerblind  alsof 
een  floers  haar  met  geweld  oyer  de  oogen  was  getrokken. 

En  toch  nog  dreunde  het  na  in  hare  ooren,  zgn  laohen  en  zíjn 
BchertBon  tegen  die  andere.  AIb  Bpelden  stak  dat  in  haar  hoofd. 
Nog  toen  hij  weg  was  in  't  gewoel! 

Na  enkele  oogonblikken  echter  kwam  zg  weer  tot  besrf,  tot 
begrip.   Zg    yoelde   't  toen  opeens,  hoe  moeder  toch  gelgk  gehad 
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had,  dat  hg  een  bedríeger  was.  Zg  zag  opeens  die  Inchtkasteelen 
alle  Tallen,  die  ze  gebouwd  had.  Zg  zag  opeens  die  zon  weg- 
zinken  in  't  Terachiet,  haar  weg  weer  dnister  worden  als  TOQrheen. 

£n  onb6wegeli|k,  trillend,  boTend,  met  strakken,  doffen  blik, 
niet  om  haar  henen  ziende,  stond  ze  daar. 

,Eom,  Net,  allé,  't  is  OTer  tienen  al!"  riep  moeder. 

Qteen  antwoord  echter. 

Toen  trok  een  der  zusjes  haar  aan  den  arm,  en  als  een  beeld 
draaide  zíj  zich  om. 

„Wa'8  nouP  Wat  zie  je  bleekP  Wat  scheelt  er  aanP  Je  ziet 
er  uit  als  een  Igk!''  riep  moeder  angstig. 

Nog  zei  Net  niets. 

9N0U,  ben  je  nie  goedP  Spreek  dan  toch!"  haar  onder  den 
arm  nemend. 

,Zoo  raar!"  zei  ze. 

En  inderdaad,  had  moeder  ze  niet  gegrepen,  ze  zou  geTalIen 
zgn.  Het  was  of  al  't  bloed  haar  uit  het  lichaam  Tloeide,  of  haar 
hoofd  was  leeggeloopen,  of  haar  hersens  waren  opgelost. 

Moeder  werd  bang  en  Troeg  zich  af,  wat  het  zgn  kon.  ,Zoo 
plotseling  doll"  Zij  begreep  het  niet. 

Een  oogenblik  dacht  ze  aan  't  ToorgeTallene  der  laatste  dagen 
en  of  Boms  Net  dien  Tent  zoo  CTen  weer  gezien  zou  hebben. 

Maar  tegelijkertijd  Tcrdween  ook  die  gedachte  weer. 

Net  had  dien  al  lang  nit  haar  hoofd  gezet!  Haar  kind  was 
OTen  stil  en  braaf,  eeuTOudig  toch  als  zij! 

Maar  wat  't  wel  kon  zgnP  Dat  zij  een  kou  gCTat  had.  Yer- 
kouden  was  geworden  in  die  gekke  dagen.  Warm  geloopen  en 
gereden  en  toen  op  hoeken  Tan  straten  stil  gestaan  in  den 
tocht! 

Zij  betastte  toen  haar  handen,  haar  gezicht.  Ze  waren  koud 
als  íj8. 

,yNou!  maar  jij  hebt  een  kou  gCTat,  hoor,  anders  niet,"  Tor- 
zekerde  Trouw  OTcrmans,  ^kom,  maar  gauw  mee." 

Zonder  iets  te  zeggen,  zonder  zelf  te  weten,  wat  ze  doet,  strom- 
pelt  Netje  Toort  aan  den  arm  Tan  haar  moeder.  Ze  ziet  niets 
en  ze  hoort  niets.  Enkel  het  woord  ^bedrieger"  bonst  aanhoudend 
in   haar   hersens  en  staat  telkens  Toor  haar  geest.  Het  was  haar 
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alsof  zij  aan  den  kant  van  een  doisteren  weg  lag,  uitgepnt  en 
hnlpeloos,  wreed  verlaten. 

De  moeder  kocht  de  beloofde  oliekoeken.  De  meisjes  Uchten, 
aten  er  smakeiyk  een  op,  maar  Netje  merkt  er  niets  yan.  Zíj 
liep  maar  mee,  al  hnilend  en  snikkend. 

^Heb  je  zoo'n  pgn?"  yroeg  moeder. 

,Ach,  in  ïDÍjn  hoofd,"  zei  Netje  klagend. 

„Eom,  dan  maar  ganw  naar  hnis.  Een  zware  kou  hebjegevat. 
Hon  goed  me  yast.  Yan  avond  maar  eens  kamillen  drinken!'' 
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HET   GEHEIM    VAN    BLOEDSPRUIT. 
Eene  Afrikaansche  Geschiedenis. 


Het  wa8  een  dag  voor  EerstmÍBy  een  warme  Zaid-AfríkaanBohe 
zomerdag.  De  Deoember-zon  Bohoot  hare  milde  warme  stralen 
l^nreoht  neder  op  een  kleine,  van  klei  gebouwde  hut,  die  geheel 
alleen,  ver  yerwgderd  van  andere  woningen,  op  een  open  ylakte 
stond;  een  kleine  prímitieve  woning,  nauwelijks  gesohikt  voor 
haÍ876Bting  ?an  een  menBohclijk  wezen,  laat  Btaan  yan  een  Ea- 
ropeaan. 

Het  heele  hais  was  niet  langer  dan  twaalf  yoet,  de  deur  en 
de   ramen  waren  op  ongelíjken  afetand  in  de  kleimuren  gemaakt. 

Yan  binnen  had  het  geheel  eohter  een  prettiger  aanzien;  het 
grootat  gedeelte  der  klei?loeren  waa  bedekt  met  vellen  van  wilde 
katten  en  jakhalzen  en  de  wanden  waren  met  eenige  Boliilderijen 
en  fiamilieportretten  yersierd,  terwijl  in  een  der  hoeken  zelfe  eene 
schrgftafel  en  daartegenoTor  een  boekenkast  geplaatBt  waB,  beide 
anders  ongekende  weeldeartikelen  op  een  Zaid-AfríkaanBohe 
boerehoeye. 

Dit  waB  de  yerblgfpUiatB  yan  Radolf  yan  PethBec,  een  jongen 
Europeaan  yan  ongeyeer  twintig  jaar,  die  eenige  maanden  ge- 
leden  naar  Afrika  gekomen  waa  om  aldaar  zgn  fortain  te  be- 
proeyen. 

Met  het  weinige  geld,  dat  hy  had  meegebracht,  had  hg  deze 
kleine    hoeye   in   de   kolonie  gekocht  en  was  er  een  straÍByogel- 
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teelt  begonnen.  Reeds  was  hg  gelakkig  daarmee  geweest  en  hoewel 
hij  nog  geen  fortaín  gemaakt  had,  had  hij  in  dien  korten  tgd 
toch  reeds  zijn  kapitaaltje  verdnbbeld.  Het  leven  was  eohter 
vreeseiyk  eenzaam  en  eentonig  en  dit  stemde  den  jongen  man 
dikwijls  trenrig  en  moedeloos. 

Op  dezen  dag  voor  Eerstmis  zat  de  jonge  man  van  Petheec 
vorlaten  en  eenzaam  in  zgn  kleine  hnt,  ten  prooi  aan  een  gevoel 
van  heimwee. 

Dit  was  het  eerste  KerstfeeBt,  dat  hy  alleen  zon  doorbrengen, 
ver  verwijderd  van  allen,  die  hem  lief  en  dierbaar  waren.  Hoewel 
opgeraimd  en  vroolgk  van  karakter  was  het  hem  onmogelljk  zyn 
trearige  stemming  te  verbannen  bg  de  gedachten  aan  zgn  ver 
afwezige  bloedverwanten,  aan  de  gezellige  avonden,  die  zg  na  te 
samen  zoaden  doorbrengen  en  waaraan  alleen  hg  geen  deel  kon 
nemen. 

^Zoaden  zij  bij  het  feestvieren  ook  wel  eens  aan  mg  in  mgn 
eenzaamheid  dejikon?"  vroeg  hg  zioh  zelf  af^  het  hoofd  in  de 
handen  gezonken,  op  het  pant  van  aan  zgn  droevige  stemming 
toe  te  geven  en  in  tranen  nit  te  barsten,  ten  spgt  zgner  een-en- 
twintig  jaren,  toen  er  plotseling  zacht  op  de  deor  getikt  werd. 

Dit  was  iets  zeer  ongewoons;  hij  kon  zgn  ooren  niet  gelooven ; 
hg  bleef  er  echter  niet  lang  over  nadenken,  wat  dit  wel  beteeke- 
nen  zón,  maar  haastig  opstaande,  opende  hg  de  dear.  De  bezoeker 
was  niemand  anders  dan  een  kleine  kafférjongen,  die  met  een 
grinnekenden  Uch  Pethseo  een  bedaimeld  briefje  toeetak. 

Ware  er  plotseling  eene  ster  oit  de  laoht  voor  zgn  voeten 
neergevallen,  dan  had  Badolf  niet  meer  verwonderd  kannen  op- 
kgken.  Slechts  eens  per  week  reed  hg  naar  het  naastbgzgnde 
dorp,  een  rit  van  drie-en-twintig  mglen,  om  zgn  brieven  te  gaan 
halen ;  dat  hem  nn,  op  Earopeesche  wgze,  een  brief  aan  haÍB 
bezorgd  werd,  deed  bem  geheel  verbaasd  staan.  Nog  nooit  was 
iets  dergelijks,  van  zooveel  civilisatie  getaigende,  voorgekomen 
gednrende  zíjn  verblgf  in  het  eenzame  oord,  en  den  brief  aan- 
nemende  van  den  kleinen  kafferjongen  staarde  hg  lang  op  het  adres. 

Het  handschriíl  was  hem  onbekend,  doch  daar  het  lezen  van 
zijn  eigen  naam  hem  niets  wijzer  maakte,  besloot  hg  den  brief 
te  openen  en  las: 
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yWaarde  Heer  yan  Pethaec! 

Ik  weet  níet  of  ík  er  goed  aan  doe  U  te  sehrijven,  daar  het 
zeer  twijfelachtig  ís  of  deze  regels  U  wel  zallen  bereiken.  Toeh 
wil  'ik  het  er  op  wagen  en  geef  dezen  brief  aan  onzen  kleinen 
herdersjongen  mee,  die  dicht  bg  U  in  de  bnnrt  moet  zgn. 

Indien  de  rit  niet  te  ver  en  te  vermoeiend  voor  U  is,  doe  mijn 
eehtgenoot  en  mg  dan  het  genoegen  de  feestdagen  bg  ons  te 
komen  doorbrengen.  Het  zal  voor  l)  wel  niet  hetzelfde  zjjn  alsof 
gij  bjj  Uw  familie  waart,  maar  wij  zullen  trachten  het  (J  zoo 
aan^naam  mogelgk  te  maken.  Geheel  alleen  zoudt  gij  U  die 
dagen  zeker  heel  eenzaam  gevoelen  en  daarom  hopen  wij  dat 
de  lange  rit  U  er  niet  van  terug  zal  houden  ons  te  komen  be- 
zoeken. 

Met  hartelijke  groeten  van  ons  allen 

Francisca  Du  Plessis." 


Een  glans  van  genoegen  kwam  op  het  gelaat  van  den  jongen 
DEian  en  hg  wierp  een  dankbaren  blik  op  den  kleiner  kaffer,  die 
zioh  zoo  goed  van  zgn  opdracht  had  gekweten. 

,Jg  het  ver  gekom',  hé,"  vroeg  hg  den  jongen. 

^Ja,  baas,  die  weg  is  banjer  lang,"  antwoordde  deze  grijns- 
laohend. 

,Ik  denk  jg  hét  zeker  banjer  honger  en  wil  wat  eetP" 

Had  de  kleine  inboorling  zgn  mond  tot  een  breeder  glimlach 
kunnen  trekken,  dan  had  hg  het  zeker  gedaan,  maar  daar  dit 
niet  mogelijk  was,  zoo  vergenoegde  hij  zich  heftig  met  het  hoofd 
te  knikken. 

De  jonge  man  haalde  nn  de  overblgfiselen  van  zijn  eigen  mid- 
dagmaal  voor  den  dag,  waarmee  de  kleine  kaffer  zich  in  het 
beette  zand  neerzette  en  geen  tgd  liet  verloren  gaan  om  zichaan 
dat  lekkere  maal  terdege  goed  te  doen. 

Het  gevoel  van  heimwee  was  nu  plotseling  bg  den  jongen  van 
Pethsec  verdwenen  en  hg  begon  terstond  toebereidBelen  voor  zijn 
langen   rit   te   maken.    De   afstand   was   meer  dan  dertig  mijlen. 
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hetgeen  mÍDstens  Ygf  uor  rydens  yereÍBchte,  daar  zgn  paard  nn 
joist  geen  hardlooper  was. 

Het  was  ongeveer  vier  uor  en  de  jonge  man  besloot,  daar  het 
prachtig  maanlicht  zou  zgn,  tegen  middernacht  te  yertrekken  om 
des  morgens  ?roeg  op  zijn  bestemming  aan  te  komen. 

Hij  haalde  zjjn  paard,  dat  boiten  liep  te  grazen  en  maakte  het 
aan  een  paal  vast  in  de  nabijheid  der  hut,  om  het  bg  de  hand 
te  hebben,  daar  Afrikaansche  paarden,  die  yrij  in  het  veld  rond- 
loopen,  de  gewoonte  hebben,  mglen  yer  weg  te  zijn  als  zg  ge- 
brnikt  moeten  worden.  Daarop  ging  hij  zelf  een  Blaapje  doen,  ua 
zijn  wekkerklok  op  half  twaalf  gezet  te  hebben. 

Op  het  bepaalde  uur  maakte  híj  zich  voor  den  tocht  gereed, 
gebruikte  een  tgdig  ontbíjt  of  een  laat  souper,  zooals  men  het 
uoemen  wil,  zadelde  zgn  paard  cn  begaf  zich  in  de  beste  stem- 
ming  op  weg. 

Het  waB  yolle  maan  en  licht  alB  oyer  dag.  Er  heerschte  een 
doodelgke  Btilte  en  de  jonge  man  hoorde  slechts  het  hoefgetrappel 
yan  zgn  paard  in  het  eenzame  yeld. 

De  eerBte  zes  mijlen  legde  hg  in  galop  af,  doch  daama  hield 
hg  de  teugelB  in  en  liet  zijn  paard  stapyoets  gaan. 

Het   zou   dadelijk   één  uur  slaan  en  hij  naderde  ,BloedBpruit". 

Hij  was  niet  bggelooyig,  maar  er  waren  in  den  laatBten  tgd 
zooyeel  praatjes  oyer  deze  plaatB  in  omloop,  en  deze  had  z&lkeen 
slechten  naam  yerkregen,  dat  geen  enkele  boer  er  na  zonsonder-' 
gang  yoorbg  wilde  gaan. 

Er  was  namelgk  eenigen  tijd  geleden  een  Hottentot  yermoord 
door  een  anderen  kaffer  en  daama  begrayen  onder  een  kleínen 
acacia-boom,  die  aan  den  kant  der  Bpruit  groeide. 

Er  werd  door  menig  ooggetuige  beweerd  en  door  iedereen  in 
den  omtrek  geloofd,  dat  geen  enkel  paard  na  zonsondergang 
yoorbg  het  graf  te  krggen  was,  zonder  yreeselgk  te  stggeren. 
Hoewel  Rudolf  nn  geen  geloof  aan  al  die  praatjee  had  gehecht, 
kon  hg,  nu  hg  de  plek  naderde,  een  geyoel  yan  nieuwsgierigheid 
niet  onderdrukken  of  er  misBchien  toch  eenige  waarheid  in  die 
praatjes  zou  schuilen. 

Híj  kon  een  anderen  weg  genomen  hebben,  zooals  al  zgne 
buren   in   den    laatsten   tgd   deden,    maar   daar   dat   een  omweg 
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yan  meer  dan  twae  mglen  zou  zjjn  geweest,  had  híj  er  zelfs  niet 
aan  gedaoht. 

De  weg  liep  door  de  spruit  met  een  zachte  glooiing  naar  be- 
neden,  terwijl  hjj  aan  den  anderen  kant  steil  naar  boyen  ging. 
Naast  den  weg  was  een  soort  kloof,  door  een  oyerstrooming  ver- 
oorzaakt,  en  in  Afrika  een  zeekoegat  genoemd;  deze  kloof  was 
ongeveer  honderd  voet  lang  en  tien  voet  breed  en  was  geheel 
begro^  met  kreapelhont  en  kleine  bosehjee. 

De  jonge  man  kon  nu  doideljjk  de  spruit  (een  kleine  rivier) 
onderscheiden  en  bg  het  heldere  licht  der  maan  zag  hij  duidelgk 
den  acacia-boom,  met  het  graf  er  dicht  bg.  Een  paar  honderd 
meters  verder  stond  een  klein  bouwvallig  huisje,  dat  vroegerdoor 
een  witman  bewoond  was  geweest,  maar  sedert  l^et  drama  op 
die  plaats  geheel  verlaten  was,  daar  niemand  in  de  nabgheid  van 
zulk  een  onheilsplek  verblgf  wilde  houden. 

Hg  naderde  nu  de  spruit,  waarin  hg  langzaam  afdaalde.  Zgn 
paard  tot  spoed  aandrgvend,  wilde  hg  in  galop  tegen  de  hoogte 
oprgden  om  zoo  spoedig  mogelijk  de  verdachte  plaats  voorbg  te 
gaan,  maar  tot  zijn  verwondering  begon  het  paard  teekenen  van 
onrust  en  gejaagdheid  te  geven,  het  spitste  de  ooren  en  snoof 
alsof  het  angstig  was  voor  een  verborgen  voorwerp.  Bg  het  graf 
gekomen  werd  het  bljjkbaar  door  een  hevigen  angst  overvallen, 
het  begon  te  steigeren,  nam  een  zgsprong  en  zou  op  hol  zíjn 
gegaan,  had  Rudolf  niet  de  teugels  vastgegrepen  en  hem  meteen 
forschen  ruk  tot  stilstaan  gebracht.  Daarop  nam  het  één  grooten 
sprong  en  waren  zg  aan  den  overkant  der  spruit,  waarop  het 
dier  in  galop  verder  rende,  tot  het  eindelgk,  gehoorzamende  aan 
de  teugels,  triUend  stilstond. 

Yan  Pethsec  kon  een  kreet  van  verbazing  niet  onderdrukken 
en  draaide  zich  om  in  den  zadel  om  nog  een  blik  op  de  spruit 
te  werpen.  Hg  was  gaame  teruggekeerd  om  de  kloof  te  onder- 
zoeken,  doch  hg  was  er  van  overtuigd  dat  niets  zgn  paard  zou 
kunnen  bewegen  voor  de  tweede  maal  langs  de  kloof  te  rijden, 
hg  ging  dus  maar  verder  door. 

Nn  kreeg  hg  het  genoemde  huisje  in  het  zicht.  Het  stond  eenige 
meters  van  den  weg  af,  de  maan  verlichtte  heel  het  rieten  dak 
en  deed  alle  scheuren  in  de  kleimuren  uitkomen. 

im  I.  16 
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Radolf  wist  heel  goed,  dat  het  huisje  geen  bewoner  had  en 
wilde  YOorbyrijdeDy  toen  hy  tot  zgn  groote  verwondering  eens- 
klaps  een  menscheiyke  gedaante  in  de  geopende  denr  zag  staan. 
Toen  hy  onwillekenrig  de  tengels  inhield,  wenkte  de  gedaante 
hem  met  zyn  hand.  Er  was  niets  bnitengewoons  in  't  voorkomen 
dezer  gedaante;  ze  was  gekleed  in  een  donkerbmine  overjas  en 
geleek  een  gewoon  mensch;  toch  overviel  Rudolf  een  gevoel  van 
angst;  maar  dit  gevoel  overwinnende  stnurde  hg  zgn  paard  op 
het  hnis  af  en  reed  op  de  voordeur  toe. 

Terwyl  hy  nader  kwam  wenschte  de  man  hem  goeden  avond 
en  noodigde  hem  nit  binnen  te  komen  om  te  ruBten,  waama  de 
vreemde  gedaante  zich  omkeerde  en  naar  binnen  ging. 

Yan  Pethsec  maakte  baastig  zyn  paard  aan  een  boom  vast  en 
begaf  zich  naar  de  voordeur,  die  wgd  openstond  en  waardoor  de 
maan  hare  heldere  stralen  naar  binnen  wierp  en  het  geheele  voor- 
hui8  verlichtte. 

Door  nieuwsgierigheid  gedreven,  trad  de  jonge  man  het  hoÏB 
binnen  en  keek  waar  de  geheimzinnige  vreemdeling  gebleven  was. 
Tot  zyn  groote  verbazing  eohter  vond  hg  het  huis  geheel  ledig; 
de  man  was  spoorloos  verdwenen. 

Hg  zocht  overal  en  in  alle  hoeken,  maar  kon  geen  spoor  van 
den  geheimzinnigen  bewoner  ontdekken.  Er  was  geen  kelder, 
waarin  de  man  zich  had  kunnen  verbergen,  geen  kast  of  geheime 
schuilplaats.  Het  huisje  was  een  klein  klei  gebouwtje,  waarin 
onmogelgk  een  geheime  bergplaats  kon  zyn. 

Ten  zeerste  verwonderd  trad  de  jonge  man  naar  buiten  om  te 
zien  of  de  gedaante  zich  wellicht  achter  een  of  andere  struik  ver- 
scholen  had,  maar  er  was  geen  struik  groot  genoeg  om  een 
menschelgke  gedaante  te  verbergen;  in  den  geheelen  omtrek  was 
niets  te  zien.  De  vreemdeling  was  op  een  onbegrgpeiyke  wgze 
verdwenen. 

De  jonge  man  was  geheel  vervuld  van  dit  mysterie. 

Terwgl  by  er  over  nadacht  bekroop  hem  een  gevoel  van  grooten 
angst;  het  kwam  bg  hem  op  dat  de  gedaante,  die  hy  gezien  had, 
niets  meuBcheiyks  kon  zgn  en  snel  de  tengels  van  zyn  paard  loa- 
makende,  sprong  hy  in  den  zadel  en  reed  in  zulk  een  snellen 
draf  verder  als  hing  z^n  leven  er  van  af. 
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Het  was  ongeveer  yyi  uur  'smorgens  toen  hg  bg  de  prachtige 
hoeve  Tan  de  &niilíe  Du  PlessÍB  aankwam.  Hoewel  het  nog  zoo 
vroeg  in  den  morgen  was,  waren  alle  familieleden  reeds  bg  de 
hand  en  werd  Radolf  zoo  hartelgk  ontrangen,  dat  bg  daardoor 
in  de  eerste  oogenblikken  den  onaangenamen  indmk  yan  zgn 
ayontnar  geheel  vergat. 


Hoewel  hg  zeer  prettige  feestdagen  doorbracht  en  in  de  vroolgke 
stemming,  die  zoo  aanstekelijk  was,  deelde,  drong  de  herinnering 
aan  het  gebearde  zich  telkens  aan  hem  op  en  doorleefde  hij  in 
den  geest  weer  die  angstige  oogenblikken,  waarin  hg  gevlucht 
was  Yoor  hg  wist  zelf  niet  wat. 

Des  ayonds,  toen  de  &mi]ie  boiten  onder  de  yerandah  in  het 
maanlicht  zat,  werd  er  oyer  spoken  gesproken  en  een  hnnner,  een 
liefhebber  yan  spookgeschiedenissen,  stelde  yoor  dat  ieder  een 
dergelgke  geschiedenÍB  zoude  yertellen. 

Toen  de  beurt  aan  Radolf  yan  Pethseo  kwam,  behoefde  hij  er 
geen  te  yerzinnen,  maar  nog  onder  den  indrak  yan  het  gebenrde 
begon  hg  in  leyendige  klearen  zijn  avontaar  te  yertellen.  Zoodra 
hg  zijn  verhaal  geëindigd  had,  vroegen  allen  in  koor,  wat  hg  wel 
gebrnikt  hád,  alvorens  zich  op  weg  te  begeven. 

,Als  gij  denkt,  dat  ik  gedroomd  heb,"  antwoordde  de  jonge 
man,  een  weinig  beleedigd,  ^en  hot  niet  te  ver  is,  dan  kan  een 
uwer  met  mij  teragríjden,  en  wil  ik  er  alles  onder  yerwedden, 
dat  nw  paard  niet  voorbij  de  kloof  te  krggen  is,  zonder  te  schrik- 
ken  en  te  steigeren." 

,Na,  ik  wil  er  niet  om  wedden,"  antwoordde  Eoos  Da  Pleesis, 
een  lang  en  knap  nitziend  jongmensch,  de  wenkbraawen  fronsend. 
,ilk  wil  niet  wedden,  want  ik  geloof  dat  ik  het  yerliezen  zon; 
maar  ik  ben  bereid  om  mee  te  rgden  en  de  plek  eens  op  te 
nemen.  Daar  zgn  genoeg  praatjes  over  in  omloop  geweest  in  den 
laatsten  tijd  en  yan  Pethsec  is  er  de  man  niet  naar,  znlk  een 
yertelsel  uit  zíjn  dnim  te  zoigen.** 

yAls  jíj   gaat,"   sprak   Jan,   een  jaar  jonger  dan  zijn  broeder, 
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^ga  ik  met  je  mee;  wy  zullen  tot  by  de  kloof  rgden  en  zien 
of  de  oade  Hottentot  daar  werkelijk  aan  't  spoken  is!" 

Hoewel  de  geheele  familie  Rudolf  nog  gaarne  eenige  dagen 
had  willen  houden  en  hij  zelf  ook  ook  gaarne  gebleven  ware,  waa 
hij  verplicht  reeds  den  volgenden  dag  te  vertrekken,  daar  hg  nlet 
zoolang  van  huis  kon  wegblijven.  Tegen  elf  nur  vertrok  hg  met 
prachtig  maanlicht,  begeleid  door  de  twee  gebroeders  Du  Pleasis. 
De  rit  was  nu  veel  aangenamer  voor  hem,  dan  toen  hg  die 
alleen  gemaakt  had.  Zijn  metgezellen,  vooral  Jan,  waren  vroolijk 
en  opgewekt  en  toen  het  drie  uur  sloeg  en  zij  de  kloof  in  het 
zioht  kregen,  konden  zij  niet  gelooven,  dat  reeds  zulk  een  groot 
gedeelte  van  den  weg  was  afgelegd;  zoo  snel  was  de  tgd  omge- 
vlogen. 

Toen  de  jongelui  de  kloof  naderden,  begonnen  zg  onwillekeurig 
zachter  te  praten  en  wierpen  nieuwsgierige  blikken  op  het  kleine 
verlaten  huis,  dat  daarzoo  eenzaam  in  het  heldere  maanlicht  lag. 

Terwijl  zij  dichter  bijkwamen,  begon  Rudolf's  paard,  dat  zioh 
het  onaangename  avontuur  scheen  te  herinneren,  de  ooren  te 
spitsen  en  teekenen  van  onrust  te  geven,  hetgeen  door  de  beide 
Du  PlessÍB*  terstond  werd  opgemerkt. 

,,Wat  denkt  gij  er  van?"  fluisterde  Eoos,  ^zullen  wg  eerst  op 
het  huis  afgaan  of  regelrecht  op  de  kloof  toergden  en  die  onder- 
zoeken?" 

„Nu  wg  er  toch  voorbijrijden,  kunnen  wij  evengoed  eerst  in 
het  huis  gaan,"  antwoordde  zgn  broeder.  ^Het  zal  ons  ten  minste 
de  moeite  besparen  weer  terug  te  komen,  hoewel  ik  geloof,  dat 
wíj  niet  voor  onze  moeite  beloond  zullen  worden,  want  ik  heb  in 
mijn  leven  nog  nooit  zoo'n  uitgestorven  plek  gezien." 

Bij  het  huis  gekomen  stegen  de  drie  jonge  mannen  af^  maakten 
hunne  paarden  vast  en  naderden  de  voordeur.  De  maan  scheen 
helder  en  wierp  een  hel  licht  in  het  voorhuis.  Het  drietal  trad 
bionen  en  het  geluid  hunner  voetstappen  weerklonk  door  de  stilte 
toen  zg  door  het  huis  liepen,  uitkgkende  naar  eenig  levensteeken 
van  den  geheimzinnigen  bewoner.  Er  waren  slechts  twee  kamers 
in  het  huisje.  Rechts  in  het  voorhuis  was  een  deur,  waarmee 
men  in  het  andere  vertrek  kwam,  hetwelk  vroeger  waar- 
schijnlijk    voor    alaapkamer    had    gediend.    Ook   hier   wierp    de 
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maan  hare  zilveren  stralen  door  een  gebroken  vensterroitje  naar 
bínnen. 

,iHet  is  een  zonderlinge  woning/'  sprak  Eoos  ten  laatste,  „er 
Í8  geen  kenken  bij;  waar  zouden  de  Troegere  bewoners  dan  ge- 
kookt  hebben?" 

Híj  begaf  zieh  naar  buiten,  geyolgd  door  zjjne  twee  metgezel- 
len,  die  zagen,  dat  hg  een  denkbeeld  koesterde;  buiten  gekomen 
liep  hjj  rondom  het  huis,  alles  goed  in  oogenschouw  nemende. 

„Ik  heb  hetl  riep  hij  eensklaps,  naar  het  dak  ziende,  „ik  wist 
wel  dat  ik  mij  niet  vergiste."  Daarop  ging  hij  weer  naar  bin- 
nen  om  een  oogenblik  daama  met  zegeTÍerenden  blik  terug  te 
komen.  * 

,Het  Í8  zooals  ik  gedacht  heb,"  zeide  híj,  naar  den  Bchoorsteen 
ziende.  „Dat  is  de  schoorsteen  yan  de  kenken.  Er  was  een  keuken, 
die  men  nu  opgetrokken  heeft.  WaaromP  dat  zou  ik  graagwillen 
weten.  Ziet  ge  waar  de  schoorsteen  isP  Niet  boven  het  yoorhuis, 
maar  links  er  van.  Tusschen  den  binnenmuur  van  het  voorhuis 
en  den  buitenmuur  yan  het  huis,  is  een  opening  of  liever  een 
afstand  van  tien  voet.  Het  is  toch  niet  waarBchgnli)\  dat  ze  een 
munr  van  tien  voet  dik  gebouwd  hebben  en  daar  een  schoorsteen 
boven  op  geplaatst.  Neen,  er  is  hier  een  geheim,  daar  zou  ik  wel 
wat  onder  durven  verwedden." 

Zgn  metgezellen  waren  het  met  hem  eens.  Zonder  twgfel  was 
er  een  vertrek  links  van  het  voorhuis;  een  vertrek  dat  opgetrok- 
ken  was,  voor  welk  doel  moesten  ze  nu  uitvinden. 

,Wel,  wat  ^ullen  we  nu  doen?*'  vroeg  Jan  toen  zg  bg  de 
voordeur  kwamen. 

^Nu  naar  de  kloof,"  sprak  zjjn  broeder,  „en  als  w'ý  daar  niet 
bet  geheim  ontdekken,  dan  ga  ik  den  muur  hier  afbreken." 

„Willen  we  de  paarden  meenemen?"  vroeg  van  Pethsec. 

yZeker,  het  zou  niet  veilig  zgn  ze  hier  te  laten.  Ge  zult  ook 
verstandig  doen,  te  zorgen,  dat  gíj  een  paar  kogels  in  uw  revol- 
Tors  hebt,  want  ik  geloof  dat  uw  spook  van  gevaarlgker  gehalte 
is,  dan  die  gewoonlgk  wel  zijn." 

Zgn  beide  kameraden  bekeken  onwillekeurig  hun  revolvers  en 
die  in  orde  bevonden  hebbende,  bestegen  alle  drie  hunne  paarden 
en  stuurden  die  langzaam  op  de  kloof  af,  tot  groote  ontevreden- 
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heíd  ?aii  Radolfs  ros,  dat  er  zioh  met  kraeht  tegen  begon  te 
verzetten,  hetgeen  anders  volstrekt  niet  in  zijn  aard  lag. 

De  beide  andere  paarden,  door  den  angst  van  hnn  makker 
aangestoken  of  zelf  onraad  bespenrende,  yolgden  diens  Toorbeeld 
en  begonnen  ook  te  steigeren  en  dichter  by  de  kloof  gekomen 
waren  de  dieren  niet  meer  te  honden. 

^Dat  gaat  zoo  niet!*'  sprak  yan  Pethseo  tot  zgn  kameraden, 
„als  wg  ze  hier  vast  maken,  znllen  ze  zich  van  de  tengels  los- 
rnkken.  Het  zal  beter  zijn  ze  naar  het  hnis  terug  te  brengen, 
een   onzer   kan  er  dan  bíj  blijven  om  er  een  oog  op  te  honden.^' 

Er  werd  besloten,  dat  Jan  Du  PlegsÍB  met  de  drie  verschrikte 
paarden  terug  zou  gaan  en  niet  zonder  yeel  moeite  gelukte  het 
hem  ze  tot  voor  het  hnis  te  brengen ;  hg  bleef  er  de  wacht  bg 
houden,  terwijl  de  twee  anderen  de  kloof  begonnen  te  onder- 
zoeken.  Langzaam  en  voorzichtig  drongen  beide  in  de  kloof  door, 
de  reyolvers  in  de  hand.  Het  hooge  gras  was  o?eral  neerge- 
trapt;  blijkbaar  was  de  plek  kort  te  voren  door  een  of  meerper- 
sonen  bezocht. 

Zy  waren  nog  geen  twintig  Toet  in  de  kloof  doorgedrongen, 
toen  Eoos,  plotseling  met  een  uitroep  yan  schrik,  achteruit  trad, 
terwgl  er  op  hetzelfde  oogenblik  een  luid  gebml  weerklonk  en 
er  een  tijger  met  één  sprong  vlak  voor  hen  stond. 

Zonder  een  oogenblik  te  weifelen,  schoot  de  jonge  Dn  Plessis 
zgn  revol?er  af,  maar  het  gelukte  hem  sleohts  het  wilde  dier  te 
wonden.  Het  zou  ongetwyfeld  slecht  met  hem  afgeloopen  zyn,  daar 
het  gewonde  beest  nu  woedend  was,  indien  niet  een  kogel  uit 
yan  Pethsec's  roTolver  het  ondier  in  het  hart  getroffen  had.  Met 
een  luid  gegrom  stortte  het  ter  aarde  en  na  eenige  heyige  stuip- 
trekkingen  was  het  spoedig  daarop  een  Igk. 

„Dromme]s,  het  is  geen  wonder,  dat  onze  paarden  zoo  angstig 
waren,"  sprak  Rudolf. 

yMaar  wat  duivel,  moet  dit  beteekenenP"  riep  Eoos  nit,  op 
een  langen  yzeren  ketting  wyzende,  waarmee  het  dier  aan  een 
stevige  paal  yast  had  gelegen.  „De  tyger  was  dus  niet  wild  en 
spoedig  zullen  we  nu  kennis  met  z^n  meester  maken.*' 

„Ik  hoop,  dat  hy  ons  ook  wat  last  zal  yeroorzakea,"  ant- 
woordde  Rndolf. 
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De  jonge  manQen  drongen  na  ?erder  in  de  kloof  door ;  zij 
Tonden  den  grond  OYeral  opgegraven.  Terwíjl  zij  dit  nieaws- 
gierig  in  oogenschoaw  namen,  weerklonk  plotseling  een  Iníde 
gil  door  de  nachtelijke  stilte.  Zg  schríkten  hevig  en  Eoos  werd 
doodsbleek;  het  was  de  stem  van  zijn  broeder,  die  in  gevaar 
moeet  verkeeren. 

„Hemel,  dat  is  Jan's  stem!"  ríep  hij  ait  en  zonder  zich  te 
bedenken  keerde  hg  zich  om  en  liep  de  kloof  uit,  op  den  voet 
gevolgd  door  zyn  metgezel.  Zoo  vlng  zij  konden  liepen  zg  in  de 
ríchting  van  het  hnis;  hun  angst  vermeerderde  daar  Jan's  hulp- 
geschrei  niet  meer  herhaald  werd. 

Doch  wie  schetst  hunne  verbazing,  toen  zjj,  bij  het  huis  ge- 
komen,  bemerkten,  dat  Jan  op  een  geheimzinnige  wgze  was  ver- 
dwenen^   en  dat  nergens  eenig  teeken  van  leven  vernomen  werd. 

Zij  stonden  in  het  kleine  voorhuis  en  keken  elkaar  verbaasd  aan. 

,Er  is  slechts  één  oplossing,"  sprak  Eoos  ten  laatste  op  den 
linker  muur  kloppend.  ^Hij  is  hier  in;  verduiveld,  ik  dacht  dat 
dit  een  muur  was,  maar  het  is  slechts  een  plank;  houd  je  revoi- 
Tor  in  gereedheid ;  ik  zal  naar  de  geheime  veer  zoeken,  díe  dit 
planken  schot  zal  doen  openen;  dat  zal  makkelgker  zijn,  dan  het 
Bchot  kapot  te  krggen." 

Terwgl  hg  sprak  raakte  zgn  hand  reeds  de  geheime  veer  en  er  ver- 
toonde  zich  een  opening  groot  genoeg  om  één  man  door  te  laten. 

De  beide  jongelieden  drongen  snel  naar  binnen,  doch  bevon- 
den  zich  onmiddellijk  tegenover  twee  woest  uitziende  kerels,  die 
hen  hadden  ingesloten,  nog  voor  zg  gezien  hadden  waar  zg  zich 
bevonden. 

Deze  grepen  de  jonge  mannen  aan  en  er  ontstond  een  hevige 
worsteling,  die  zeker  noodlottig  voor  Eoos  en  Rudolf  ware  afge- 
loopen,  indien  niet  de  revolver  van  dezen  laatste  ware  afgegaan  en 
de  kogel  in  den  arm  van  den  sterkste  der  beide  mannen  terecht 
gekomen  ware,  zoodat  deze  buiten  gevecht  werd  gesteld.  Hier- 
door  kregen  onze  vríenden  de  overhand  en  namen  de  gelegenheid 
te  baat  om  hun  aanranders  op  den  grond  te  werpen  en  met  een 
dik  touw,  dat  op  den  grond  lag,  vast  te  binden.  Daarmee  gereed 
wendden  zg  zich  naar  fcn,  die,  hulploos,  gebonden  op  den  grond 
lag,  doch  gelukkig  ongedeerd  was. 
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Na  hem  bevrijd  te  hebben,  wendde  Eoos  zich  tot  de  mannen, 
en  den  oudste,  die,  niettegenstaande  zyn  woest  oiterlíjk,  toch  .iets 
over  zich  had,  dat  getoigde  van  een  betere  opvoeding,  aanspre- 
'kende,  vroeg  Eoob  hem  wat  dit  alles  te  bedaiden  had. 

Deze,  hoewel  een  Franschman  van  geboorte,  had  de  taal  ge- 
noeg  geleerd  om  zioh  verstaanbaar  te  maken  en  vroeg  of  zg  vríj 
zouden  kunnen  gaan,   als  zij  een  oitleg  van  hanne  daden  gaven. 

Begrijpende  dat  zg  anders  zeker  niet  achter  de  waarheid  zonden 
komen,  beloofden  de  jonge  mannen  hen  vrij  te  laten  gaan  en  de 
Franschman  begon  daarop  zijn  verhaal. 

Het  bleek  dat  er  twee  jaar  geleden  het  praatje  waa  verspreid, 
dat  er  op  die  plek  goud  was  gevonden,  niettegenstaande  dat  was 
er  toch  niet  gewerkt  en  er  werd  niet  meer  over  gesproken  tot 
de  moord  op  den  Hottentot  in  de  kloof  gepleegd  werd. 

„Ik  was  in  die  dagen  in  groote  geldverlegenheid,"  vervolgde 
de  Franschman,  „en  mij  het  gerucht  omtrent  het  goud  herinne- 
rende,  beeloot  ik  voor  mg  zelf  te'  zien  of  daarin  eenige  waarheid 
Bchool  en  of  er  sporen  van  goud  te  ondekken  waren.  Ik  onder- 
zocht  de  kloof  en  vond  tot  mijn  verbazing  werke1|jk  sporen  van 
goud.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  ik  er  niets  op  gesteld  was  iemand 
anders  in  mgn  geheim  in  te  wgden.  Mgn  plan  was  om  de  plaats 
te  koopen  van  den  eigenaar,  die  haar  gaame  van  de  hand  wilde 
doen,  en  haar  natnurlgk  later  met  groote  winst  te  verkoopen, 
als  de  grond  werkelgk  bleek  goud  te  bevatten. 

„0m  mgn  onderzoekingen  ongestoord  te  kunnen  voortzetten, 
trok  ik  voordeel  uit  het  drama,  dat  zich  op  die  plaats  had  af- 
gespeeld  en  uit  de  bggeloovíghdd  van  de  boeren  oit  den  omtrek. 

„Met  eenig  spoken  des  nachts,  wist  ik  hun  angst  aan  te  jagen ; 
zelfis  zoo,  dat  de  bewoner  van  dit  huisjé  het  onmiddellgk  verliet 
en  er  geen  ander  voor  in  zgn  plaats  te  vinden  was. 

„Ik  vonfd  het  echter  noodig  één  man  in  mijn  vertrouwen  te 
nemen  en  koos  dezen  kameraad  van  mgn  eigen  nationaliteit  omdat 
hij  mg  vertrouwbaar  toescheen  en*  in  het  bezit  van  een  tgger 
was.  Wij  maakten  dit  dier  bg  den  weg  vast,  wel  goed  verborgen, 
maar  toch  zóo,  dat  elk  paard  er  de  lucht  van  beet  kreeg  en 
weigerde  er  voorbij  te  gaan  met  zgn  ruite?  b(  op  hol  sloeg. 

gOnze   list  werd  met  sncces  bekroond,  daar  niemand  zich  meer 
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in  de  baurt  durfde  wa^D  od  wg  ODse  opgrayingeD  duB  rustíg 
koDden  Yoortzetten.  Wíj  gingen  het  huis  bewonen,  maar  om  het 
een  verlaten  aanzien  te  gOYen,  maakten  wg  deze  gehéime  kamer, 
die  zeker  nog  niet  ontdekt  zou  zijn,  waart  gg  hier  niet  Yoorbij 
gekomen. 

,Dooh  onze  onderzoekingen  hebben  tot  geen  reBultaat  geleid; 
er  Í8  geen  goud  genoeg  om  de  moeíte  Yan  het  bewerken  te  be- 
loonen  en  wg  hadden  juist  het  plan  opgevat  om  deze  plaats 
Yoor  goed  te  Yerlaten,  hetgeen  wij  nu  met  uw  goedvinden  zul- 
len  doen.'' 

AlduB  eindigde  de  man  zi|n  Yerhaal  en  wbb  het  geheimzinnige 
Yan  ,BloedBprait*'  met  zjjn  spoken  opgehelderd;  althans  voor 
de  drie  jonge  mannen,  want  zy  hielden  hun  woord  en  Bpraken 
er  met  niemand  over. 

Nog  lang  daarna  vermeden  de  boeren  uit  den  omtrek  den  weg 
langB  de  begroeide  kloof,  met  het  graf  van  den  Hottentot;  het 
hoÍB  Yond  geen  bewoner  meer  en  kwam  langzamerhand  in 
verval. 
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Het  werk  aan  de  BpoorbaaD  was  geëindigd.  De  opzichter  be- 
taalde  aan  ieder  wat  hem  toekwam,  maar  bedroog  daarbg  wíen 
hij  maar  kon;  en  de  arbeiders  gingen  in  troepjes  naar  hunne 
dorpen  terug.  In  de  herberg  aan  den  straatweg  was  het  yoI  tot 
het  middaguor.  De  een  valde  zgn  leeren  tasch  met  krakelingen, 
de  ander  kocht  Bnaps,  om  mee  naar  huis  te  nemen,  de  derde 
dronk  zich  op  de  plaatB  zeWe  een  rocB  aan.  Toen  pakten  ze 
hunne  grof-linnen  zakken,  hingen  zich  die  over  de  schouderB  en 
trokken  weg,  naar  huÍB.  Yóór  zij  weggingen,  riepen  ze:  «Vaar- 
wel,  Bimpele  Michalkol'*  Michalko  bleef  achter.  Hij  stond  op  het 
yale  veld  en  keek  zijne  kameraden  niet  eenB  na ;  zyn  blik  dwaalde 
over  de  blinkende  railB,  die  Ycr,  ver  wegliepen,  in  ongekende 
ruímte.  De  wind  stoeide  mot  zyn  donker  haar,  blies  zgn  grof- 
linnen  kiel  op,  en  waaide  hem  uit  de  Terte  het  laatBte  vers  Yan 
het  lied  toe,  dat  de  naar  huis  keerenden  samen  zongen. 

Al  spoedig  waren  de  linnen  zakken,  de  kielen  en  de  ronde 
mutsen  achter  de  jeneverstraïken  verdwenen.  Ten  laatste  Yer- 
stomde  ook  het  lied,  en  nog  altijd  stond  Michalko  daar  met  ge- 
Yoawen  handen.  Hy  had  geen  thais.  Even  als  de  haas,  die  daar 
jaist  over  den  spoorweg  sprong,  had  ook  de  boerenjongen,  een 
wees,  zíjn  nest  in  't  veld  en  vond  hg  zijn  maal  —  waar  Qoá 
het   hem   geven    woa.    Achter   den    zandheavel  klonk  geflait,  er 
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steeg  rook  naar  boYon  en  men  hoorde  geratel.  De  werktrein  was 
aangekomen  en  Btond  Btil  Yoor  het  nog  onYoltooide  stationsge- 
boow.  De  dikke  maohinÍBt  en  zgn  jonge  helper  sprongen  Ysn  de 
looomotief  af  en  liepen  naar  de  herherg.  De  ingenienr  alleen  waB 
achter  gebloYen;  in  nadenken  Yordiept  tnnrde  hy  rond  in  de 
eenzame  streek  en  laisterde  naar  het  BÍBBon  Yan  den  damp  in  den 
ketel.  De  boer  kende  den  ingenieor  en  boog  diep,  tot  op  den  grond, 
Yoor  hem. 

^Welzoo,  ben  jíj  daar,  Bimpele  Miohalko!  Wat  Yoer  jij  hier 
nitP"  Yroeg  de  ingenienr. 

„Niet8,    meneer!"  antwoordde  de  boer. 

^Waarom  ga  je  niet  naar  je  dorp  terngP" 

,,Daar  heb  ik  niets  te  doen,  meneer." 

De  íngenienr  nenriede  een  melodietje,  en  zei  toen:  ^Ga  dan 
naar  WarBchan.  Daar  kun-je  altgd  werk  Yinden." 

^Maar  ik  weet  niet,  waar  dat  íb." 

„Elim  hier  maar  op  den  wagen,  dan  znl-je  het  wel  te  weten 
krggen." 

Simpele  Miohalko  klom  alB  een  kat  in  den  waggon  en  ging  op 
een  hoop  Bteenen  zitten. 

,Heb-je  wat  geldP**  Yroeg  de  ingenienr. 

„Ik  heb  één  roebel,  een  Btnk  Yan  twintig  kopeken  en  Yyftien 
kopeken  kleingeld." 

De  ingenienr  begon  weer  te  neuriën  en  om  zioh  heen  tekgken, 
terwjjl  het  water  in  de  locomotief  door  bleef  razen.  Eindelgk 
kwam  het  treinperBoneel  nit  de  herberg  terng  met  fleBBchen  en 
pakjes.  De  machinÍBt  en  zgn  helper  klommen  weer  op  de  locomo- 
tief  en . . . .  de  trein  zette  zich  in  beweging.  Toen  men  ongOYeer 
een  mgl  had  afgelegd,  zag  men  bíj  eene  buiging  Yan  den  weg 
rookwolken  opstijgen,  en  een  armoedig,  te  midden  Yan  moerasBen 
gebouwd  dorpje  doemde  aan  den  horizon  op.  Bij  dit  gezicht  mon- 
terde  Michalko  op.  Hij  begon  te  lachen,  met  zijn  mntB  te  waÍYcn 
en  te  roepen,  hoewel  men  hem  op  dien  a&tand  onmogelgk  hooren 
kon.  Een  der  beambten  beknorde  hem. 

„Al8  je  je  zoo  Yer  YOoroYcrbnigt,  znl-je  er  nog  uitYalIen,  en 
dsoï  ben-je  Yoor  den  dnÍYcI.  Wat  zie-je  daar  tochP'* 

,WeI,  dat  ÍB  ons  dorp  daar  gindB  I'* 
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„Na,  daarom  kun-je  toch  wel  blgYOD  zitten,'*  antwooRlde  de 
beambte. 

Michalko  ging  weer  zitten,  zooals  men  hem  gelastte.  Maar  't 
werd  hem  zoo  wonderlíjk  te  moede,  en  híj  begon  een  gebed  op 
te  zeggen.  Ach!  hjj  zou  zoo  graag  naar  zíjn  dorp  ternggekeerd 
zijn,  naar  dat  dorpje,  dat  daar  midden  in  't  moeras  Yan  stroo  en 
leem  was  geboawd ....  Maar  hij  had  daar  nietB  te  doen.  Hoewel 
men  hem  den  ^^simpele"  noemde,  wist  hij  toch  wel,  dat  men  in 
de  wgde  wereld  níet  zóó  gemakkelyk  van  honger  omkomt  en  ook 
eerder  kans  heeft  een  nachtverblijf  te  Yinden,  dan  in  zgn  dorpje. 
O,  daar  bniten  in  de  wereld  is  het  brood  witter;  daar  krggtmen 
't  vleesch  ten  minste  nog  eenB  te  zien,  en  de  menBchen  zgn  daar 
zeker  niet  zó6  ellendig  arm  als  bij  hem  thais! 

Zy  gingen  vele  stationB  Yoorbg  en  hielden  na  eens  langer  dan 
weer  korter  op.  Tegen  den  avond  liet  de  ingenienr  het  boertje 
eten  geven,  en  Michalko  maakte  daarvoor  een  bniging  tot  op 
den  grond. 

Toen  kwamen  zij  in  eene  geheel  nieawe  Btreek.  HeaYelachtige 
velden  en  snel  vlietende,  zich  slingerende  stroompjes  kwamen  in 
de  plaats  der  moerasBcn.  De  berooktë  hntten  en  de  van  wilgen- 
teenen  gevlochten  schnren  verdwenen,  maar  na  zag  men  prachtige 
kasteelen  en  gemetselde  geboawen,  die  er  beter  nitzagen  dan  de 
kerken  of  zelfs  de  herbergen  in  zíjn  dorp.  'BNachts  hielden  ze 
halt  aan  den  voet  eener  op  een  hoogte  geboawde  stad.  't  Scheen 
wel,  of  de  haizen  op  elkaar  gehoopt  waren,  en  in  eenige  daarvan 
waren  zoo  Ycel  lichten,  als  er  sterren  aan  den  hemel  blonken. 
Bg  honderd  begrafenÍBaen  in  zgne  streek  zoa  men  niet  zoo  vele 
kaarsen  kannen  zien,  alB  in  deze  stad ....  Er  werd  maziek  ge- 
maakt  en  onder  gelach  en  drak  gepraat  golfde  een  menschen- 
stroom  op  en  neer,  hoewel  het  al  zóó  laat  was,  dat  men  in  zgn 
dorp  op  z*n  hoogst  het  geroep  van  spoken  en  het  blaffen  der 
vergobríkte  honden  zon  hebben  konnen  hooren.  Micbalko  kon 
niet  inslapen.  De  ingeniear  liet  hem  een  pond  worst  en  een  witte- 
brood  geven ;  daarop  werd  hij  naar  een  anderen  waggon  gestaard,  die 
met  zand  was  geladen.  Hier  zat  hij  zoo  zacht  aU  op  dons,  maar 
het  boertje  ging  niet  liggen.  Hg  hnrkte  in  een  hoekje,  at  zgn 
brood   en    worst,  zoodat  hem  de  oogen  nit  zijn  hoofd  pailden,  en 
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daoht:    ^'k  Ben   niet    bang!    Wat    'n  wonderiyke  dingen  zgn  er 
toch  in  de  wereld!" 

Na  eenige  oren  rust  zette  de  treín  úch  tegen  den  morgenweer 
in  beweging.  Aan  een  der  Btations  werd  wat  langer  halt  gehou- 
den;  de  Btoker  rertelde  den  boer,  dat  de  ingeniear  waarBchgnlgk 
temg  zon  gaan,  daar  men  om  hem  getelegrafeerd  had.  En  wer- 
kelijk  liet  de  ingenieor  den  boer  bg  zich  roepen. 

^lk  moet  terag,"  zeide  hij.  ^ Wil-je  alleen  naar  Warschan  gaan  P" 
,Hoe  kan  ik  dat  weten!"  fluÍBterde  het  boertje. 
^Na,   te    midden    van    zoo  veel  menschen  znl-je  toch  wel  niet 
verloren  gaan.^' 

yVoor.  wien  zou  ik  verloren  gaan,  meneer ;  ik  heb  toch  niemand.'' 
Inderdaad,  hg  had  niemand,  die  hem  verliezen  kon. 
^Na,  rg  dan  maar  mee,"  zei  de  ingenieur.  ^Dicht  bg  het 
Btation  worden  nieuwe  haizen  gebonwd.  Je  kant  boawBteenen 
aandragen,  dan  hoef-je  niet  van  honger  om  te  komen,  maar  paB 
op  voor  den  drank.  Later  kan  het  jou  ook  beter  gaan.  Hier  heb-je 
in  ieder  geval  een  roebel/' 

De  boer  nam  den  roebel  aan,  omvatte  de  knieën  van  den 
ingeniear  en  ging  wieer  op  zijn  zandwagen  zitten.  Eort  daarop 
reden  zg  verder. 

Onderweg  vroeg  hg  den  Btoker:  ^Is  het  nog  Ver  tot  onB  Btation  ?*' 
,MÍBBchien  nog  'n  veertig  mglen.  Ik  weet  het  niet  precieB." 
,Hoe   lang   zou   men   er  over  moeten  loopen,  om  van  daar  te 
voet  naar  hnÍB  te  gaanP'' 

yZoowat  drie  weken  mÍBBchien.  Maar  weten  doe  ik  het  niet." 
Een  vreeBelijke  angBt  overviel  het  boertje.  Waarom  waB  hij, 
ongelakkige,  zóó  ver  meegegaan,  dat  hg  drie  weken  lang  zon 
moeten  loopen,  om  zgn  dorp  te  bereiken?  Bij  hem  thoÍB  vertelde 
men  van  een  knecht,  die  door  den  wind  aangegrepen  en  in  korter 
tgd,  dan  men  voor  het  maken  van  het  teeken  deB  krnÍBeB  noodig 
heeft,  verre  weggedragen  en  twee  mglen  verder  dood  neergewor- 
pen  waB.  Wag  hem  nn  niet  hetzelfde  gebeard?  Ib  deze  vuar- 
Bpuwonde  machine,  waarvoor  de  oade  luidjee  zoo  bang  zgn,  niet 
erger  dan  de  stormwind?  En  waar  zal  die  hem  néderwerpen  ?  Bg 
deze  gedachte  klemde  hg  zích  aan  den  rand  van  den  waggon 
vast  en  Bloot  de  oogen. 
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Na  voelde  híj,  hoe  de  wiod  hem  Daar  bo?en  droeg,  hoe  Yree* 
selgk  hij  huilde,  hem  in  U  gezicht  striemde  en  lachte:  hu!  ho! 
ho!....  hi!  hil  hi!.... 

Hoe  snel  en  plotseling  had  de  storm  hem  weggesleept ! . . . 
Maar  hem  had  hy  aan  moeder,  nooh  vader,  noch  aan  een  eigen 
hutje  ontroofd;  den  wecBJongen  nam  de  wind  eeoYoodíg  mede 
yan  't  veld ....  Híj  wist,  dat  er  iets  ▼reeselijks  met  hem  ge- 
beurde,  maar  wat  kon  hy  er  tegen  doen?  Een  angstig  oitzien 
naar  de  toekomBt  TerTolde  hem  by  de  gedachte,  wat  er  niet  al 
gebeoren  kon;  maar  daar  het  hem  no  al  zoo  treorig  te  moede 
was,  dat  het  moeilyk  nog  erger  worden  kon,  opende  hy  de  oogen  en 
liet  den  waggon  los,  waaraan  hy  zich  tot  no  toe  had  Yastgehooden. 

Het  was  immers  Gods  wil.  Een  arme  boer  was  er  no  eenmaal 
▼oor  geeohapen,  om  zijn  leven  lang  ellende,  angst  en  kommer 
in  zyn  hart  mee  te  slepen .... 

De  locomotief  liet  een  gillend  gefloít  hooren.  Michalko  keek 
Yoor  zich  oit  en  zag  in  de  yerte  eeu  wood  yan  huizen,  die  als 
in  een  wolk  Yan  rook  gehuld  waren. 

,,18  daar  ergens '  brand  P"  Yroeg  hy  den  Btoker. 

„Dat  i8  War8chau!*' 

Opnieuw  Yoelde  de  boer  zyne  borst  toesnoeren.  Hoe  zou  hij  't 
wagen  in  die  rook  binnen  te  gaan  P  Het  stationBgebouw.  Miohalko 
klom  Yan'  zijn  wagen  af.  Hy  kuBte  den  stoker  de  hand,  keek 
rond  naar  alle  kanten  en  ging  toen  langzaam  naar  den  winkel, 
waarboYon  bontgekleurde  uithangborden  hingen,  waarop  rood  bíer 
in  glazen  en  groene  BuapB  in  flesBchen  geschilderd  was.  Hy  ging 
erenwel  niet  binnen  om  te  drinken;  er  was  ietB  anders  dat  hem 
aantrok.  Achter  de  kroeg  zag  men  een  staketsel,  daar,  werd  een 
huÍB  gebouwd;  YÓór  den  winkel  Btonden  metselaarB.  Toen  kwam 
hem  de  raad  Yan  den  ingenieur  te  binnen:  hy  zoo  om  werk 
yragen.  De  metselaars,  brotalé,  met  kalk  en  steenBtof  bedekte 
kerelB,  begonnen  zelYe  tegen  bem  te  praten.  „Wat  ben-jy  eryoor 
eenP"  —  „Waar  kom-je  yandaanP"  —  „Hoe  heet  je  moeder  P"  ~ 
„Wie  heeft  zoo'n  muts  Yoor  je  genaaidP*' 

De  een  plukte  aan  zyn  mouw,  een  ander  trok  hem  de  muta 
oYcr  de  oogen.  Daama  draaiden  ze  hem  herhaaldelyk  rond,  zoodat 
hij  niet  meer  wÍBt,  yan  welken  kant  hy  gekomen  was. 
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^Waar  kom-je  yandaan,  jongenF*' 

,Uit  WiUscholBki,  mijnheer!'^  antwoordde  Michalko.  Daar  hij 
op  een  zangerig  toontje  sprak  en  erg  verlegen  keek,  begonnen  de 
metselaars  in  koor  te  laohen.  Hij  stond  in  hnn  midden  en  laohte 
mee,  hoewel  zg  erg  op  hem  neerkeken.  „Dat  schijnt  me  een 
vroolíjk  volkje;  ik  ben  niet  bang!"  dacht  bij.  Zijn  meelachen  en 
zyn  eerlíjk  gezicht  namen  de  omstanders  voor  hem  in.  Ze  plaagden 
hem  niet  meer  en  begonnen  hem  ait  te  hooren.  Toen  hg  yertelde  dat 
híj  werk  zocht,  zeiden  ze  hem,  dat  bg  maar  met  hen  mee  zon  gaan. 

„Een  schaapskop,  maar  hij  schíjnt  me  'n  goede  vent  te  zijn," 
zei  een  der  bazen. 

^We  znllen  hem  werk  bezorgen,"  voegde  een  ander  er  bij. 

„Wil-je  je  bij  ons  inkoopen?''  vroeg  een  gezel. 

,Ik  weet  niet,  hoe  men  dat  moet  doen.'* 

^Dan    moet  je  op  een  vaatje  snaps  tracteeren,"  zei  een  tweede. 

«Of  je  kríjgt  boete,"  riep  een  derde  lachend. 

Na  eenig  bedenken  antwoordde  de  boer:  „Ik  krijg  liever  dan 
dat  ik  geef." 

Dat  antwoord  beviel  den  metselaars  ook.  Wel  haalden  zg  hem 
nog  eenige  malen  de  mnts  over  de  oogen,  maar  zij  verlang- 
den  geen  tractatie  van  hem  en  Btonden  er  ook  niet  op,  hem  de 
gebraikelijke  ^boete"  op  te  leggen. 

Lachend  en  grappen  makend  kwamen  ze  op  't  werk  en  gingen 
aan  den  arbeid.  De  metBclaarB  klommen  de  hooge  steigers  op, 
terwijl  jonge  meisjes  en  leerjongens  de  steenen  aandroegen.  Mi- 
chalko  moest  als  nieuweling  kalk  en  zand  met  de  schop  door 
elkaar  werken.  En  zóó  was  hy  bij  de  metselaars  gekomen. 

Den  volgenden  dag  gaf  men  hem  een  meisje  tot  hnlp,  dat  even 
arm  was  als  hij.  Hare  kleeding  bestond  uit  een  ouden  doek,  een 
versleten  rok  en  een  hemd  om  medelíjden  mee  te  hebben.  Ze  was 
ook  volstrekt  niet  mooi,  met  haar  donkerkleurig,  mager  gezicht, 
korten  stompnens  en  laag  voorhoofd.  Maar  Michalko  was  niet 
kieschkenrig.  Nauwelijks  stond  ze  met  haar  schop  naast  hem,  of 
hij  yoelde  zích  tot  haar  aangetrokken,  200  als  dat  onder  jonge 
knapen  en  meisjes  al  gaat.  En  als  ze  hem  met  hare  heldere 
oogen  yan  onder  den  verklearden  doek  aankeek,  voelde  hy,  hoe 
er  een   warme  strooming  daor  hem  heen  ging.  Hij  werd  dan  ook 
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zoo  OYermoedig,  dat  hg  baar  aangprak.  Hy  Yroeg  haar,  waar  ze 
Yandaan  was  en  of  ze  al  lang  bg  de  metselaars  werkte,  en  sprak 
haar  daarbij  altijd  met  ,a"  aan.  Maar  toen  zg  jy  en  Joa'* 
tegen  hem  zeí,  deed  hy  dat  verder  insgelgks. 

yYermoei  je  maar  niet/'  zei  hij  haar.  „Ik  zal  wel  voor  joa  en 
▼oor  mij  te  gelgk  werken/' 

En  hij  arbeidde  met  zooveel  gver,  dat  het  zweet  van  zgn  ge- 
zicht  gntste,  terwgl  het  meÍBJe  met  haar  schop  alleen  de  opper- 
vlakte  van  de  kalk  behoefde  te  bewerken.  Van  na  a&an  bleven 
zg  den  geheelen  dag  samen  en  waren  gewoonlgk  alleen.  Maar 
menigmaal  voegde  een  der  gezellen  zich  bg  hen,  die  dan  de  meid 
uitsohold  en  den  jongen  bespotte. 

*sAvondB  bleef  Miohalko  in  het  geboaw,  waar  hij  werkte,  om 
den  nacht  door  te  brengen,  daar  hg  geen  onderkomen  had,  en 
zgn  kameraadje  ging  met  de  andere  werklai  naar  de  Btad  terag, 
in  gezelschap  van  den  gezel,  die  altgd  tegen  haar  tierde,  en  haar 
ook  menigmaal  stompen  in  de  ribben  gaf.  ^Hjj  mag  die  meid 
niet  lijden,"  dacht  Michalko.  ^Maar  wat  íb  er  aan  te  doenPDaar 
ÍB  hg  gezel  voor,  om  ons  te  mogen  afjakkeren.'' 

Maar  hg  deed  al  zijn  best,  voor  zoover  hg  er  toe  in  Btaat  was, 
het  onrecht,  dat  haar  werd  aangedaan,  goed  te  maken.  Hg  bleet 
voor  haar  werken.  In  het  schaftaar  deelde  hg  zgn  brood  met 
haar  en  *8  middagB  kocht  hg  voor  'n  paar  centen  Boiker  voor  haar, 
want  zij  had  bijna  nooit  geld.  AIb  de  Bteenen  naar  boven  ge- 
dragen  mooBten  worden,  kon  hg  zgne  vriendin  't  werk  wel  niet 
ait  de  handen  nemen,  daar  de  opzichterB  hen  dan  in  't  oog  hiel- 
den,  maar  hg  volgde  haar  stap  voor  Btap  op  den  veerenden  steiger. 
En  hoe  bang  waB  hij,  dat  ze  zoa  aitglgden  en  door  de  steenen 
verpletterd  zoa  kannen  worden!  Toen  de  kwaadaardige  gezelzag, 
hoe  voorzichtig  de  boer  voor  't  meisje  was,  bespotte  hg  hem  en 
maakte  er  de  anderen  opmerkzaam  op.  Zg  lachten  ook  en  riepen 
Michalko  van  bovenaf  toe:  „Jij,  domkopt" 

Eens,  tegen  den  middag,  riep  de  gezel  het  meÍBJe  terzgde  en 
sprak  met  haar.  Eort  daarop  kwam  ze  schreiend  naar  Michalko 
toe  en  vroeg  hem,  of  hij  haar  geen  tvrintig  ^groschen"  leenen 
kon.  Yoor  haar  had  hg  alIoB  overl  Haastig  maakte  hg  zgn  linnen 
zak   loB,    waar   het  meegebrachte  geld  nog  inzat,  en  gaf  haar  de 
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geëÍBohte  soml  Toen  bracht  het  meÍBJe  het  geld  aan  dengezel,  en 
Bedert  ging  er  bgna  geen  dag  voorby,  of  de  boer  mocht  zijn  vrien- 
dionetje  een  paar  ^groBchen'*  leenen,  die  hy  nooit  terug  sag.  Toen  hg 
eens  Yerlegen  Yroeg :  , Waarom  geef-je  je  geld  tooh  aan  dien  onheb- 
belgken  kerel  ?",  antwoordde  ze :  ^Och  ja,  dat  is  nn  eenmaal  zoo." 

Daar  gebenrde  bet  eens,  dat  de  gezel  in  twist  geraakte  met  den 
aannemer  en  H  werk  Yerliet.  Maar,  niet  genoeg  dat  hg  ging,  hg 
bcTal  ook  het  meisje,  alsof  ze  zgne  slayin  was,  hem  te  Yolgen. 
't  MeÍBJe  aarzelde;  maar  toen  de  aannemer  dreigde,  dat  hy  haar,  als 
ze  niet  tot  den  aYond  bleef,  niet  het  YoIIe  weekloon  betalen  wilde, 
ging  ze  weer  aan  het  werk.  £en  arm  mensch  weet  ieder  duitje 
op  prgs  te  stellen,  Yooral  als  het  zoo  zanr  Ycrdiend  wordt. 

De  gezel  werd  woedend.  ^Kom  je  mee,  sloerie,  of  nietP'' 
Bchreeuwde  hg. 

^Hoe  kan  ik  meegaan,  als  ze  me  niet  betalen  willen  P  Yoor 
dien  roebel  zon  ik  ten  minste  een  nieuwen  rok  kunnen  koopenl'' 

,Be8t,"  schreenwde  de  gezel,  ,maar  pas  op,  dat  je  me  niet  meer 
onder  de  oogen  of  OYor  den  drempel  komt,  want  dan  sla  ik 
je  dood  r' 

En  hy  ging  naar  de  Btad.  'sAYonds  gingen  de  metBelaars  alB 
gewoon  nit  elkaar;  maar  Michalko  en  het  meisje  bleYcn  in  het 
nienwgebonwde  hnÍB  achter. 

,Ga  jg  niet  wegP**  Yroeg  de  boer  haar  Yorwonderd. 

yWaar  moet  ik  heenP....  Híj  heeft  immere  gezegd,  dat  hg 
me  wegjaagtl" 

Na  eerst  ging  Michalko  een  licht  op. 

,DaB  je  waart  altgd  Bamen  met  hemP^'  Vroeg  hg,  en  er  klonk 
een  oogenblik  haat  in  zgne  ztem. 

,Ja,  zeker,"  flnÍBterde  ze  beBchaamd. 

„En  hem  gaf  je  je  heele  loon,  al  Bloeg  hg  je  ookP" 

,Ja." 

„Waarom  deedt  je  zoo  iete  leeiykBp" 

,Omdat  ik  Yan  hem  hield,"  antwoordde  het  meisje  zacht,  terwgl 
ze  zich  achter  de  palen  Yan  den  Bteiger  Yerborg. 

Het  duizelde  't  boertje  Yoor  de  oogen,  alsof  iemand  hem  een 
mesBteek  gegeYcn  had.  't  Was  niet  Yoor  niets,  dat  de  menBchen 
hem  hadden  nitgehichenl 
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Miohalko  giog  naar  het  meisje  toe.  „En  zal-je  non  niet  meer 
yan  hem  honden?*'  yroeg  hij. 

^Neen,"  antwoordde  ze  en  begon  bitter  te  schreien. 

^En  zal-je  van  ray  hondenP" 

,Ja.» 

„Ik  zal  je  niet  slaan  en  je  ook  je  geld  niet  afhemen." 

^Dat  Í8  wel  waar!" 

,,Bij  my  znl-je  't  beter  hebben." 

Het  meÍBJe  antwoordde  niet,  maar  ze  schreide  nog  hcTÍger  en 
beefde  over  het  gansche  lichaam.  De  nachtlncht  was  koel  en  Yoohtig. 

„Heb-je  't  kondP"  yroeg  de  boer. 

,,Ja,  't  i8  kond." 

Hij  deed  het  snikkende  meisje  op  een  hoop  steenen  neerzitten. 
Toen  trok  híj  zijn  kiel  nit,  wikkelde  ^^r  daarin  en  bleef  zelf  in 
zijn  borstrok  staan. 

„Hail  niet,  hail  maar  niet!"  zei  hg.  ,Dezen  nacht  alleen  hoef-je 
maar  hier  door  te  brengen.  Jjj  hebt  nog  een  roebel,  daarYOor 
znllen  we  morgen  een  kamertje  hnren,  en  Yan  míjn  geld  kan  ik 
een  rok  Yoor  je  koopen.  Hnil  maar  niet . . . ." 

Maar  het  mei8je  lette  niet  op  Michalko's  woorden.  Ze  hief  't 
hoofd  op  en  Inisterde.  Ze  meende  op  den  straatweg  een  bekenden 
Btap  te  hooren.  De  stappen  kwamen  dichter  bg;  tegelgkertgd 
begon  iemand  te  flniten  en  te  roepen :  „Kom  naar  hniz . .  • .  jg 
daar!  Waar  zit  je  toch?" 

^Hier  ben  ik!"  riep  het  mei8je  en  sprong  haastig  oYereind.  Ze 
vloog  de  straat  op,  waar  de  gezel  etond.  «Hier  ben  ik!"  herhaalde  ze. 

„Heb-je  geld?"  vroeg  de  metselaar. 

9  Ja !  hier  is  het . . . .  neem  't  maar !" 

Ze  gaf  hem  den  roebel.  De  gezel  stak  het  geldstnk  in  den 
zak.  Toen  greep  hij  het  meisje  bij  de  haren  en  begon  haar  te 
ranselen,  zeggend:  „Een  andermaal  gehoorzaam  je  me,  of  ik  laat 
je  niet  meer  over  den  drempel  komen  ....  Dat  maak  je  niet  weér 
goed  met  *n  roebel ....  Gehoorzamen  zul-je  —  gehoorzamen !" 
herhaalde  hij,  haar  telkenB  opnienw  vnÍBtsIagen  gevend. 

„0  wee!  mijn  God!"  riep  het  meisje. 

„Dan  moet  je  maar  Inisteren! ....  Inisteren  naar  watik  jeaseg." 

Opeens  voelde  hij  eene  sterke  hand,  die  hem  in  zijn  nekpakte, 
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en  hy  liet  het  meisje  los.  Met  moeite  keerde  hg  't  hoofd  om  en 
zag  Michalko's  fonkelende  oogen  op  zich  gOYestigd.  De  gezel  was 
een  gednchte  Yechtersbaas;  zonder  zich  te  bedenken,  bracht  hg 
Michalko  een  ynistslag  op  H  hoofd  toe,  dat  het  hem  in  zyne 
ooren  drennde.  Maar  de  jonge  boer  ]iet  niet  los;  nog  stcYÍger 
kneep  hg  hem  in  den  hals. 

^Wnrg  me  maar,  jy  schelmentronie ....  dan  zal-je  eens  wat 
zien!"  stennde  de  gezel  schor. 

^Sla  haar  dan  nietlV  zei  de  boer. 

glk  zal  het  niet  meer  doen,"  bromde  hij. 

Toen  liet  Michalko  los,  maar  hy  wankelde  en  hygde  naar  adem, 
Yoor  hy  zeide: 

,Ab  ze  niet  Yclen  kan,  dat  ik  haar  sla,  dan  moet  ze  me  niet 
naloopen.  Houdt  ze  Yan  me,  dan  is  't  my  w&l,  maar  ik  ben  nn 
eenmaal  gewend  te  ranselen.  Wat  heb  ik  aan  een  deem,  die  ik 
geen  klappen  kan  goYen?  Laat  ze  er  dan  maar  Yan  doorgaan  en 
haar  nek  breken!" 

^Ze  zal  er  ook  Yan  doorgaan . . . .  't  is  ook  wat  moois  !'*  ant- 
woordde  de  boer. 

Daar  greep  het  meisje  snel  zgne  beide  handen.  yHon-je  toch 
bedaard,'*  zei  ze  bcYend  tot  Michalko,  terwyl  ze  zyne  handen  Yast- 
hield.  „Dring  je  niet  tusschen  ons . . . ." 

De  boer  Yerstomde. 

,,En  kom  jy  mee  naar  hnis/'  zei  ze,  den  gezel  onder  den  arm 
grypend.  ^Je  znlt  je  toch  niet  door  iemand,  wien  ook,  op  straat 
laten  beschimpen  . . . ." 

De  metselaar  mkte  zich  Yan  haar  los  en  zei  lachend:  „Ga 
maar  naar  hem  toel  Hy  zal  je  niet  slaan ....  by  heeft  je  al  geld 
gegOYen." 

^Ach,  laat  me  toch  met  mst . . . ."  mompelde  het  meisje  en  liep 
Tooniit.  , 

yZie  je,  'n  Yrouwmensch  moet  je  als  'n  hond  behandelen  !'*  zei 
de  gezel,  naar  het  meisje  wijzend.  ^Je  kunt  ze  ranselen,  zoo  Yeel 
je  blieft,  en  toch  loopt  zoo  eene  Yoor  je  door  't  Yuur." 

Hg  ging  heen;  en  door  de  nachtelyke  stilte  klonk  alleen  zyn 
boosaardig  lachen. 

Onbeweeglgk  bleef  de  boer  staan,  keek  hem  lang  na  en  Inisterde. 
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Toen  keerde  hg  naar  de  Bteigers  temg  en  keek  naar  de  plek, 
waar  zoo  kort  geleden  nog  het  meisje  gezeten  had.  Alles  warde 
hem  door  *t  hoofd,  híj  hygde  naar  lacht.  Zooeven  pas  had  ze 
hem  gezegd,  dat  ze  hem  alleen  zon  lief  hebben  —  en  zoo  spoedig 
daarna  was  ze  heengegaan.  Daar  pas  Yoelde  hy  zioh  zoo  gelukkíg, 
hg  was  zoo  biy,  een  levend  wezen,  en  dan  nog  wel  een  meisje, 
bg  zich  te  hebben,  en  nn  —  was  het  zoo  leeg  en  treorig !  Waarom 
was  ze  weggegaan  P  . . . .  Wel,  omdat  ze  dat  zoo  goed  vond,  omdat 
ze  dat  nn  zoo  wou!  —  Wat  kon  hg  daaraan  doen,  al  was  hg 
ook  goed  en  sterk?  Bg  instinot  had  hg  achting  yoor  de  aan- 
hankelgkheid,  die  ze  den  gezel  toonde;  hg  Yoelde  geen  wrok 
tegen  haar,  omdat  ze  hare  belofte  aan  hem  Yorbroken  had,  en 
het  kwam  niet  bg  hem  op,  haar  zijne  gevoelens  met  geweld  te 
willen  opdringen.  Maar  desniettemin  Yoelde  hg  zoo'n  groot, 
smachtend  verlangen  naar  haar.  Met  zgne  door  de  kalk  stgf  ge- 
worden  handen  veegde  hg  zgne  oogen  af  en  nam  zgn  kíel  op, 
die  op  den  steenhoop  uitgespreid  lag  en  nog  warm  aanyoelde.  En 
wederom  ging  hg  de  straat  op  en  bleef  daar  een  tgdlang  staan, 
maar  hg  zag  niets  dan  de  roode  vlammetjes  der  lantaarns,  die 
met  matten  glans  door  de  mist  schemerden.  Toen  keerde  hg  temg 
tosschen  de  koele  muren  en  legde  zich  op  den  grond  neder.  Maar 
in  plaats  van  te  slapen,  znchtte  hij  diep,  zóó  eenzaam  en  verlaten 
voelde  hg  zich,  en  zóó  erg  verlangde  hg  naar  zgn  meisje,  ja, 
naar  zijn  meisje,  want  ze  had  hem  immers  gezegd,  dat  ze  hem 
alleen  zon  lief hebben .... 

Den  volgenden  dag  ging  de  boer  weer  als  gewoonlgk  aan  zgn 
werk,  maar  het  wilde  zoo  goed  niet  meer  vlotten.  Hg  was  ver- 
moeid  en  de  aardigheid  van  het  bouwen  was  er  voor  hem  a£ 
Waar  hg  ook  liep,  wat  hg  ook  aanraakte  en  waar  hg  ook  naar 
keek  —  alles  herinnerde  hem  aan  het  meisje  en  aan  zgne  bittere 
teleurstelling.  Bovendien  spotten  de  andere  werklui  over  hem  en 
riepen  hem  toe:  ^Jg,  domme  Michalko,  de  meisjes  zjjn  duar  te 
Warschau,  is  't  niet?" 

En  ja,  duur  waren  ze!  't  Boertje  had  al  zgne  spaarduitjes  voor 
zgn  kameraadje  weggegeven.  Nu  leed  hg  honger,  had  niets  ge- 
kocht  voor  zichzelf,  geen  enkel  pleiziertje  gehad,  en  eindelgk  had 
ze   hem   zoo   leelgk  laten  zitten ....  Hg  voelde  zioh  bitter  onge- 
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lokkig  en  beeohaamd.  Toen  hij  nn  hoorde,  dat  de  opperlieden  ín 
War8ohan-zel?e  beter  betaald  werden,  ging  hij  voor  de  eerste 
maal  de  stad  in.  Hg  Bloot  zioh  aan  bg  een  metselaarsgezel,  die 
hem  beloofiie,  hem  naar  de  straat  te  znllen  brengen,  waar  het 
meeet  gebonwd  werd. 

In  den  Yroegen  morgen  gingen  ze  op  weg  en  wandelden  een 
heel  eínd  eer  ze  den  Weiohsel  bereikten.  Toen  de  boer  de  brug 
zag,  bleef  híj  met  open  mond  staan  kijken.  Op  dat  oogenblik 
ging  zelfs  het  meisje  hem  nit  de  gedaohten.  Toen  ze  bij  het 
Bohildwaohthnisje  kwamen  bleef  hg  aarzelend  staan. 

,,Wat  heb-jeP"  yroeg  de  gezel  hem. 

,Ik  weet  niet,  of  ze  my  hier  wel  door  zullen  laten,  meneer," 
antwoordde  Miohalko. 

gBen  je  mall"  knorde  de  gezel.  ,,Al8  iemand  je  tegenhondt, 
zeg  je  maar,  dat  je  by  mg  hoort.** 

Zoo  liepen  die  twee  aohter  elkander  over  de  brug  en  door  de 
daaraohter  liggende  straten.  Langs  het  kasteel  gaande,  nam  Mi- 
ehalko  zijn  muts  af  en  maakte  het  teeken  des  kruises,  in  de 
OTortuiging,  dat  het  eene  kerk  was. 

In  de  straten  was  Yeel  drukte  van  mensohen  en  wagens.  Nu 
eens  week  Miohalko  uit,  dan  liep  hy  de  mensohen  omYor,  wit 
yan  angst,  dat  hg  afgerost  zou  worden.  Ten  slotte  draaide  alles 
hem  yoor  de  oogen  en  hg  yerloor  den  gezel  uit  't  gezioht.  ,Mgn- 
heer!  Mynheer!"  begon  hg  wanhopig  te  roepen,  terwijl  hij  de  staat 
doorholde.    Plotseling  hield  iemand  hem  yast,  die  hem  toeyoegde: 

„Houd-je  kalm,  apekopl  Hier  mag  men  niet  sohreeuwen." 

„Maar  ik  heb  mijn  heer  yerlorenl" 

,Wat  yoor  'n  heerP" 

„Den  metselaarsgezel." 

„'n  Mooie  heerl  —  Waar  wil-je  tooh  heen?" 

„Waar  het  huis  gebouwd  wordt." 

„Wat  yoor  'n  huisP" 

„Ëen  huis ....  yan  steenen,"  antwoordde  de  boer. 

„Stomkop ! . . . .  hier  wordt  immers  ook  gemetseld ....  en  daar 
en  oyerall" 

,Maar  ik  zie  niets . . . ." 

Toen  werd  hg  by  den  arm  gepakt  en  men  wees  hem,  inwelke 
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ríohting  hy  moest  kijken.  ^Zie  daD ....  hier  wordt  één  hnis  ge- 
bonwd,  en  dáár  een  tweede.'' 

^Jawel,"  zei  Michalko  en  hy  ging  naar  het  tweede,  omdat  het 
aan  deze  zjjde  der  straat  gelegen  was.  Toen  hg  er  was,  Yroeghg 
naar  den  gezel,  maar  hy  vond  hem  niet.  Toen  naar  een  tweede 
hnÍB,  maar  ook  daar  wist  men  niets  van  een  gezel,  die  Tastazy 
heette.  En  zoo  moeBt  de  boer  maar  weer  verder  gaan.  Op  die 
manier  draafde  hi|  allerleí  Btraten  door,  keek  naar  een  dozgo 
haizen  in  aanbouw,  en  vroeg  zich  in  gedachten  af,  waar  toch  de 
menBchen  zoaden  wonen,  voor  wie  nn  pas  hoizen  gebouwd  wer- 
den.  Langzamerhand  ▼erwíjderde  hg  zich  van  het  middelpnnt  der 
stad.  Het  Btraatramoer  werd  minder;  men  za^  Yeel  minder  men- 
Bchen  en  bijna  geen  wagens.  Daarentegen  nam  het  aantal  steigera, 
Bteenhoopen  en  roode  muren  toe.  De  boer  had  de  hoop  opgegeYen, 
den  gezel  terug  te  vinden,  en  zoo  dacht  hy  er  nn  over,  hoe  hg 
aan  werk  zou  konnen  komen. 

By  de  eerBte  de  bcBte  fabríek,  die  hy  bonwen  zag,  ging  hg 
tnsBchen  't  werkyolk  Btaan  en  keek  toe.  TelkenB  mengde  hg  zioh 
in  het  gCBprek  of  hielp  'n  handje  mee.  Den  eenen  hielp  hg  de 
boa?niteenen  schikken,  een  ander  reikte  hy  den  emmer  aan,  en 
tot  de  opperlni,  die  de  kalk  mengden,  zei  hg,  dat  ze  *t  op  een 
andere  manier  mocBten  doen.  Aldra  deed  hy  H  hnn  Yoor,  en  gooide 
den  baae  daarby  yan  boYcn  tot  onder  nat 

^Wat  loop-je  hier  toch  te  draaten,  weggeloopen  poedel  ?"  yroeg 
de  aannemer  hem. 

^lk  zoek  werk,  meneer." 

^Hier  is  geen  werk  Yoor  je." 

„AIb  er  nn  niet  b,  dan  mÍBSchien  later  wel.  \  Hindert  «  toch 
niet,  als  ik  hier  en  daar  'n  handje  help.'* 

De  aannemer,  een  slnwe  yob,  merkte,  dat  de  boer  niet  op  't  hoogBte 
loon  gesteld  waB.  Hy  haalde  zgn  notitieboek  te  Yoorschyn,  rekende 
en  haalde  door,  en  eindigde  met  Michalko  te  haren.  De  werkloi 
zeiden,  dat  hy  aan  den  boer  dageiyks  twintig  ,groschen"  Yerdiende. 

Tot  den  herfiit  toe  bleef  Michalko  aan  die  fabríek  arbeíden. 
Tegen  't  einde  Yan  September  kwam  de  regentyd;  het  boawen 
werd  gCBtaakt,  de  loBse  werklieden  ontBlagen.  Onder  dezen  bcYond 
zich   ook   Michalko.    Daar  Btond  nn  het  boertje  als  op  een  onaf- 
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zienbaar  Yeld.  Van  uit  zyne  straat  ging  hjj  in  een  tweede  en 
derde,  en  oyeral  waar  híj  roode  moren  en  een  paar  palen  in  den 
grond  zag  staan,  liep  hy  binnen.  Maar  het  bouwwerk  was  overal 
geheel  of  bgna  geheel  afgeloopen,  en  als  hjj  vroeg,  of  men  hem 
hier  ook  gebmiken  kon,  kreeg  hy  niet  eens  antwoord.  Toen  kwam 
de  gedachte  by  hem  op,  of  híj  ook  beter  deed  naar  zyn  dorp  terug  te 
keeren.  ^Moet  ik  nog  werk  zoeken  of  naar  hais  gaan  F"  daoht  hij . 

Op  dat  oogenblik  hoorde  hy  niet  ?er  van  zich  af  een  knal, 
die  op  een  korten  donderslag  geleek;  kort  daarop  volgde  een 
tweede,  hardere  slag.  De  boer  keek  om  zich  heen.  Op  korten 
afistand  zag  men  rechts  de  Bpitsen  Yan  den  steiger  en  daarbo?en 
iets  alB  roode  rook.  Er  moest  iets  ongewoons  gebenrd  zyn.  Mi- 
ohalko  werd  nienwsgierig.  0?er  steenbrokken  en  door  modder- 
plaasen  holde  hy  naar  de  plek,  waar  de  rook  opsteeg.  0?er  den 
nog  onbestraten  weg,  waar  nog  maar  enkele  huizen  .stonden, 
liepen  de  menschen  ?er8chrikt  heen  en  weer.  Ze  schreeawden  en 
wezen  naar  het  in  aanbouw  zynde  hois,  waar?oor  poin,  gebroken 
palen  en  planken  opgehoopt  lagen.  Daarbo?en  steeg  het  roode 
steenstof  op.  De  boer  kwam  dichterby.  Nn  zag  hy  wat  er  ge- 
benrd  was:  het  nieuwe  hnis  was  ingestort.  Een  der  wanden  was 
geheel  in  poin  ge?allen,  een  andere  grootendeels.  Yensterramen 
hingen  in  de  gebarsten  muren  en  de  zware  balken,  die  de  zolde- 
ringen  moesten  Btennen,  waren  kromgebogen  en  ?er8plinterd. 

Yronwen  zag  men  aan  de  ?ensterB  der  naburige  huizen,  maar 
op  straat  waren,  behal?e  de  werklui,  maar  weinig  menschen.  Het 
bericht  ?an  het  ongelnk  kon  nog  niet  in  de  stad  zyn  doorgedron- 
gen.  De  eerste,  die  tot  bezinning  kwam,  was  de  aannemer. 

Be?end  ?roeg  hy:  „Is  er  niemand  om  't  le?en  gekomenP" 

„'t  Schynt  van  niet.  Allen  waren  gaan  schaften.*' 

De  baas  begon  zyne  werklni  te  tellen,  maar  telkens  ?ergiste  hy  zich. 

yZyn  al  de  gezellen  er?" 

,,Hier  zyn  wyl" 

,En  de  losse  werklni?" 

„HierI" 

„Jendsej  is  er  nietl'*  riep  iemand. 

Voor  een  oogenblik  ^erstomden  alle  aanwezigen. 

,  Ja,  hy  was  er  in . . . ." 
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„We  moeten  hem  zoeken!'*  zei  de  patroon  met  heesohe  stem, 
en  hg  liep  naar  het  ingestorte  huis,  door  eenige  dappere  mannen 
gOYolgd.  Werktnigelíjk  kwam  ook  Michalko  dichterbg. 

^Jendsej!  Jendsejl'*  riep  de  baas. 

j,QtSí  wat  op  zijl"  riepen  de  mannen  waarschuwend.  „De  muur 
hangt  Yooroyer,  hg  kan  ieder  oogenblik  instorten." 

^Jendsej!  Jendsejl"  riep  de  baas. 

Binnen  uit  het  huis  klonk  gekerm.  Op  ééne  plaats  was  er  een 
stuk  als  een  deur  zoo  groíot  uit  den  muur  gescheurd.  De  aan- 
nemer  keek  door  dat  gat  naar  binnen  en  greep  met  beidehanden 
naar  zgn  hoofd.  Toen  rende  hg  als  razend  naar  de  stad.  Achter 
dien  muur  wentelde  zich  een  man  in  de  ondragelgkste  pijnen. 
Zíjne  beide  Yoeten  waren  door  een  balk  verpletterd  en  boYon  hem 
hing  een  brok  muur,  dat  meer  en  meer  helde  en  ieder  oogenblik 
dreigde  neer  te  yallen.  Een  der  timmerlieden  nam  de  plek  in 
oogenschouw,  terwijl  de  oyerige  yan  ontsteltenis  verstgfde  werklui 
hem  aankeken,  bereid  om  naar  binnen  te  gaan,  als  er  redding 
mogelijk  was. 

De  gewonde  was,  met  krampachtige  inspanning,  yan  houding 
veranderd  en  steunde  nu  op  zgn  beide  handen.  't  Was  een  boer. 
Zijn  mond  was  zwart  van  pgn,  't  aangezicht  aschgrauw,  de  oogen 
ingevallen.  Steunend  keek  hg  de  menschen  aan,  die  maar  op 
enkele  schreden  afstand  van  hem  waren,  maar  hg  durfde  niet  om 
redding  roepen.  Hg  zei  alleen :  y^Mijn  God! ....  Barmhartige  Otoá !" 

„We  kunnen  hier  niet  in,"  zei  de  timmerman  dof. 

De  menschen  traden  achteruit. 

Onder  hen  bevond  zich  ook  Michalko,  die  misschien  nog  meer 
ontsteld  was  dan  de  anderen.  't  Was  vreeselgk,  wat  hg  ondervond. 
Hg  gevoelde  al  de  pijn  van  den  gewonde,  en  zgn  angst,  en 
zgn  wanhoop.  En  tegelgkertijd  voelde  hg  een  kracht,  die  hem 
voorwaarts  drong.  Het  kwam  hem  voor  alsof  onder  al  die  men- 
schen  hg  zelf  de  eenige  was,  op  wien  de  plicht  rustte,  dien  man 
te  redden,  die  daar  uit  zijn  dorp  gekomen  was,  om  in  de  stad 
zijn  brood  te  verdienen.  En  terwgl  de  anderen  tot  zichzelven 
zeiden:  „ik  ga,"  dacht  hij:  „ik  ga  niet!  ik  ga  niet!" 

Angstig  keek  hij  voor  zich  heen.  Hg  stond»  heel  alleen,  vóór 
de  menigte,  dichter  bij  den  muur  dan  dé  anderen. 
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„Ik  ga  niet/'  fluisterde  hg  en  hij  nam  de  yzeren  stang  op, 
die  aan  zgne  Yoeten  lag. 

De  mannen  fluisterden  onder  elkaar:  ^Kyk  eeos....  wat  gaat 
hg  doen?" 

,Stil." 

^Barmhartige  God,  heb  medelíjdenl"  riep  de  gewonde,  snikkend 
▼an  pijn. 

,Ik  kom,  ik  kom  ....*'  riep  Michalko,  en  hij  kroop  al  rond 
tosschen  de  steenbrokken. 

gJelni  zult  beiden  omkomen,"  ríep  de  timmerman. 

Maar  Michalko  was  al  bíj  den  ongelukkige.  Toen  hg  diens  yerplet- 
terde  Yoeten  en  de  bloedplas  zag,  werd  't  hem  duister  yoor  de  oogen. 

^Broederl  mgn  broeder!"  fluisterde  de  gewonde  en  hg  om- 
yatte  Michalko's  knieën. 

De  boer  schoof  zgne  stang  onder  den  balk,  dien  hg  met  een 
wanhopigen  rnk  in  de  hoogte  tilde.  Daar  hoorde  men  een  gekraak, 
yerscheiden  steenen  yielen  yan  de  tweede  yerdieping.  „^t  Yalt 
in!"  ríepen  de  werklui  en  stoyen  uit  elkander.  Maar  Michalko 
hoorde  niets^  híj  dacht  aan  niets,  hij  yoelde  niets.  Met  zgne  sterke 
armen  schoof  hij  de  stang  nog  yerder  door  en  nu  gelukte  het 
hem  den  balk  geheel  yan  de  yerpletterde  yoeten  yan  den  gewonde 
weg  te  krggen.  Yan  boyen  af  bleyen  er  steenen  yallen.  In  dichte 
wolken  drong  het  roode  stof  binnen  in  het  gebouw.  Achter  den 
muur  hoorde  men  een  geluid  alsof  er  geworsteld  werd.  De  gewonde 
kermde  nog  luider,  maar  plotseling  zweeg  hij.  Daar  yerscheen 
Michalko  in  de  opening  yan  den  gebarsten  muur,  gebogen  onder 
den  last  yan  den  ongelukkige,  dien  hij  op  zgne  armen  meesleepte. 

Langzaam  stapte  hi|  de  geyaarlgke  grens  oyer,  maar  toen  hg 
tegenoyer  de  saamgedrongen  groep  stond,  ríep  hg  met  naïeye 
yreugde :  ^Daar  komt-ie  aan ! . . . .  Daar  is-ie  al ! . . . .  Hg  heeft 
er  maar  één  yan  zíjne  laarzen  achtergelaten !" 

De  werklieden  namen  den  gewonde,  die  geheel  bewusteloos 
was,  oyer  en  droegen  hem  yoorzichtig  naar  het  dichtstbijzgnde 
huis.  ,|WaterI"  riepen  ze.  ^Azijn!"  —  „'n  Dokter!"  Michalko 
yolgde  hen  en  dacht:  „Dat  zgn  goede  menschen  in  Warschau! 
ik  ben  niet  bang!" 

Nu   bemerkte   fag,   dat  zgne  handen  bebloed  waren;  hg  wiesch 
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ze  in  een  emmer  en  bleef  Biaan  róór  het  hois,  waar  de  gewonde 
lag.  Naar  binnen  wilde  hg  niet.  Hg  was  immen  geen  dokterl 
Hoe  kon  hg  hem  dan  helpenP 

Ondertnssohen  begon  de  straat  zieh  a1  spoedig  te  Tollen.  Nienwa- 
gierigen  stormden  aan,  rgtnigen  kwamen  aanhollen,  ran  yerre 
hoorde  men  zelÍB  al  de  sehellen  der  brandweer,  die  door  den  een 
of  ander  opgeroepen  was.  Yoor  de  hnisdenr  had  zioh  eene  nienwe 
ophooping  goYormd  yan  menschen,  die  op  ^senBatiee"  belnst 
waren;  en  't  waren  de  gyerigste  onder  deze,  die  zioh  met  ge- 
balde  rnÍBten  een  weg  baanden,  om  het  bloedige  schonwBpel  te  sien. 

Miehalko,  die  zich  Yoor  de  hnisdear  beYond,  liep  een  hnnner 
in  den  weg. 

^GtBí  t^ch  nit  den  weg,  domkop!'*  schreenwde  de  man,  toen  hg 
zag,   dat   de  boer  met  de  bloote  roeten  niet  van  de  plaats  week. 

„WaaromP"  rroeg  Miohalko,  Yerbaasd  orer  dien  grer. 

„Wie  ben-je,  bmtale  lompertP*'  sohold  hem  de  nienwsgierige.  ^Is 
er  hier  dan  geen  politie  om  znlke  leegloopers  beenen  te  doen  maken  P" 

,0  hemel,  dat  kan  leelgk  wordenl...."  dacht  de  boer,  en  hg 
werd  al  bang,  dat  men  hem  om  hetgeen  hg  gedaan  had,  weleens 
in  de  gevangenis  kon  stoppen. 

Om  niet  in  't  oog  te  loopen,  drong  hy  zioh  tossohen  de 
menigte ....  Eenige  minnten  later  werd  er  nit  de  denr  geroepen 
om  den  moedigen  kerel,  díe  den  rerongelnkte  nit  de  pninhoop 
weggedragen  had. 

Niemand  antwoordda 

,Hoe  ziet  hg  er  oitP"  Yroeg  men. 

jfH  Was  'n  boer.  Hg  had  oen  witten  kiel  aan,  een  ronde  mnts 
op  en  hg  was  blootsToets." 

,,Is  hy  nergens  op  de  straat  te  zienP" 

Nn  begon  men  te  zoeken. 

„Hier  heeft  er  zoo  een  gestaan,"  riep  iemand,  ,,maar  hg  is  weg." 

Politie  en  werklieden  gingen  oit  elkander  —  maar  Michalko 
Tonden  ze  niet 
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Daar  waren  íd  de  allereerste  plaats  en  róór  alles  de  meisjes  te 
Helgottad,  die  wat  opyoeding  en  loYenswgze,  yermogen  en  huise- 
Igk  Terkeer  betreft,  orereenstemden  met  het  leren  dat  in  Bobert 
Herwod's  eigen  onderlgk  huÍB  geyoerd  werd  —  met  zgne  rer- 
fijning  te  midden  dier  landelgkheid  en  met  eene  milde  gastvrgheid, 
die  er  ondankB  de  welberekende  hnishonding  heerschte. 

En  dan  was  er  een  groot  aantal  jonge  dames  in  de  nnirersi- 
teitatad,  met  wie  Bobert  zich  amnseerde,  die  hij  bewonderde  en 
Toor  wie  hg  in  liefde  ontYlamde.  Te  Stookholm,  waar  hg  toen 
heenkwam,  om  zijn  assessors-ezamen  te  doen,  waren  er  deatgds, 
eren  ak  steedB,  betoorerende  meisjeB,  die  hg  alleen  ^ran  zien" 
kende,  en  andere  betoorerende  meÍBJes,  uit  verBcheidene  familiën, 
waar  hg  aan  huÍB  kwam. 

In  de  streek  waar  hg  geboren  waB  en  waar  hg  dikwgls  heen- 
ging,  zoo  lang  zgne  ouderB  nog  leefden,  waren  er  weder  heel 
andere  meÍBJes  alB  die  te  Helgostad,  enkele  goede  en  mooie,  en 
nooit  verzuimde  Bobert  Herwod  haar  gezelBohap  op  te  zoeken  en 
naar  hare  guuBten  te  dingen.  Maar  verder  ging  het  niet,  en  de 
vrienden  hoopten  en  de  mama'B  vreesden  dat  Bobert  een  oude 
jongeheer  zou  worden. 

Zijne  ouderB  Btierven,  het  landgoed  werd  verkocht  en  Bobert 
drokte   allen   ouden   en  jongen  meer  of  minder  hartelijk  de  hand 
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en  nam  wat  hem  't  dierbaarat  was  nit  zgne  onders  inboedel  mee. 
Het  oreríge  werd  in  't  openbaar  yerkooht. 

Den  Tolgenden  zomer  was  hij  weder  daar  ginds  en  liet  een  mooi 
hek  om  het  graf  en  een  steen  daarboTon  plaatsen:  voor  zgne 
onders  en  oom  Oustaaf  groote  steenen  yan  graniet,  yoor  de  twee- 
lingen  en  zijn  znsje  G^rda,  marmeren  engeltjes,  die  met  dikke 
Yingers  een  blad  in  een  boek  met  gonden  Bchrift  omkeeren. 

Híj  yertoefde  eenige  dagen  te  Helgostad,  werd  daar  als  een 
kind  des  hnizes  ontyangen  en  had  't  genoegen  op  eene  party 
nog  eenB  al  de  yríenden  nit  zgne  jeagd  te  zien. 

Toen  reÍBde  hg  af  en  bleef  yele,  yele  jaren  weg.  Maar  met 
kerstmÍB,  nienwjaar  en  de  yerjaardagen  zond  hg  kaartjoB  met  ge- 
InkwenBchen  yoor  de  onde  yríendinnen,  wier  aantal  yan  lieyerlede 
geringer  werd.  Doch  een  yerloyingBkaart  zond  hg  hnn  nooit.  En 
tooh  dachten  weinigen  zooyeel  oyer  't  hnwelgk  na  als  Robert 
Herwod.  Hij  yerlangde  er  naar,  Bchroomde  yolBtrekt  niet  om  zich 
te  yeel  bloot  te  geyen,  en  hield  het  yoor  heel  natnnrlgk,  dat  hg 
ten  slotte  eene  yrouw  zon  yinden  en  zich  een  neetje  bonwen. 

Maar  zgn  groote  zelfzncht  en  zgn  bcBlbte  argwaan  bewaarden 
zgn  hart  jaar  na  jaar  yoor  de  liefde,  totdat  zgn  bloed  trager 
yloeide  en  zgn  polB  kalmer  Bloeg. 

Hg  werd  ond.  EerBt  merkte  hg  't  niet,  maar  yan  lieyerlede 
kreeg  hg  er  meer  en  meer  duidelgke  bewgzen  yan.  De  rheuma- 
tiek  werd  erger.  Het  yiel  hem  ook  zwaarder,  'Bmorgens  yroegop 
te  Btaan.  Het  eten  Bmaakte  hem  niet  meer  zoo  goed  alB  yroeger, 
den  wgn  yond  hij  flauw,  en  dronk  híj  een  krasBcr  merk,  dan 
Bteeg  't  hem  naar  het  hoofd  '  en  ging  het  in  de  beenen  zitten. 
Kocht  hg  een  boek,  dan  waB  de  Bchrgyer  yeel  minder  dan  degenen, 
die  in  zgn  jeugd  de  pen  yoerden,  en  alle  tooneelBtukken  Bchenen 
hem  yenrelend  toe. 

Op  zekeren  dag  kwam  een  knap  jong  meuBch  zgn  kantoor 
binnen,  maakte  een  diepe  buiging  yoor  den  bureauchef,  enbracht 
hem  de  yríendelgke  groeten  zgner  moeder  oyer.  Zgne  moederwas 
AuguBta  HelgCBtad,  Boberts  yríendin  zgner  jeugd. 

Nu  begreep  Bobert  Herwod  toch,  dat  hg  wezenlgk  oud  ge- 
worden  waB,  en  begon  ietB  yan  het  weemoedig  yerlangen  naar 
den  grond   te  geyoelen,  waarín  hg  zgn  wortelB  gehad  had,  naar 
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het  oord  zgner  kÍDdsheid,  't  welk  bg  de  meesten  zoo  zeldzaam  en 
zwak  Í8,  wanneer  zij  Btijgen,  groeien,  sterk  zgn,  maar  dat  meer 
en  meer  toeneemt,  wanneer  de  weg  zgwaarts  voert  en  de  zon 
daalt. 

In  de  Yolgende  zomervaoantie  was  híj  op  weg  naar  zgn  ge- 
boorteplek,  die  hg  in  bgna  dertig  jaren  niet  bezooht  had.  De 
straatweg  yan  het  spoorwegstation  daarheen  kwam  hem  bgna  ge* 
heel  nienw  yoor.  Wat  waren  die  boomen  gegroeid,  die  hg  zich 
nog  zoo  goed  herinnerde;  ze  zagen  er  nu  als  een  groot  boschuit. 
Wat  schenen  hem  nu  de  huizen  en  hoeven  klein  toe,  die  in  zgne 
herinnering  hem  zoo  groot  en  aanzienlgk  voorgekomen  waren* 
Het  was  als  een  wonderbaarlgke  tocht  door  een  sprookjesland, 
ofischoon  niets  op  de  wereld  werkelgker  en  tastbaarder  was,  dan 
wat  hg  hier  zag. 

Zgne  ouders  hoeye  was  meermalen  yan  bezitter  yeranderd.  Men 
zei,  dat  de  inrg-laan  geducht  gesnoeid  was,  't  bosch  geyeld  en  't 
huÍB  verlaten.  Hg  ontstelde  en  reed  yoorbg,  om  zich  eerst  door 
een  bezoek  bg  zgne  beminde  bloedverwanten  op  het  kerkhof  te 
sterken.  Eerst  in  de  stilte  yan  den  koelen  ayond  ontwaakten  zijne 
liefde  en  zgne  herinneringen  en  hij  begreep,  hoeyeel  ze  yan  hem 
gehouden  hadden,  deze  oudjes,  welk  eene  troost  zgne  wassende 
kracht  in  de  dagen  yan  het  yerwelken  yoor  hen  geweest  was,  en 
hoe  zg  in  hem  hadden  meenen  te  herleyen,  toen  zg  stierven.  Het 
brandde  in  zgn  hart  toen  hg  er  aan  dacht,  dat  hg  in  de  laatste  tien 
jaren  er  in  't  geheel  niet  meer  aan  gedacht  had,  yoor  de  grayen 
te  zorgen.  Nu,  zij  werden  dan  toch  in  elk  geyal  door  het  hen 
omgeyende  hek  beschut  en  het  groen  yan  't  gras,  een  glad  yeld, 
was  almee  niet  't  slechtste  dek  yoor  een  graf. 

Hij  ontmoette  oude  bekenden,  hg  drukte  rimpelige  banden  en 
yoelde  zich  door  de  koelheld  in  woorden,  blikken  en  wgze  yan 
doen  afgestooten.  Was  hg  dan  niet  Bobert  Herwod,  en  kind  uit 
die  streek,  die  zíjn  geboorteplek  eer  beweesP  Hg  dacht  er  niet 
aan,  hoe  weinig  hij  zich  in  die  dertig  jaren  om  zgn  geboorte- 
grond  en  zgne  bewoners  bekommerd  had,  en  dat  slechts  een  toeyal 
hem  er  toe  genoopt  had,  den  blik  naar  zgn  geboorteplek  te 
wenden. 

Het   was   een   heldere   dag,  maar  zgn  blik  was  toch  wat  yer- 
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duisterd,  toen  bíj  de  magere  hand  naar  het  kerkhofhek  uitstrekte. 
Wat  was  dat  P  Boren  de  graf henYels  yan  het  teederste  en  fijnate 
gras,  mfaar  nit  het  witste  zand  en  aan  den  Yoet  der  grafÍBteenen 
en  boYon  de  grgze  marmeren  gedenkteekenen  ontwaarde  hg  de 
gonden  pracht  der  mooiste  zomerbloemen ....  Hg  liet  het  hoofil 
zinlcen  en  weende.  De  rergryBde  Yrgdenker,  die  niets  geloofde, 
omdat  hg  slechts  op  den  weg  yan  het  denken  iets  met  zekerheid 
wist,  Yierde  hier  zgn  eenten  godsdienst  na  een  lang  leyen.  Hg 
toefde  daar  heel  lang  in  de  stilte.  Het  scheen  hem  toe,  alsof  hg 
nog  eenmaal  de  denr  ran  het  onderlgk  huis  geopend  had  en  door 
liefdergke  armen  omhelsd  ware.  Hg  roelde  dat  het  hem  onmoge- 
Igk  was,  zich  onmiddellgk  weer  loa  te  rukken  en  besloot  nog 
een  dag  op  die  plek  te  blgren  en  den  yolgenden  dag  temg  te 
komen. 

Yóór  alles  moest  hg  echter  eerst  weten,  wie  zgn  plioht  zoo 
tronw  Terrald  en  zoo  liefdeyol  de  laatste  mstplaats  zgner  beate 
onders  yerzorgd  en  ze  zoo  heerlgk  met  bloemen  getooid  had, 
terwyi  hg  zelf,  die  er  *t  naaste  toe  yerplicht  was,  die  taak  zoo 
slecht  TerTuld  had. 

Dicht  bg,  aan  den  anderen  kant  yan  den  kerkhofinnnr,  stond 
een  mager,  door  de  zon  verbrand  meisje,  dat  met  een  hark  op 
het  klayerTcld  Tan  den  koster  werkte. 

„Zeg  eens,  weet-jg  ook,  wie  Toor  die  graTen  zorgt  P*'  Troeg  hg. 

„Ja,  dat  weet  ik,  dat  is  de  moTronw  Tan  Sjdlanda.*' 

,De  meTronw  Tan  SjdlandaP  Wie  is  datP'* 

yDat's  moTrouw  Persson;  zg  moet  hier  in  de  gemeente  op 
Tnnaborg  geboren  zgn." 

Op  Tunaborg!  Ach,  nn  werd  bet  hem  dnidelgk!  De  mooie 
Elisa  Hammar,  de  eenige  dochter  Tan  den  ouden  bestuurder  Tan 
het  kroondomein,  was  al  Terschoidenê  jaron  met  den  grondbezitter 
Persson  getrouwd  geweeet,  toen  hg  de  plaats  yerliet.  Zg  had  in 
hare  jeugd  niet  tot  den  meer  yertrouwelíjken  omgang  yan  zgn 
ouderlgk  huis  behoord,  maar  was  altgd  zoo  goed  en  yriendelgk. 
En  nu  dit  met  de  grayen,  dat  was  edel,  en  zgn  hart  gloeide  yan 
dankbaarheid. 

De  zon  was  reeds  aan  't  dalen,  toen  hg  naar  het  Sj51anda-goed 
reed.    Daar   was  landelgke  rust  en  yrede,  de  stilstaande  rust  yan 
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't  water  en  de  Trede  der  onwetendheid.  De  honden  begroetten  hem 
rriendeiyk  na  een  kort  geblaf,  een  meisje  keek  om  den  hoek  van 
't  hQÍs  en  vlood  toen  weg.  Toen  kwamen  er  twee  fiinke,  een 
weinig  boersche,  half  volwassen  meÍBJes,  en  aohter  hen  een  vronw 
ÍB  gebogen  honding  met  een  groot  Bohort  en  grys  haar  naar 
boiten.  De  ingevallen  mond  was  die  van  eene  bejaarde  jnf,  de 
wangen  waren  verwelkt,  maar  de  oogen  nog  mooi  en  goed^gelgk 
de   eergte,   milde   zonnestraal  der  lente  op  een  mwe  sneenwjacht. 

Toen  ze  hem  echter  in  't  oog  kreeg,  richtte  de  gebogen  ge* 
stalte  2Íoh  als  een  veertje  op,  de  wang  werd  pnrperrood  en  het 
oog  straalda 

9O  . . . .  Í8  't  mogeiykP  Neen  ....  Robert ....  Dat  is  me . . . . 
dat  ÍB  me  toch  een  vreemdeling  dien  we  niet  verwacht  hadden  I'* 
stamelde  zg. 

^Elisa,  lieve  Elisal  Dat  je  me  nn  wezenlgk  weder  herkentP' 

0't  Is  hëél  lang  geleden,  roaar  ik  herinner  me  je  toch  nog 
zoo  goed,"  zeide  zg  zacht  en  stil. 

^Dank  daarvoor,  Elisal  En  —  dank  voor  je  verzorging  van 
de  graven  mjjner  onders.  Dank,  lieve,  lieve  Elisa!  Myn  hart  is 
te  vol  om  te  zeggen  wat  ik  gaarne  zon  willen.  Dat  is  te  veel 
goedheidl  En  meer  dan  twintig  jarenl  Hoe  kon-je. . . .  P" 

,Hoe  ik  kon . . . .  P"  vroeg  zg  met  eene  stem,  die  warm  en 
jong  was,  en  zg  stond  daar  recht  en  slank  voor  hem,  metgroote, 
brandende,  vochtige  oogen  in  het  gerimpelde  gezicht  en  een  mond, 
die  in  de  smart  lachte. 

Hg  boog  het  hoofd  en  drnkte  hare  hand,  terwijl  zg  hem  bin- 
nenleidde.  Het  viel  als  Bchnbben  van  zgne  oogen,  en  hg  las,  als 
in  vnrig  schrift,  wat  haar  hart,  haar  voet  en  hare  hand  bestierd 
had  om  het  Hefdewerk  op  den  doodenakker  te  volbrengen,  zonder 
te  denken,  dat  hg  het  ooit  te  zien  zonde  krggen. 

Hg  bleef  tot  den  volgenden  dag.  Hy  zag  met  ontroering  de 
eenvondige,  alledaagsche  lyst,  waarin  zy  haar  leven  doorbracht, 
en  hy  nam  de  vriendelgkheid  en  gastvrgheid  van  den  eenvondigen, 
eenigBzins  rnwen  man  aan,  aan  wien  zg  zich  verbonden  had  en 
die  een  ongemeen  goede  en  eerbiedwaardige  grondeigenaar  waB. 

Hier  had  zich  doB  bevonden,  wat  zyn  hart  te  vergeefs  gezocht 
had.    Zoo   naby,  zoo   vlak  by . . . .  En  zy  was  zoo  mooi  en  goed 
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en  begeerenswaard  geweest ;  maar  hy  bad  er  geen  slag  van  gehad, 
in  de  stralende  meisjesoogen  te  lezen,  en  zg  was  Bchnw  en  Bchach- 
ter  geweest,  zooals  dat  het  diepste  geyoel  is. 

Toen  hg  den  volgenden  dag  bniten  op  het  erf  naast  het  mooiste 
rijtaig  Tan  den  bezitter  van  SJolanda  stond,  die  hem  Yan  hier 
nog  eens  naar  't  kerkhof,  naar  zgn  oaderlgk  hnis  en  daarnanaar 
het  spoorwegstation  zon  rijden,  zeí  Elisa  bg  't  afscheid  nemen: 

„En  Bobert Robert ....  leef-je  nog  altgd  jeeenzame  loYen, 

zoo  geheel  alleenP" 

Hg  zamelde  't  weinige,  dat  er  nog  van  glans  in  zgne  onde, 
▼ermoeide  oogen  oYcrig  was,  bgeen,  richtte  zgn  blik  weemoedig 
op  hare  oogen  en  zei: 

„Ja,  Elisa,  ik  schgn  mijn  geluk  in  't  le?en  geblinddoekt  voorbg 
te  zgn  gegaan!  Hartelgk  dank  en  vaarwel!" 
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TER   GELEGENHEID    VAN    WALTER   CRANE'S 

TENTOONSTELLING  VAN  KUNSTWERKEN 

TE  HAARLEM. 

DOOB 

JOHAN  GBAM. 

(Met  Portret). 


Negen  jaar  geleden  had  de  heer  A.  C.  Lofifelt  het  goede  denk- 
beeld,  in  Den  Haag,  Amsterdam,  Amhem,  Haarlem  en  Utrecht 
eene  yerzameling  Engelsche  Prentkunst,  hoofdzakelgk  nít  kinder- 
prenten  bestaande,  ten  toon  te  stellen.  Yoor  velen  was  die  ten- 
toonstelling  een  openbaring.  Men  was  yerbaasd  en  Yerrukt.  Welk 
een  geest  en  kennis,  welk  eene  stndie  en  smaak  spraken  oit  die 
karakteristieke  figuren.  „Walter  Crane,"  sohreef  Loffelt  o.  a.  in 
zjjne  inleiding,  «wiens  naam,  dank  zyn  serien  geklenrde  kinder- 
prentenboeken,  reeds  een  yhonsehold  word"  in  de  Engelsche  gezin- 
nen  was,  verbaasde  den  liefhebber  van  prentknnst  met  zijn  Baby's 
Opera,  een  stglTol  en  yemaftig  geïllustreerde  en  geomamenteerde 
Yorzameling  oude  kinderrymen  met  mnziek.  Hoewel  voor  kinde- 
deren  bestemd,  is  dit  wonder  van  klenrendrnk  en  hontsnede  nit 
de  ateliers  yan  den  smaakvollen  Edmnnd  Evans,  de  rechterhand 
der  Engelsche  kinderboekenmakers,  een  byon  voor  de  knnstkast 
der  fijnproeyers.  De  stíjl  van  Crane  en  de  klenrendrnkkanst  van 
Eyans    OYertroffen    hier  in    klassieke    scboonheid   en   decoratieve 
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▼indÍD^kheid  bg  verre  zelfs  de  firaaiste  zesstoÍYera  en  shillings- 
prentenboeken,  die  tot  op  dat  tíjdstip  van  bem  Terschenen  waren." 

Genoemde  TentóonstelHng  met  baar  degelijken  beschrijyenden 
cataloguB  van  den  geestdriftigen  verzamelaar  vond  grooten  bíJYal. 
Men  stroomde  er  been,  bewonderde  den  geest  en  den  bnmor  der 
Engelscbe  kunstenaara  en  bestelde  bg  zjjn  boekbandelaar  tal  van 
exemplaren  yan  die  frisscbe,  sprekende  kunst  van  Walter  Crane, 
Eate  Greenaway,  Randolph  Caldecott  en  Hngb  Thomson.  Yooral 
Flora's  feest,  waarin  de  bloemen  nit  baar  winteralaap  ont- 
wakende,  een  optocht  Yormen,  werd  met  duizenden  yerkocht. 
Walter  Crane  was  op  eenmaal  populair  ten  onzent. 

Sedert  is  de  belangstelling  voor  den  begaafden  iUustrator  beves- 
tigd,  zoodat,  toen  de  goede  tgding  zich  Yerspreidde,  dat  er  in  het 
Museum  van  Eunstnijverbeid  te  Haarlem  eene  Tentoonstelling  van 
werken  van  Walter  Crane  zou  geopend  worden,  menigeen  die 
blymare  met  geestdrift  yemam. 

En  inderdaad  er  was  reden  Yoor.  Eene  hoogst  boeiende  en  interes- 
sante  Tentoonstelling.  Men  ziet  er  Walter  Crane's  kunst  in  al 
bare  Yeelzgdigheid,  in  al  de  takken  waarin  zijn  leníg,  Yeelom- 
Yattend  talent  zich  thuis  Yoelt.  Doch  teYcns  erkent  men,  door  de 
bescbouwing  Yan  het  scbilderwerk,  dat  Walter  Crane  geen  kolorist 
is,  en  dat  zyne  scbilderg  ,de  geboorte  Yan  Yenu s'', 
alboewel  eenige  heerlijke  qualiteiten  Yan  Yormen  en  lijnen  te 
bewonderen  geYonde,  als  gebeel  zéér  zwak  is.  Hoe  bcYallig  en 
scboon  Yan  Ijjnen  deze  Yenus  uit  de  zee  ook  moge  opríjzen,  zij 
mist  al  de  bekoring  der  werkelijkheid,  deze  bordpapieren  godin 
der  liefde.  Neen,  Walter  Crane  is  YÓór  alles  teekenaar,  knap  en 
welgeoefend  teekenaar,  die  de  menscbelíjke  figuur  in  al  bare 
bewegingen  kent  en  doorgrond  heeft.  Walter  Crane  heeft  zicb  in 
zijne  Yoorstudiën  zoodanig  Yertrouwd  gemaakt  met  de  artisten 
der  Italiaansche  Renaissance  en  met  de  Grieksche  klassieken,  dat 
zyn  teekenstift,  eYcnals  Yroeger  dat  Yan  Flaxman  en  Retzscb, 
zicb  naar  die  heerlyke  Yormen  en  opyatting  als  Yan  zelf  plooit 
en  Yoegt.  Hoe  fijn,  bekorend  en  correct  weet  hy  de  menschelyke 
figuur  te  teekenen.  Zie,  hoe  hij  zijn  edele  ranke  Yrouwefiguren 
rondom  het  titel-YÍgnet  weet  te  teekenen. 

Welk   een    rijkdom   van  fantasie,  welk  eene  doorwrochte  studie 
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van  elk  tgdperk,  waarín  Crane  zfjn  fíguren  laat  optreden!  Daarin 
ÍB  hg  een  evenknie  van  onzen  grooten  Boohnssen,  die  ook  zoo 
Terwonderlijk  doorkneed  was  in  kostnnm  en  nsantiên  yan  elk 
tgdperk,  dat  zgn  levenwekkend  penseel  ons  voor  oogen  tooverde. 

Walter  Crane  pakt  álle  genres  aan;  uit  elke  bloem  znigt  hg 
honing.  In  eene  reeks  van  landscbapstndiên  toont  hij  zgne  emstige, 
nanwgezette  navolging  der  natunr.  Uitvoerig  en  nauwkeurig  is 
hij  daarbjj,  geen  enkel  detail  verwaarloozende,  maar  zonder  ons 
ooit  een  stemmingsbeeld  te  geven.  Bloemenstndies  geeft  hg  ons 
te  aanschouwen,  zóo  juist  en  nauwkeurig  het  karakter  der  bloem 
weergevende,  als  een  soherp  en  geoefend  oog  zulks  met  yaardige 
hand  vermag.  Later  zal  Crane  al  die  bloemen  yerwerken,  yer- 
eenvoudigen  en  vereffenen,  om  daaruit  de  bekoorlijke  motieven 
Toor  zijne  behangsels  te  scheppen. 

In  eene  andere  zaal  aanschouwen  wy  de  schetsteekeningen  Yoor 
het  beschilderd  raam  in  de  ,Holy  Trinity  Church''  te 
HuU.  Hier  komt  de  doorkneede  teekenaar  van  het  menschbeeld  in 
a1  zijne  kracht  en  kunde  uit.  Men  ziet  het  aan  de  schetsteeke- 
ningen,  door  Crane*s  vaste  en  zekere  hand  met  flinkheid  en 
bedachtzaamheid  in  éens  op  het  papier  gebracht.  Mooi  en  yoI 
bekoring  is  de  golvende  lijn,  waaríu  de  fíguren  onderling  met 
elkaar  verbonden  zijn.  Nobel  en  rein  is  het  menschentype,  dat 
hier  den  Heere  looft  en  naar  het  Hemelsche  geluk  smacht.  Al 
ware  het  alleen  deze  glasschilderíng  met  al  de  daaraan  verbonden 
▼oorstudiên,  dan  nog  zou  men  voor  den  schepper  van  zulk  een 
kunstvoortbrengsel  den  grootsten  eerbied  koesteren. 

Daar  boven  aanschouwt  men  Yerschillende  behangsels,  die 
Crane  ontworpen  heeft  en  welke  zoo  door  ornamenten  als  door 
kleur  bnitengewoon  harmonieas  zgn.  Ook  door  dezen  tak  yan 
yersieríngskunst  te  beoefenen,  heeft  Crane  een  geheele  omwente- 
ling  in  de  bekleeding  der  kamerwanden  gebracbt. 

£n  daartusscben,  in  YÍtrines,  tegen  wanden,  achter  glas:  de 
reeks  ontwerpen  en  drnkken  yan  die  onschatbare  kinderboeken 
en  uitgaven  waarmede  Crane  het  eerst  yan  zich  heeft  doen 
spreken.  Met  welk  een  fantasie  heeft  de  bezielde  samensteller  ons 
die  reeks  kostelijke  prenten  voorgetooverd  I  Híer  komt  hy  in  al 
zíjn    kunstenaarsweelde,   in   al    zijne    wegslepende   gratie,  en  hier 
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6D  daar  in  zgn  eoht  Engelschen  humor  Toor  onze  oogen.  Hier 
wordt  ODB  het  ontwerp  voor  zyn  nooit  volprezen  F 1  o  r  a  ^  s 
feest  gegeyen,  en  geniet  men  opnienw  door  ^smeeBters  eigen- 
handige  schetsen  met  zekeren  eerbied  te  aansohouwen.  Gg  kent  ze, 
die  biggetjes,  die  sprookjes,  die  kikYorsoh-historie,  maar  het  wekt 
in  hooge  mate  nwe  belangstelling,  yan  die  alom  vermaarde  uit- 
gayen  de  schetsteekeningen  en  de  eigenhandig  door  Crane  ge- 
kleurde  prenten  te  zien. 

Yan  een  man  als  Walter  Crane,  die  zich  door  zgne  veelzgdige 
talenten  zalk  een  naam  gemaakt  heeft,  verlangt  men  meer  te 
weten.  Tal  van  bekende  schrgvers  hebben  een  studie  aan  Walter 
Crane  gewgd,  niet  het  minst  omdat  hjj  als  warm  aanhanger  yan 
het  socialisme  een  eigenaardige  plaats  in  de  kunstenaarswereld 
inneemt.  Otto  Yon  Schleinitz  vooral  heeft  eene  oitvoerige  en 
zeer  merkwaardige  stndie  aan  den  grooten  Engelschen  kunstenaar 
gewgd  en  uit  diens  interessante  leyensbeschríjving  is  hier  voor- 
namelgk  gepnt,  om  den  lezer  een  zooveel  mogelgk  zuiyer  beeld 
yau  den  hoog-ontwikkelden  kunstenaar  te  geven. 

Waler  Crane  is  persoonlgk  een  uiterst  beminnelgk,  goed  en 
bescheiden  mensch,  yoI  idealen  en  talenten.  Wat  zgne  socialistische 
neigingen  betreft,  wordt  hg  niet  ten  onrechte  als  de  navolger  yan 
Ruskin  en  Morris  beschouwd.  Crane*s  socialisme  is  echter  mo- 
demer  en  niet  zoo  zonderling  als  dat  yan  Ruskin,  die  alle  uit- 
yindingen  liet  yoor  hetgeen  zg  waren  en  b.  y.  bg  het  drukken 
alles  met  de  handpers  liet  doen,  terwgl  machines  hem  toch  snel- 
ler  en  beter  bediend  zouden  hebbeo.  Zgne  boeken  liet  Ruskin 
yeryolgens  per  as  yerzenden,  terwijl  de  spoorweg  hem  toch  ten 
díenste  stond. 

Walter  Crane's  zedelijke  kracht  en  scheppingslust  wortelt  in 
zgn  uitmuntend  familieleyen.  Dr.  M.  Dregers,  bestunrder  yan  het 
kunst-  en  ngyerheidsmuseum  te  Weenen,  yergelgkt  in  het  ,,Tgd- 
schríft  yoor  kunst  en  kunsthandwerk^*  yan  1901  Crane*s  karakter 
met  dat  yan  Raphael  en  zegt:  ,,Aan  RaphaëFs  reine  kindergemoed 
heeft    mg    Walter    Crane  altgd  herinnerd,  wanneer  ík  het  groote 
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met  het  nog  grootere  yergeiyken  mag.  Men  behoeft  zich  sleohts 
de  mooíe  beeltenis,  welke  zijn  vriend  Watts  yan  hem  ontworpen 
heeft,  in  de  herinnering  te  roepen:  deze  jengdig-frisoh  ontvanke- 
Igke,  onsohuldig,  byna  verwonderd  ziende  blauwe  oogen  yan  den 
blonden  Noorderling,  dat  ís  het  groote  kind,  dat  ook  Baphaêl 
tijdens  zgn  leven  was." 

De  yader  van  den  kunstenaar,  Thomas  Crane,  was  uit  Chester 
afkomstig.  Hij  was  een  knap  miniatnursohilder  en  zoowel  hg  als 
zyne  yrouw  moeten  goede,  lieve  menschen  geweest  zijn,  wier 
teeder  gemoed  en  artistieke  aanleg  op  hun  tweeden  zoon,  Walter, 
die  15  Augustns  1845  te  LÍTorpool  geboren  werd,  OYergíng. 

Ook  het  huisgezin  van  onzen  Walter  Crane  leeft  Toordekunst. 
Zgne  yrouw  maakt  borduurwerk  naar  teekeningen  yan  haar  echt- 
genoot,  en  de  oudste  zoon,  Lionel  Francis,  is  bouwmeester,  ter- 
wgl  de  jongste  spruit,  Lancelot,  zich  eyenals  zijn  yader  aan  het 
schilderen  en  de  graphische  knnsten  wgdt 

Walter  Crane  zegt  in  zgn  korte  en  zeer  nederige  autobiographie 
yan  zich  zelf : 

^Etou  goed  als  het  lot  menschen  met  een  zílyeren  lepel  in  den 
mond  ter  wereld  Uiat  komen,  OTengoed  is  het  mogelgk,  dat  ik 
met  een  potlood  en  een  stuk  papier  geboren  ben,  ik  bedoel:  lei 
en  griffel,  want  er  was  toen  niet  anders.  In  ieder  geyal,  daar  ik 
de  zoon  yan  een  schilder  ben,  kan  ik  mg  mgne  jongensjaren  niet 
anders  in  herinnering  brengen  dan  door  die  bg  het  teekenen 
onmisbare  hulpmiddelen."  Bíj  deze  Inimige  toespeling  ziet  men 
den  schalk  om  den  hoek  kgken.  Zoo  yertoont  hy  zích  telkens,  maar 
zijn  Bcherts  of  zjjn  spot  blijft  altgd  goedaardig  en  gaat  nooit  in 
kwetsende  hatelíjkheid  over.  Beeds  op  zeyenjarigen  leeftijd  kopieert 
het  yentje  de  door  zijn  vader  geteekende  portretten  met  zulk  een 
talent,  dat  deze  teekeningen  in  den  familiekring  algemeene  yer- 
bazing  wekten.  In  gindsche  schoone  natnur  ontwaakte  yoor  het 
eerst  in  hem  de  liefde  yoor  zee  en  landschap.  Tegelgktydig 
trachtte  ook  de  koaap  uit  eigen  fantasie  tafereelen  uit  den  Krim- 
oorlog  te  ontwerpen,  Walter  Scott  te  illustreeren  en  kopiên  naar 
Frederik  Taylor,  of  naar  schilderijen  yan  den  beroemden  dieren- 
schilder  Sir  Edwin  Landseer  te  maken.  Crane  is  eyenals  Landseer 
een  echt  en  waarachtig  diereovriend  in  den  besten  zin  des  woords. 
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Toen  Walter  Bjjn  twaalfie  jaar  bereikt  had,  das  in  1857,  yer- 
hoisde  de  familie  Crane  naar  Londen.  Híer  beiocht  hg  zeer  dmk 
den  Zo51ogÍ8cben  toin,  en  waar  het  hem  oyerígens  ook  slechts 
nogelgk  was,  teekende  hg  allerlei  soort  yan  dieren.  Heel  naief 
en  eenfoudig  Tertelt  Crane  self,  hoe  sgn  eerste  yerdienste  in  een 
glas  melk  beetond,  dat  hg  van  een  paohter  voor  eone  teekening 
yan  dien»  paard  kreeg. 

Welk  eene  belangstelling  Walter  Crane  reeds  op  dien  jengdigen 
leeftgd  yan  twaalf  jaren  voor  de  knnst  moet  gehad  hebben,  blgkt 
dnidelgk  hiemit,  dat  hg  al  spoedig  na  zgne  aankomst  te  Londen 
de  daar  geopende  Tentoonstelling  bezooht.  Hier  geraakte  hg  in 
de  grootste  opgewondenheid  voor  Millab'  schilderg  «Sir  Isam- 
bras",  dat  nit  het  preraphaelistÍBche  tgdperk  yan  den  meeeter 
stamt  Yoor  alles  trok  hem  ook  John  Rnskin's  ,Modern 
Painters  en  Elements  ofDrawing"  aan,  die  in  't bezit 
zgns  yaders  waren.  Daar  het  in  dien  tgd  eene  zeldzaamheid  was, 
dat  Rnskin's  geschriften  gelezen  en  geraadpleegd  werden,  blgkt 
uit  deze  mededeeling  ten  duidelgkste,  dat  Walter  Crane's  vader 
een  man  yan  groote  kanstbeBchaTÍng  moet  geweest  zijn. 

In  yerband  met  het  lezen  yan  Raskin's  werken  stelde  Walter 
bgzonder  belang  in  den  schilder  Tamer,  díen  eerstgenoemde  ten 
troon  yerheyen  heefl.  Sedert  heet  Tnmer  in  Engeland  ,de  schil- 
der  des  liohts".  Tnmer's  gebied  b  yoomamelgk  het  historische 
landschap.  Een  groot  gedeelte  zgner  knnstwerken  erfde  de  Na- 
tional  galery  in  Londen,  onder  yoorwaarde,  dat  zg  naast  deschil- 
dergen  yan  Clande  Lorrain  zonden  worden  gehangen.  Dít  is 
gebenrd  en  nit  de  getroffen  schikking  blijkt  nu  ten  dnidelgkste, 
dat  Tnmer  de  gelokkige  nabootser  yan  zgn  yoorgánger  was. 

Voor  Walter  Crane  was  1859  eensdeels  een  noodlottig  jaar,  wgl 
hg  daarin  zgn  yader  yerloor,  doch  ín  een  ander  opzicht  bracht 
het  hem  een  blijde  yerrassing:  de  intree  ín  de  knnstenaarsloop- 
baan.  Crane  had  een  teekening  in  kleur  uit  Tennysons  ^Lady  of 
Shalott"  yoltooid,  en  deze  aquarel  kwam  Ruskin  en  Mr.  William 
James  Linton  onder  de  oogen.  Ruskin  prees  den  arbeid  yan  den 
jongen  knnstenaar  baitengewoon,  en  Linton  was  er  zoodaníg  mee 
ingenomen,  dat  hij  Crane  dadelijk  yoor  drie  jaren  als  medewerker 
aan  zgn  atelier  yerbond.  Linton  was  houtgrayeur,  drukker,  dichter, 
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Bohry  Yer  en  politíek  man.  Sedert  1842  was  hg  deelgenoot  der  firma 
Orrin  Smith,  met  wie  hij  gemeenschappelijk  zgn  eerste  werk  van 
beteekenÍB  in  de  „Illa8trated  London  New s",  uitgaf. 
Tegelgkertgd  verwierf  Linton  zich  een  naam  als  g?erig  en  warm 
TTÍend  der  politíeke  ylnchtelingen  in  Engeland.  In  het  jaar  1844 
bracht  hg  met  Mazzini  alles  in  rep  en  roer,  om  in  het  Lager 
Hnis  het  feit  te  bevestígen,  dat  brieven  aan  Mazzini  op  bevel 
van  James  Graham,  den  Minister  van  Binnenlandsche  Zaken, 
geopend  waren  gevonden.  Behalve  Mazzini  behoorde  ookGaribaldi 
tot  ^n  intieme  vrienden.  Linton  verwierf  van  lieverlede  den  naam 
van  een  eersten  meester  in  de  hoatsníjknnst.  Destijds  was  het 
een  genot,  daarvan  de  heerijjke  voortbrengselen  in  de  Illostrated 
London  News  te  bewonderen.  Dooh  in  1848  en  eerstvolgende 
jaren  hield  hg  zich  meer  met  politiek  dan  met  de  knnst  bezig. 

In  Essex  Street,  waar  zioh  de  werkplaats  van  Linton  bevond, 
knoopte  Walter  Crane  de  kennismaking  met  allerlei  personen  en 
knnstenaars  aan,  die  op  zgn  ontwikkeling  en  levensrichting  beslis- 
senden  invloed  nitoefenden.  Yooral  leidde  het  werk  dat  hem  daar 
werd  opgedragen,  tot  het  iUnstreeren  van  boeken.  ^Tot  dit  keer- 
pnnt,"  schrgft  Crane  bij  zekere  gelegenheid,  „had  ik  geen  leer- 
meester  en  alles  wat  ík  ten  beste  gaf  kwam  nit  mg  zelf  zonder 
eenigen  bgstand."  In  dien  tijd  bloeide  de  houtsnede  in  Engeland, 
en  doordien  Crane  zich  onder  Linton's  hoede  vormde,  had  hg 
gelegenheid,  van  't  centmm  uit,  dezen  geheelen  knnsttak  te  leeren 
kennen  en  overzien. 

Linton  en  zgn  aanhang  behoorden  tot  de  chartisten,  de  voor- 
nitstrevende  volkspartg.  De  indrnkken  die  Crane  daar  ontving, 
de  poUtieke  opleiding,  opvoeding  en  vorming,  bleven  zijn  leven- 
lang  voor  den  jongen  kunstenaar  van  kracht.  Trouwens  in  Ënge- 
land  is  het  aantal  mannen  van  beteekenis  met  socialistische  nei- 
gingen  niet  gering,  maar  hun  sociaUsme  is  van  milder  aard  en 
beoogt  geenszins  omwentelingen  tot  stand  te  brengen. 

Crane's  biograaf  schrijft  daaromtrent: 

„Alhoewe]  tgdens  den  Noord-Amerikaanschen  vrijheídsoorlog  het 
zoogenaamde  chartisme  in  Engeland  ontstond,  zoo  is  toch  zgn 
werkelijk  geboortejaar  eerst  1836,  op  welk  tgdstip  door  de  arbei- 
dende  klasse,  onder  den  naam  van  „Working  Men's  Asso- 
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ciation"  eene  sociaal-politieke  yereeniging  gegrondTest  werd. 
In  1839  beríep  deze  laatste  afgeTaardigden  naar  Londen,  die 
daar  een  afdeeling  stichtten.  Terwgl  Walter  Crane  bij  Linton  ín 
de  leer  was,  omstreekB  1857,  was  aan  die  chartÍBtische  beweging 
een  groot  deel  Tan  hare  beteekenis  ontnomen.  Het  toenemend 
niJTerheidBYerkeer  en  Tooral  de  opheffiog  der  graanrechten,  waardoor 
de  broodprg2sen  aanmerkelgk  gedaald  waren,  verzachtten  toen  meer 
en  meer  het  geweldadig  karakter  der  gansohe  beweging.  Door  de 
nitbreiding  van  het  kiesrecht  en  Toorwaardelijk  door  de  reformbill, 
werden  de  pogingen  der  arbeidende  klasse  noodeloos.  Yandaardat 
de  Bociaal-democratie  in  Engeland  in  den  laatBten  tíjd  hoofdzakelgk 
tracht  te  Terkrggra:  Yerhooging  Tan  arbeidsloon,  Terminderíng 
Tan  werknren,  Terplicht  onderwgB  en  eene  reeks  nnttige  inrích- 
tingen  tot  Tcrbeteríng  van  het  hnÍBelgk  leven. 

,Den  bekwamen,  Tlgtigen  en  íátsoenlgken  arbeider  gelnkt  het 
in  Engeland  naar  eTcnredigheid  zóo  gemakkelgk,  een  tevreden, 
ja  prettig  leven  te  leiden,  en  zijn  bestaan  aan  H  einde  zgns  leTens 
aU  kleine  rentenier  of  kapitalist  te  beslniten,  dat  hij  al  heel 
slecht  materíaal  Toor  een  Btrgdlostige  partg  oplcTert." 


Toen  Crane  zeetien  jaar  was,  lcTerde  hg  zgne  allereerste  bgdrage 
Toor  een  in  1859  in  het  IcTen geroepen géíllnBtreerd Blad  ^Once 
a  week".  Wat  dit  te  beteekenen  heeft,  zal  men  eerst  begrgpen, 
wanneer  men  nagaat,  dat  de  grootste  kunBtenaarB  van  dien  tgd 
medewerkers  van  genoemd  blad  waren.  Ik  noem  slechts  Du  Mau- 
ríer,  Houghton,  Holman  Hunt,  Charlee  Eeene,  John  Leech, 
LawlesB,  Millais,   Pinwell,  Poynter,  Sandys,  Tenniel  en  Whistler. 

Eenigen  tgd  later  was  Crane  ook  werkzaam  Toor  het  geïUus- 
treerde  blad  ^Good  Words"  en  Toor  „Punch". 

In  het  jaar  1861  was  Crane's  leertgd  bg  Linton  geêindigd,  met 
wien  hg  echter  in  Toortdurend  nauwe  betrekking  bleef.  Hg  had 
bg  Linton  dc  techniek  Tan  het  hontsngden  en  drnkken  totin  de 
kleinste  bíjzonderheden  geleerd,  een  omstandigheid,  die  hem  later 
Tan  zoo  groot  nnt  was. 

Nauwelgks  17  jaar  ond  lcTcrt  Crane  iliustratiên  Toor  het  werk 
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The  NewFores t",  dat  by  Smithy  Elder  and  Co.  versohenen 
en  door  John  R.  Wise  uitgegeven  werd.  Deze  arbeid  bood  hem  de 
gelegenheid,  zyn  stndie  te  wijden  aan  het  landsohap,  waarin 
Turner  Bteeds  zyn  voorbeeld  bleef.  In  den  heer  Wise,  met  wien 
Crane  zioh  gernimen  tijd  in  Derbyshire  ophield  om  er  landschap- 
stndiên  te  maken,  won  hjj  een  invloedrijken  en  blyvenden  vriend. 
In  zyne  groote  bescheidenheid  zegt  de  kunstenaar:  ^Deontwerpen 
voor  dit  werk  (^The  New  Foresf')  hebben  geen  bepaalden  styl." 
In  Btryd  met  deze  bewering  prees  G.  H.  Lewis  in  een  der  meoBt 
geziene  Tydschriften,  het  Comhill  Magazine,  genoemd  werk  bni- 
tengewoon. 

Reeds  in  1862  had  er  voor  den  zeventienjarigen  jongeling  een 
zeer  belangryke  gebeurtenÍB  plaats  gegrepen.  Ondanks  Crane'B 
jengdigen  leeftijd  nam  de  Eoninklyke  Academie  zyn  inzending, 
,,The  LadyofShalott"  aan.  By  velen  deed  dit  een  storm 
van  verontwaardiging  ontstaan.  Niet  om  het  onderwerp  of  de 
behandeling,  maar  om  den  jeugdigen  leeftyd  van  den  inzender. 
Een  Schot,  wiens  naam  verloren  íb  gegaan,  kocht  het  stnk  voor 
zestig  gnlden,  waarover  de  jonge  kuuBtenaar  in  de  wolken  waB. 
Met  Walter  Crane  kon  men  over  alle  mogelíjke  dingen  Bpreken, 
doch,  in  tegenBtelling  met  vele  andere  artÍBten,  waB  het  aller- 
laBtigst  den  mecBter  over  zich  zelf  aan  den  gang  te  krygen.  Daar 
hij  niet  BlechtB  honderden,  maar  dnizenden  ontwerpen  in  zyn  leven 
heeft  gemaakt,  íb  natuurlyk  menige  BchetB  zyne  herinnering  ont- 
gaan,  maar  het  Btnit  hem  in  zyn  eenvoud  tegen  de  borst,  zich 
op  eenigerlei  wyze  op  den  voorgrond  te  dringen.  Deze  karakter- 
trek  moet  niet  ah  ietB  gemaaktB  of  gewildB  beBchonwd  worden, 
maar  Bprnit  veeleer  uit  zyn  innerlyk  wezen  voort. 

In  dien  tijd  zyn  het  hoofdzakelyk  de  dichters  TennjBon  en 
Eeats,  die  hem  aantrokken.  In  tegenBtelIing  met  den  grooten 
Bchilder  Bume-Jones,  die  een  geboren  pessimist  was,  huldigt 
Walter  Crane  evenals  Tennyson  het  optimisme.  Tennyson,  Watts 
en  Crane  staan  zoowel  in  hunne  opvatting  als  mensch  als  in 
hun  artistieke  uitingswyze  in  zoover  tegeno?er  Bume-Jones,  als 
het  den  eerstgenoemden  behoefte  geweest  is,  in  kunstrijken  vorm 
hunne  wereldbeschouwing  te  verkondigen  en  hunne  geloofisbely- 
denis   af  te  leggen,  welke,  onder  verwerping  van  alle  dogmatiek, 
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den  zniyeren  ethischen  kern  van  alle  godsdiensten  weerspi^lt, 
terwgl  Bame-Jones  het  streng  geloovige,  dogmatisohe  standpant 
inneemt.  Wattg  en  Walter  Crane  willen  TÓor  allee  apostelen  der 
hamaniteit  zíjn  en  Toor  de  lijdende  menschheid  optreden. 


Sedert  1865  was  Walter  Crane  met  den  alom  zoo  ganstig 
bekenden  hoatsngder  en  klenrendrakker  Edmand  ETans  in  aan- 
raking  gekomen  en  de  reeks  prentenboeken  begonnen,  een  Teld, 
waarop  het  rgke  en  decoratieTO  verlnchtingstalent  des  kanstenaars 
tot  de  beste  en  gelokkigste  ontwikkeling  komt. 

Yan  1865  tot  1876  ontstaan  jaarlgks  twee  tot  drie  prenten-, 
kinder-,  sprookjes-,  of  A.  B.  C.  boeken.  In  1866  werd  het  oadste 
prentenboek  ,The  SongofSixpence"  door  Roatledge  and 
Sons,  en  zooals  op  den  títel  staat,  Toor  den  prgs  Tan  één  six- 
penoe  =  dertig  oenten,  dns  Toor  een  spotprgs  aitgegeTcn. 

^Sinds  lang,"  Tortelt  Walter  Crane  in  zgn  aatobiographie,  ^^be- 
klaagden  zich  de  boekhandehiars,  dat  ónze  kleuren  niet  dat  waren, 
waaraan  men  zich  gewend  had,  m.  a.  w.  zg  waren  niet  loTendig, 
niet  sprekend  genoeg.  De  toenmalige  koopers  zochten  Tinnig  groen 
en  scharlaken  rood,  wat  zg  bg  ons  niet  Tonden.  Wg  hielden  echter 
Tol  totdat  de  ebbe  Toorbg  was,  en  nu,  Trees  ik,  zgn  onze  allereerste 
prentenboeken  misschien  zelfs  al  te  krachtig  en  barbaarsch  Toor 
een  publiek,  dat  door  de  lange  reeks  Terfijningen  mijner  Trienden 
Randolph  Caldecott  en  Eate  Greenaway  Tcrwend  geworden  is." 

Omstreeks  dien  tíjd,  namelgk  1867  en  1868,  wordt  bg  Walter 
Crane  de  inTloed  der  Japansche  kunst  merkbaar.  Al  meer  en 
meer  doet  zich  die  konst  in  haar  willekeurígen,  maar  fantastischen 
stgl  gelden.  Ook  Crane  werd  door  haar,  zg  het  ook  slechts  korten 
tíjd,  geboeid.  Deze  zich  bij  hem  Toelbaar  makende  iuTloed  kan 
in  eene  der  teekeningen  Toor  ^One,  Two,  Backle  my  Shoe" 
beslbt  aangetoond  worden. 

Het  ín  1869  Tan  stapel  geloopen  ^Fairy  Ship"  (feeënschip) 
geeft  het  begin  aan  Tan  eene  wezenlíjke  Tolmaking  in  het  samen- 
stellen  Tan  goedkoope  prentenboeken  Toor  kinderen.  Crane  noemt 
de   toenmalige,  bgna  algemeen  in  zwang  zijnde  boeken  voor  kin- 
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deren  terecht  prullen,  ja,  nog  meer:  hg  hield  ze  voop  allerver- 
derfelijkst  voor  het  beoogde  doel.  Er  verschenen  toen  van  Crane 
jaarlyks  twee  tot  drie  níeuwe  prentenboeken,  en  zoo  b.  v.  in  1870 
yThís  little  pig  went  to  market"en9KingLac- 
kieboy".  (Dit  biggetje  gíng  naar  de  markt  en  het gelokskind), 
beide  hnmorístÍBche  satiree. 

Welke  zonderlinge  eischen  intnsBchen  door  het  pabliek  zoowel  aan 
de  knnstenaars  als  aan  de  nitgevers  geeteld  werden,  door  den 
heerschenden  smaak  béïnvloed,  blijkt  hiernit,  dat  men  tot  Walter 
Crane  het  verzoek  richtte,  bg  de  voorkomende  kindertafereelen 
deze  niet  met  lang  haar  af  te  beelden.  In  vroegere  prentenboeken 
was  de  jeugd  namelijk  met  hangende  haren  afgebeeld.  De  figuren 
in  deze  boeken  zyn  met  flinke  Ignen  scherp  omgetrokken  en 
meestal  zoo  groot  geteekend,  als  de  ruimte  het  maar  eenigszins 
gedoogt,  zonder  de  perspectiefwetten  te  kwetsen. 


Yan  grooter  invloed  op  de  persoonlijke  of  artistieke  betrek- 
kingen  wordt  het  jaar  1871  voor  Crane.  Hierin  treedt  hg  in  het 
huwelijk  met  Mary  Frances,  de  dochter  van  den  overleden  heer 
Thomas  Andrews  in  Hampstead,  Essex.  Daarop  doet  hg  een 
huwelijksreis  naar  Italiê  en  verblgft  daar  langen  tgd.  Beide  ge- 
beurtenissen  doen  een  keerpunt  in  's  meesters  scheppingsvermogen 
ontstaan.  Wie  zou  zich  aan  Italië^s  invloed  kunnen  onttrekken! 
Ruskin  en  Bume-Jones  erkennen  oprecht  dat  zg  ginds  in  kunst- 
genot  zwelgden.  Slechts  één  groote  Engelsche  kunstenaar,  Watts, 
beweert,  dat  zelfs  Italiê  nooit  eenigen  invloed  op  hem  gehad 
heeft,  evenmin  als  hij  er  ooit  iets  gekopieerd  of  een  leeraar  beze- 
ten  heeft.  Crane  daarentegen  erkent  volmondig,  dat  de  Italiaansche 
kunst  wel  degelgk  ínvloed  op  hem  uitgeoefend  heeft.  En  waarom 
juÍBt  Botticelli  de  Engelsche  kunstenaars  zoo  sterk  inpalrat,  kan 
gemakkelgk  verklaard  worden.  Deze  oude  Florentíjner  toch  komt 
in  zijn  werk  en  in  de  af  beelding  van  vrouwefíguren  het  Engelsche 
ideaal  het  meest  nabij.  Op  vele  zijner  schilderijen  hebben  de 
vrouwelijke  gestalten  zoo  in  het  oog  vallend  het  voorkomen  eener 
Engelsche  jonkvrouw,    dat  het  een  Britschen  kunstenaar  moeilijk 
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Talt,  zioh  aan  die  beiooTering  te  onttrekken.  Eleine  en  gezette 
mensohen  vinden  in  het  oog  van  een  Engelsohman  geen  genade. 
Wanneer  men  na  weet,  welke  middelen  de  Ëngelsohe  Trouwen 
onafgebroken  in  praktgk  brengen  om  slank  te  blgTon,  dan  zal 
men  omgekeerd  ook  begrgpen,  waarom  men  Bottioelli  in  Engeland 
zoo  Tereert  en  hem  een  soort  Tan  eeredienst  wjjdt.  Bnrne-JoneB 
Ter?alt  in  de  fout,  zgn  Tronwefigaren  zelfs  nog  meer  dan  de 
Florentijnsohe  meester,  en  na  en  dan  zelfe  ten  koste  der  jniste 
proportie,  te  lang  te  maken.  Walter  Crane  is  onmiskenbaar  ook 
een  Triend  Tan  Bottioelli's  slanke  modellen;  dooh  er  ligt  nooit 
OTerdriJTÍng  in  de  door  hem  nitgebeelde  typen.  Crane  ondersoheidt 
zich  Tan  Bnme-JoneB  en  Watts  door  de  eigenaardigheid  Tan  aan- 
houdend  aan  één  werk  te  arbeiden,  zioh  namelgk  sleohtB  met  één 
knnstwerk  bezig  te  hondon  en  niet  eer  te  rusten,  totdat  het  toI- 
tooid  Í8,  in  geen  gOTal  eohter  iets  nienws  op  toaw  te  zetten  TÓor 
het  onde  geheel  Tan  de  baan  is.  Terwijl  Bnrne-Jones  en  Watts 
menigmaal  jaren  lang  een  werk  onder  handen  hebben,  ja  nn  en 
dan  er  zelfs  niet  de  laatste  hand  aan  legden,  Tindt  men  ín  Walter 
Crane's  atelier  hoogstens  één  begonnen  sohilderij,  namelgk  dat 
waarmee  hg  zioh  bezig  hoadt  Crane  oonoentreert  zíjn  gansohe 
kraoht  steeds  sleohts  op  één  pant. 

Terwijl  na  Walter  Crane  Tlgtig  sohilderde  en  zoo  met  het 
loTensgroote  portret  zíjner  Trouw  als  met  symbolisohe  tafereelen 
zgn  meestersohap  getoond  had,  zagen  wg  hem  ook  in  een  ander 
opzioht  niterst  werkzaam,  namelgk  als  boekTersierder  en  als  be- 
hangselteekenaar.  Zoo  ontstond  in  1873  —74  Blaawbaard,  als  sprookje 
alom  bekend.  Later  Tolgde  Tan  de  kinderprentenboeken  „B  a  b  y's 
own  Alphabe t".  Deed  zioh  na  reeds  de  Italiaansohe  inTloed 
in  de  teekeningen  Toor  „Blaawbaard"  gelden,  nog  daidelgker 
treedt  die  in  de  zoogenaamde  sohellings-uitgaTe  te  Toorsohgn, 
Toor  welke  Crane  de  teekeningen  in  1870  begon.  Het  waren  in 
't  geheel  acht  boeken  met  daarbg  behoorenden  omslag  en  wel: 
„Aladyn",  „Goody  two  shoes",  ^Beauty  andthe 
beast",    ^The   frog    prince",    The    yellow   dwarf', 
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,The  hind  in  thewoo d",  ^Prinoess  belle  étoil e'*, 
,The  alphabet  of  old  friends".  Het  daarbij  afgebeelde 
type  vao  kleedíj,  wapenraBtÍDg,  versiering  en  decoratieve  onder- 
deelen  toont  veel  verwantschap  met  het  in  dezen  tgd  ontstane 
schiiderg  ,Amor  vinoit  omnia". 

Uit  dezen  tgd  dagteekent  ook  de  geheel  oorspronkeiyk  gevon- 
den  vertelling,  de  allegorisch-politieke  satire  ^MrB  Mnndi  at 
h  o  m  e".  Crane  zegt  zelf  daarvan  in  zyn  onverholen  openhartig- 
heid:  ^lk  had  nooit  gedacht  dat  zg  popnlair  zon  worden." 
De  gedachte,  welke  hieraan  ten  grondslag  ligt,  is  deze,  dat  moe- 
der  de  aarde,  of  de  aardgeest  ^als  een  groote  dame"  eene  partg 
geeft,  waartoe  ,L o r d  S o  1"  (Lord  Zon),  ,,Lady  Lnna  (Me- 
vronw  Maan),  met  de  planeten,  da  jaargetgden,  de  elementen, 
zeegoden  en  menschelgke  wezens  van  alle  nationaliteiten  en  stan- 
den  genoodigd  worden.  Op  deze  wgze  bestaat  een  hoogst  belang- 
wekkend  gemaskerd  feest,  dat  den  kunstenaar  gelegenheid  biedt, 
met  satirieke  en  scherpe  zetten  de  modedwaasheden  en  andere 
nietswaardige  dingen,  zoowel  als  personen  te  geeselen,  die,  ondanks 
hnn  leeghoofdigheid,  politiek  en  maatschappelgk  als  do  helden 
van  den  dag  gevierd  worden.  Wat  de  mode  aangaat  zgn  natnnrlgk 
de  overdrgvingen  steeds  heel  makkelgk  belachelgk  te  maken, 
omdat  men  de  zaak  zonder  veel  moeite  in  't  bespottelgke 
kan  brengen;  maar  men  dient  steeds  in  H  oog  te  honden,  dat 
de  mode  wel  is  waar  door  gekken  aitgevonden  wordt,  maar  door 
de  meeste  verstandige  lieden,  hetzg  wat  vroeger  of  later,  ten 
slotte  toch  aangenomen  wordt. 

Daar  waar  sprookjes  te  illnstreeren  zgn,  zien  wg  Crane  steeds 
in  de  voorste  gelederen.  Zoo  ontwerpt  hg  in  1875  den  boekomslag 
voor  „Anderson's  Fairy  tales". 

Walter  Crane  is  van  meening,  dat  de  vertelling  „T  h  e  n  e  c  k- 
lace  of  princess  Fiorimondi"  de  firma  Macmiilan  aan- 
leiding  gaf  tot  de  nitgave  van  de  sprookjes  van  Grimm.  Crane's 
ongehuwde  znster  Lncy  vertaalde  het  meerendeel  der  sprookjes 
in  het  Engelsch  onder  den  titel ;  „Grimm's  honsehold 
S  t  o  r  i  e  s".  Tot  den  dood  zijner  znster  had  Crane  ongeveer  een 
dozjjn  groote  illustratiên,  letters  en  slotvignetten  voor  den  tekst 
gereed  gemaakt,  díe  toen  in  hout  gegraveerd  werden  door  Swain. 
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In  1882  kwam  het  werk  bg  MacmiUan  nit  en  heet  in  Engeland : 
de  Crane-nitgaTe  Tan  Grimm's  sprookjeB. 

Aangaande  een  dier  illnstratiën  vertelt  Crane  het  yolgende 
belangwekkende  Tooryal :  , De  teekening  yan  het  Qanzen- 
hoedstertje  werd  op  zekeren  dag  door  myn  yriend  Morris 
in  mijn  atelier  gezien,  toen  ik  er  juist  aan  bezig  was.  Híj  yer- 
zocht  mg,  hem  daaryan  een  ontwerp  voor  een  Gobelin  samen  te 
stellen,  daar  hg  juist  bezíg  was,  dezen  kunsttak  praktisch  nienw 
leTon  in  te  gieten.  Hoe  meer  hy  de  teekening  bestudeerde,  hoe 
meer  ze  hem  be?iel.  We  namen  afsoheid  van  elkaar,  terwgl  hg 
mjj  opdroeg,  Toor  het  beoogde  doel  een  karton  van  acht  bg  zes  Toet 
te  ontwerpen,  dat  in  alle  onderdeelen  Toltooid  was.  Hieraan  Toldeed 
ik  en  daarna  werd  het  tapgt  door  Morris  uitgeToerd."  Gemeld 
meesterstuk,  dat  in  zekere  mate  een  nienw  tíjdperk  in  zgne  soort 
opent,  bcTÍndt  zich  in  het  Yictoria-  en  Albert-Museum  te  Londen. 

Het  is  eene  zeer  hoog  te  schatten  eigenschap  Tan  Crane,  dat, 
wanneer  hij  eenmaal  Tan  de  juistheid  eener  idee  en  de  goede 
zgde  eener  zaak  OTertuígd  is,  hg  zich  niet  zoo  gemakkelgk  op  een 
dwaalweg  laat  leiden  of  zelíis  Tan  zgn  plan  afbrengen.  Kwaad- 
willíge  beoordeelaars  en  lieden,  díe  zich  door  het  Toormelde  satirieke 
boek  ,Mrs  Mundi  at  home"  hadden  getroffen  geyoeld,  Toor- 
spelden  den  maker,  dat  hg  met  zgn  nieuw  kinderboek  „The 
baby's  opera  onbetwist  fíasco  zou  maken.  Het  bekoorlgke 
boek  ontstónd  in  1877  gemeenschappelgk  met  Mr.  ËTans.  De 
znster  Tan  Crane,  een  begaafde  dichteres,  schreef  ook  hier,  zooals 
in  de  meeste  prentenboeken,  de  daarbij  behoorende  Terzen  en 
componeerde  er  boTendien  nog  melodiën  bg.  Crane  illustreerde 
het  met  teekeningen,  randTersieringen  en  ander  decoratief  werk, 
terwijl  Evans  voor  den  druk  zorgde.  Het  boek  kostte  bg  uit- 
zondering  drie  gulden  en  de  gezamenlgke  Londensche  boekhandel 
Terklaarde  het  werk  „al8  gewogen  en  te  licht  beTonden."  De 
illustrator  moest  bíer  en  daar  zelís  menig  hard  woord  hooren  en 
men  scheen  OTcrtuígd,  dat  het  eene  mislukte  uitgaTe  was.  Het 
publiek  dacht  er  echter  anders  over.  Yier  weken  na  't  Terschijnen 
van  het  boek  was  de  eerste  oplage  van  10000  reeds  Terkocht  en 
op  het  oogenblik  zijn  Tan  dit  bij  groot  en  klein  zoo  gezochte 
prentenboek  bg  benadering  50000  exemplaren  Terkocht. 
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Zoo  gÍDg  Crane  met  het  soheppen  onophoudelgk  yoort  De 
school,  die  hg  bíj  Linton  had  doorgemaakt,  kwam  hem  bg  deze 
boek-illnstratiên  bnigenwoon  te  stade. 

Geheel  afgezien  daarvan,  dat  hy  een  yoortreffelgk  teekenaar  is, 
had  hij  door  zijn  leeraar  Linton,  orer  wien  hg  nog  altyd  met 
de  grootste  vereering  spreekt,  zich  volkomen  rertronwd  gemaakt 
met  de  techniek  van  het  op  het  hont  graveeren,  met  boek-  en  klen- 
rendruk,  evenals  met  de  yersohillende  reprodnctie-middelen  yoor 
het  yerluchten.  Hier  komt  nog  bg,  eyenab  bg  Morris,  dat  Crane 
niet  alleen  een  goed  schrgyer,  raaar  ook  een  wezenlgk  diohter  b, 
zoodat  híj  zijne  boeken  zoo  uit-  als  inwendig  harmonisch  kon  samen- 
stellen.  Aanyankelgk  ging  het  aldus  toe,  dat  Crane  op  het  palmhout 
zelf  placht  te  teekenen.  Later  werden  de  omtrekken  fotografisch 
op  het  hout  oyergebracht,  en  de  proefdmkken  daama  door  den 
meester  geklenrd,  om  als  yoorbeelden  yoor  den  kleurendmk  te  dienen. 

Oyer  zgn  laatstgenoemde  boeken  oordeelt  de  sohrgyer  zelf 
aldus:  ^Welke  inyloeden  ook  steeds  op  het  karakter  dezer  drie 
boeken  beslist  inwerkten,  zooyeel  is  zeker  dat  zg  in  eene  yer- 
wante  atmosfeer  ontworpen  en  m  den  onmíddelbaren  aanblik  yan 
kinderen  en  hunne  gewoonten  samengesteld  zijn.  Maar  niet  alleen 
de  laatsten  waren  het  doel  mgner  aanhoudende  opmerkzaamheid, 
ook  aan  het  leyen  der  dieren  en  bloemen  ín  den  ouden  tuin  en 
op  't  weiland,  welke  destijds  mgn  atelier  omgayen,  maar  die  nu 
door  den  elektrischen  spoorweg  yan  den  aardbodem  yerdwenen 
zgn,  wgdde  ik  mijne  studie." 

Dat  Walter  Crane  een  meester  is,  die  naar  de  natuur  en  uit 
haar  innerlijkst  wezen  schept,  behoeft  eigenlgk  niet  herhaald  te 
worden,  maar  het  nauw  onderdmkte  klaaglied  oyer  de  yerwoes- 
ting  zgner  idylle  en  huisgoden  door  de  electríciteit,  die  hg  zelf 
yerheerlgkt  heeft,  doet  ons  duidelgk  inzien,  dat  twee  zielen  en 
twee  ríchtingen  in  zijn  binnenste  wonen.  In  de  eene  spiegelt  zich 
de  romantiek  met  hare  symbolen,  het  yeriedene,  de  klassieke 
mytbe,  de  sage,  het  sprookje  en  de  bgbel  af;  de  andere  doet 
Crane  als  den  modernste  der  moderaen  nitkomen,  die  elke  nieuwe 
uityinding  zoo  spoedig  mogelijk  weergeeft.  Hij  zegt :  ,yEene  slechte 
illustratie  is  mg  welkomer  dan  de  mooiste  beschrgying.  In  het 
eerste  geyal  kan  ik  mg  yan  een  modern  samengesteld  kanon  nog 
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eer   een   beeld   maken,   dan   door   eene  ellenlange  uiteenBettíng." 

Men  kan  onbetwbt  en  met  recht  beweren  dat  Crane  Tan  de 
kinderkamer  oit  met  die  prentenboeken  zgn  rijk  veroverd  heeft. 

De  meester  woonde  in  dien  tyd  in  ^Beanmont  Lodge"  in  de 
stadswgk  Shepherd's  Bash,  waarin  adch  het  voor  weinige  jaren 
aangelegde  eindstation  voor  den  electrischen  ondergrond-spoorweg 
bevindt  Tegenwoordig  woont  hij  in  Holland  Street  13, 
eene  straat,  die  bg  Eensington  behoort  Op  zijn  brievenpapier 
heeft  de  artist  het  schrift  van  het  hoofd  zelf  ontworpen  en  bg 
het   adres    bovendien  een  vliegenden  kraanvogel  (Crane)  gevoegd. 

Op  het  titelblad  van  den  beschrgvenden  catalogns,  dien  deheer 
A.  C.  Loffelt  in  1894  samenstelde  ter  gelegenheid  van  de  door 
hem  ingerichte  tentoonstelling  van  Engelsche  prentkanst,  ziet 
men  eveneens  afgebeeld  den  Engelschen  kraanvogel,  die  Crane's 
boeken  overbrengt  aan  een  paar  kleinen  in  een  wagentje,  dat 
door  den  ooievaar  (het  Haagsche  wapen)  wordt  voortgednwd. 
Loffelt  gaf  destgds  het  denkbeeld  aan  en  Crane  vertolkte  het  met 
zyne  lenige  en  vaardige  teekenpen. 

Yoor  hen,  die  belang  stellen  in  het  inwendige  van  Crane's 
hnis  en  in  zgn  tnin,  zg  opgemerkt,  dat  het  yUniversal  and 
Lndgate  Magazine"  in  1901  een  aantal  illastratiën  daar- 
van  bevatte.  Wanneer  men  nagaat,  dat  Crane  eerst  32  jaar  oud 
was,  toen  zgn  meest  gezochte  prentenboek  ^Baby^s  opera"  nit- 
kwam,  dan  zal  men  hem  zoowel  om  zgne  kunstenaarBgaven  als 
andere  hoedanigheden  den  lof  niet  onthoaden,  dat  hg,  ondanks 
zgn  ongewoon  vroegtgdig,  bnitengewoon  sacceB,  steeds  even  be- 
scheiden  gebleven  is. 

Morris  en  Rosettí  in  Hammersmith,  Bnrne-Jones  in  de  ^Grange" 
en  Northend  Road,  Holman  Hant  ín  Draycott  Lodge  en  New 
Eing's  Road,  en  Walter  Crane  zoowel  in  Beaamont  Lodge  als 
in  Holland  Street,  zg  allen  hebben  het  bnrgerlgke  en,  voorzoover 
de  omstandigheden  het  gedoogden,  landelgke,  stílle,  en  vreed- 
zame  karakter  van  hun  tehuis  bewaard.  Slechts  één  van  de 
groote  preraphaêlieten,  Míllais,  maakt  hierop  eene  uitzondering. 
Trouwens  hg  is  ook  geheel  en  al  een  afvallige  geworden.  Millais 
bewoont  als  een  eoht  groot  heer  een  paleb  in  een  straat,  waar 
uitsluítend  kasteelen  staan:  ^palace  gardens". 
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In  het  algemeen  kan  men  zeggen:  de  harmonie  der  illastratie 
met  het  boek,  en  dit  als  één  OYereenstemmend  geheel  tot  Btand 
gebracht,  en  voorbeeldig  in  deze  riohting  Toortgewerkt  te  hebben, 
Í8  de  Terdienste  der  preraphaëlieten.  Doch  vóor  alles  komtBQme- 
Jones,  Morrís  en  Walter  Crane  in  de  ontwikkeling  en  geschie- 
denis  van  het  geïllnstreerde  boek  onvergankelijke  lof  toe.  Walter 
Crane  zelf  oordeelt  in  zgn  opstel  ,De  herleving  der  versierings- 
knnst  in  Engeland"  aldus  over  de  preraphaëlistische  beweging: 
,0m  den  oorsprong  in  onze  Benabsanoe  aan  te  duiden,  moeten 
wíj  tot  op  de  dagen  der  prerapha^tÍBche  vereeniging  temggaan. 
Ofechoon  geen  harer  medeleden  een  deooratieve  teekenaar  in  den 
Btrengen  zin  dee  woordB  was,  wanneer  wy  Dante  Gabriêl  Rosetti 
nitzonderen,  zoo  richtten  zg  toch  door  han  vastberaden  en  be- 
zielden  teragkeer  tot  het  onmiddelbare  symbolisme,  het  vrije 
nataralísme,  en  het  dichterlijke  of  romantieke  gevoel  der  middel- 
eenwen,  waaraan  zij  de  macht  der  modeme  analyse  toevoegden, 
en  ten  slotte  door  hunne  karakteristiek  nitgedrakte  liefde  voor 
het  detail,  hanne  aandacht  evenzeer  op  &I1e  takken  der  teekening 
als  op  de  schildering." 

Op  dezelfde  wgze  als  Rosetti  op  Bnme-Jones  invloed  nitge- 
oefend  heeft,  trok  deze  Walter  Crane  aan,  niet  minder  echter  doet 
Morris  zich  bij  den  laatste  gelden.  Alle  dríe  zgn  de  zelfstandigste 
en  eigenaardigste  vervolgers  der  eerste  preraphaëlistische  broeder- 
schap.  Den  eigenlgken  aanvang  der  opzienbarende  beweging  dag- 
teekent  Grane  van  het  tgdstip  der  stichting  van  het  géïllustreerde 
blad  ,The  germ". 

Toen  in  't  jaar  1848  Rosetti  en  Holman  Hunt  eens  een  avond 
bg  Millais  doorbrachten,  kregen  zg  toevalligerwgze  gravures  van 
Lismios  naar  de  fresco's  in  het  Campo  Santo  van  Písa  in  de 
hand.  Zíj  waren  van  de  natuurwaarheid  dezer  werken  zoo  door- 
drongen,  dat  zij  besloten  de  hier  geopenbaarde  grondslagen  te 
volgen.  Yóor  zg  ten  slotte  uiteengingen,  was  de  broederschap 
der  preraphaêlieten  gegrondvest 

Behalve  dit  trio  behoorde  aanvankelijk  nog  tot  hen:  Michel 
Rosetti,  de  nog  levende  broeder  van  evengenoemden  artist; 
voorts  Woolner,  CoIIinson  en  Stephens.  Reeds  in  1857  was  de 
vereeniging  der   zeven   stichters  der   broederschap   zoo  goed  als 

1903.  U.  2 
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opgelost.  Als  laatste  Bteanpilaren  yan  het  preraphaêlÍBme  zgn  nog 
Blechts  Holman  Hunt  en  M.  Rossetti  OTergebleven. 

Zoowel  de  onmiddellijk  tot  de  gemeenschap  behoorende  elemen- 
ten  alsook  de  zich  allengs  bij  haar  yoegende  leerlingen  en  na?o1- 
gers  zochten  naar  de  yerwezenlgking  Tan  een  nienw  artistiek 
ideaal,  dat  zijn  inhond  nit  de  onmiddellyke  aanschonwing  patten 
zon.  De  innerlgke  tegenspraak  echter,  die  de  kiem  der  oploasing 
bereids  in  zich  droeg,  bestond  daarin,  dat  deze  groep  wel  is  waar 
naar  een  nieaw  ideaal  zocht,  doch  feiteljjk,  bewust  en  onbewnst, 
zoowel  technÍBch  als  wat  den  inhoad  betrof,  Raphaêrs  Toorgangera 
nabootste.  Zg  wilden  de  Tersiering  en  het  conTentionele  door  nit- 
drakking,  Tcrhoogde  loTendigheid  en  Trgheid  Tan  beweging  Tor- 
Tangen. 

Oorspronkelijk  ontsproten  nit  het  protest  tegen  al  het  oonTcn- 
tionele  en  banale,  ontstond  er  eene  reactie  tegen  het  onware  en 
geknnstelde,  OTenals  tegen  de  Torsleten,  niets  zeggende  en  geen 
indÍTÍdaeel  karakter  dragende  gebaren.  Doordien  deze  school  ge- 
heel  nienwe  paden  insloeg,  heeft  zg  niet  alleen  Toel  goeds  tot 
stand  gebracht,  maar  ten  slotte  zelís  aan  een  nationale  Engelsohe 
kanst  het  loTen  geschonken.  Al  mogen  dan  ook  in  deze  broeder- 
schap  enkele  der  naTolgers  in  Tclerlei  zonderlingheden  ontaard 
zgn,  dan  zgn  daarTOor  toch  in  geen  geTal  de  oprichters  Ter- 
antwoordelgk. 

Raskin,  CoTontry  Patmore,  de  beide  Rossettis,  Swinebnme, 
Stephens  en  Morris  zgn  als  letterknndíge  stríjders  Toor  het  pre- 
raphaêlisme  zgne  beste  exponenten.  Rosetti,  ofschoon  schilder  en 
decoratief  teekenaar,  zooals  Walter  hem  laat  gelden,  heeft  méér 
door  zgne  dichtkanst  en  welsprekenheid  geschitterd.  Millais  was 
Toor  alles  een  talentToI  schilder;  Hnnt  was  gelooTÍg  enTortegen- 
woordigde  het  positief  christeiyk  element  in  de  nienwe  broe- 
derschap. 

Tot  dat  tgdstip  scheen  het  in  niemands  brein  opgekomen,  dat 
het  wenschelijk  was,  het  nitwendige  Tan  een  boek  of  tijdsohriffc 
met  inhond,  illastratiën  en  drak  in  harmonie  te  brengen. 
Walter  Crane  Tolgde  wel  de  sporen  Tan  Rosetti,  Bnme-Jones  en 
Morris,  ja  aanTaardde  in  zekeren  zin  beider  erfenis,  maar  het 
door   hem   tot   stand   gebracht   boek   is  niettemin  in  elk  opzidit 
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ieÍB  zeer  eigenaardigs  geworden.  Het  type,  dat  Morris  gebruikte, 

en   de   aiterlgke   yersiering,   welke   hij  zgn  werken  gaf,  was  zeer 

harmonisch,   maar   slechts    yoor   die  werken  geschikt,  welke  yan 

de    ,K  e  1  m  s  c  0 1 1   P  r  e  s  s"   kwamen  en  wier  inhond  niets  met 

het  tegenwoordige    gemeen   hadden.   Door  deze  knnstenaars  werd 

de   eenw  waarin  zg  yerkeerden,  slechts  als  een  anachronisme  be- 

schonwd.   Zg    dachten   en   leefden   in   H  yerledene  en  ontrokken 

zích   aan   het   moderne  leyen.  Zg  ontleenden  hnnne  onderwerpen 

en  de   eigenaardige   behandeling   daaryan  aan  het  yerledene,  aan 

de   afgelegen   yelden    yan   een   roman   en  yan  een  gonden  eeuw, 

die  nooit  bestaan  hadden.  Op  hunne  figaren  en  de  ayontnren  die 

deze   beleyen,   laten   zg  een   boyennataurlgk  licht  yallen.  Walter 

Crane  yersmaadt  zelfs  dergelgke  hnlpmiddelen  niet,  maar  hg  yindt 

ook   tegelijkertgd   in  het  tegenwoordige  met  zgn  yragen  yan  den 

dag  een  bron  yan  inspiratie,  niet  alleen  yoor  de  knnst,  maar  ook 

yoor  zgne  wiJBgeeríge  gedachten  en  wetenschappelgke  plannen.  Hg 

is   yan    meening,   dat  eea  ieder  niet  alleen  recht  op  arbeid,  maar 

ook   op   gelak   en    schoonheid   heefk.  Slechts  blgft  het  een  eigen- 

aardig    verschgnsel,   dat   de   meeste   beyorderaars   der   esthetische 

beweging   in    Engeland  dezelfde  grondgedachte    hebben.    Evenals 

Walter   Orane   hebben    Ruskin   en    Morris  er  nooit  aan  gedacht, 

met  geweld  hun  doel  te  bereiken,  omdat  zg  zeer  goed  wisten,  dat 

op   geweld  ook   geweld  yolgt  en  de  natunr  ook  in  dergelgke  ge- 

yallen   steeds   met   reactie   antwoordt.    Zg  wilden  yóór  alles  door 

hnn  persoon,  hnn  leyen,  hunne  offeryaardigheid,  hun  kanst,  hanne 

geschríften   en    werken,    wezenlgk   daurzaam    oyertuigen   en   een 

nayolgenswaardig    yoorbeeld    geyen.    Daarbg   zgn    zy    te   goede 

chrístenen    om   niet   te    weten,   dat   zoowel  in  den  godsdienst  als 

yoor   het   praktische  leyen  ideeên  zich  op  den  daur  slechts  door 

oyertuiging,  maar  niet  door  geweld  latenyerspreidenofbedwingen. 

Morris   brengt  ons  in  de  middeleeuwen  terog,  hg  wekt  de  her- 

inneríng  op   aan   kloosters,   burchten   en   yersterkte  steden,  waar 

hg    in    den   geest   het  liefste   yertoeft   en    zou    willen   droomen. 

Hg  heeft  allerlei  yisioenen;  hem  yerschgnen:  de  jonkyrouw  María, 

Ohaucer,   de   minnezangers  en  romanschrgyers  der  middeleeuwen. 

Zgn    liefhebberg    bestaat   hoofdzakelgk    in   mooi  yersierde  bjjbels, 

getg-  en  gebedenboeken  der  13<^  eeuw.  Bg  het  samenstellen  zijner 
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boeken  is  hij  op  dit  standpuDt  volhardend  blíJTen  staan,  maar 
híj  bezit  de  verdienste,  dat  hg  zgne  werken  als  een  geheel  behan- 
delt  en  als  zoodanig  voltooit. 

Walter  Crane  is  in  zijne  behandelingswgze  van  het  boek  Teel 
leniger.  Betreft  het  b.  t.  een  antiek  klassiek  onderwerp,  dan  Talt 
het  werk  meestal  ook  uitwendig  en  in  de  iUostratie  zoo  uit,  zooals 
b.  T.  in  ^Echoos  of  Hella s**,  of  wanneer  omgekeerd  hem 
de  taak  wordt  opgedragen,  een  werk  als  ^B  o  o  k  of  W  e  d  d  i  n  g 
d  a  7  s'*  (Longmans  and  Co),  een  kalender  Toor  bruiloften  samen 
te  stellen,  dan  íb  de  randversiering,  overeenkomtig  het  modeme 
onderwerp,  ook  vryer  en  losser  behandeld.  Zgne  versieringen  zgn 
nooit  afzonderlijke  aanhangels,  die  zich  met  den  tekst  in  een 
wedBtrgd  om  de  belangstelling  van  den  beschouwer  zuUen  bege- 
ven,  maar  zg  vormen  een  integreerend  deel  van  het  gezamenlgke 
werk.  Hg  toont  jnist  daardoor,  dat  hg  den  inhoud  niet  van  den 
uiterlgken  vorm  scheidt. 

Walter  Crane  heefk  echter  in  zeker  opzicht  een  veel  zwaardere 
taak  bg  het  samenstellen  van  moderne  boeken  dan  Morris,  want 
het  type  van  onzen  tgd  íb  onperBoonlgk,  zonder  individnaliteit 
geworden,  terwgl  men  van  de  teekening  verlangt,  dat  zij  zooveel 
doenlijk  karakteristiek  en  individueel  zal  zgn.  Morrís  stonden  alB 
zeer  vermogend  man  buitengewone  geldmiddelen  ter  besohikking, 
om  den  tekst  zgner  boeken  een  gepast  type  te  kunnen  geven. 
Hierdoor  íb  het  Engelsche  publiek  ontzaglgk  verwend,  en  wanneer 
bg  nieuwe  uitgaven,  welke  eene  oude  romantÍBche  stof  behandelen, 
geen  daarmee  overeeuBtemmend  oud  type  gebruikt  wordt,  dan 
zegt  men  in  Engeland:  versiering  en  tekst  zíjn  elkaar  vreemd« 
Wanneer  nu  ondankB  dit  alles  Walter  Crane 'dergelgke  lastige 
taak  tot  tevredenheid  van  kenners  en  van  het  groote  pnbliek 
heeft  weten  op  te  loBBon,  zooals  b.  v. in zgn  ,Wonder  Boo k'', 
dan  kan  hem  dat  niet  hoog  genoeg  aangerekend  worden.  De 
onderwerpen  zgn  dezelfde  als  Bume-Jones  en  Morris  behandelden : 
PerseuB,  de  Qorgonen,  Pandora  enz,  het  type  daarentegen  is  modern 
in  het  boek ;  alleen  doordien  Crane  aan  de  iUustratie,  ondanks 
haar  artistieke  stof,  iets  modems  heeft  gegeven,  heeít  hy  de  tegen- 
stellingen  in  het  onderhavige  en  in  andere  dergelgke  gevallen 
vereffend  en  overwonnen.  Slechts  een  meester  als  Crane,  die  znlk 
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een  aitgefiproken  fijn  stijlgeyoel  bezit,  yermocht  met  zulk  een 
bijyal,  als  hij,  de  door  Morris  tusBchen  kunst  en  knnstnijyerheid 
in  Engeland  herstelde  gemeensohap  niet  alleen  te  handhayen,  maar 
ze  ook  in  modemer  zin  te  yermimen. 

De  yerlnohting  en  yersiering  der  missalen  en  gebedenboeken  met 
miníatnren  in  Gotischen  stijl,  gelgk  zij  het  ideaal  yan  Morris 
nitmaken,  staan  in  yerhouding  tot  de  boekenyersiering  yan  Crane 
als  het  oud-Eyptische  tot  het  laat-Romeinsche  ylakrelief. 

BehaWe  Orane's  schilderyen  en  illnstratiên,  blgft  ons  nog  een 
ander  arbeidsyeld  oyer,  waarop  deze  kunstenaar  als  reorganisator 
grooten  inyloed  yerkreeg  en  bnitengewone  dingen  yoortbracht: 
de  ontwerpen  yoor  behangsels.  Wel  had  hij  zich  nn  en  dan  met 
dergeiyke  teekeningen  bezig  gehonden,  maar  om  zich  emstig  aan 
dezen  kunsttak  te  wijden,  daaryoor  was  eene  heel  bíjzondere 
oorzaak  noodig.  Nadat  in  'tjaar  1877  ,,The  Baby's  Opera" 
yerschenen  was,  drakte  een  gewetenloos  behangselfobrikant  (zoo 
betitelt  hem  de  kunstenaar),  zonder  er  zich  yeel  om  te  bekom- 
meren,  genoemde  illustratiên  yoor  het  behangsel  eener  kinder- 
kamer  at  Walter  Orane,  te  edélmoedig  yan  aard  om  yeel  ophef 
te  maken  oyer  zulk  een  ongeoorloofde  daad,  kwam  nu  op  het 
zeer  juiste  denkbeeld,  dat  het  toch  eigenlijk  't  eenyoudigste  was, 
wanneer  hij  zelf  stelselmatig  yoor  dezen  kunstnijverheidstak  werk- 
zaam  was.  Dit  gebeurde  dan  ook  yan  nu  af  op  den  ruimsten  yoet. 

Beeds  yroeger  had  de  knnstenaar  nu  en  dan  proeyen  genomen 
met  het  ontwerpen  yan  behangels.  Hiertoe  behoort  o.  a.  eene  tee- 
kening,  die  drie  kinderyerhalen :  ,,Little  Boy  Blu e",  «T h e 
queen  of  hearts"  en  ^Bo-Peep"  beyat.  Elk  dezer  yer- 
halen  yormt  een  natuurlijkerwyze  zich  herhalende  loodrechte 
kolom.  Het  andere,  zeer  behagelyke  onderwerp  ^La  Marga- 
rete'*,  het  duizendschoontje,  werd  in  zyne  motieyen doorgeyoerd. 

De  Fries  beyat  den  geyleugelden  liefdesgod,  aan  zyne  hand 
^Aloestes",  de  koningin  der  yronwen,  zoo  gekleed,  geiyk  Ohaucer 
in  zgn  proloog  beschryfk.  Op  haar  yolgen  fígnren,  die  het  symbool 
yan   eene  ideale   yrouw  moeten  yormen:  yiyt,  orde,  yoorzorg  en 
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gastTryheid,  alle  deagden,  die  goed  in  elk  huis  aangebraoht  zgii 
en  als  karyatiden  geroepen  Bchgnen,  het  dak  van  den  haard  te 
Bteanen.  Tasschen  de  fígnren  beyinden  zich  die  planten,  welke 
door  Chaaoer  in  zgn  gedioht  «The  flower  and  theLeaf' 
geprezen  worden.  Naar  Engelschen  trant  behoort  by  elk  behangsel 
een  breede  fries  of  rand,  die  inplaats  van  onzen  staok-rand  den 
overgang  tot  het  plafond  vormt.  Het  onderstak,  dat  van  úea 
bodem  tot  aan  de  kniehoogte  raikt,  en  dat  een  zelfstandig  motief 
bevat,  heet  bg  de  Engelschen  ^Dado".  Hier  in  dit  ^Margarete- 
ontwerp  zijn  op  dezen  breeden  voetrand  reinheid  en  onschald 
door  leliën  en  daiven  geeymboliseerd. 

In  't  jaar  1877,  dne  op  hetzelfde  tydstip  toen  het  kinderboek 
^Baby'B  Opera"  verscheen,  had  Crane  een  behangsel  voor 
een  kamerzolderíng  ontworpen.  Het  motief  was  een  doif  met  den 
oiyftak.  De  priJB  was  byzonder  goedkoop:  een  sixpenoe  (dertig 
cents)  per  meter.  Al  zyne  behangsels  ontwerpt  de  kanstenaar  Bteeds 
voor  de  fírma  Joffrey  &  Co. 

Zoo  kwam  Crane  ook  geleidelyk  tot  het  modelleeren.  Dr.  Wil- 
liam  SpottÍBWOode  gaf  hem  gelegenheid  in  het  jaar  1878  een 
grooter  werk  in  diens  landhnis  te  Combe  Bank  te  voltooien. 
Crane  versierde  aldaar  de  eetzaal;  de  wanden  werden  met  een 
ryk  verguld  behangsel  bedekt,  dat  in  zyne  samenBtelling  paawen, 
liefdegodjes  als  anderszins  bevat.  De  gansche  verBÍeríng  werd  in 
Renaissanoe-styi  gehonden.  Het  belangrykste  werk  vormt  intos- 
Bchen  aldaar  het  door  Crane  ontworpen  plafond  in  Btack. 


Crane  is  in  zijne  schilderyen,  hontsneden  en  in  zyn  geheele 
koloríet,  wat  het  weergeven  der  kleur  betrefl;,  boitengewoon  fíjn- 
gevoelig  en  bescheiden,  daar  de  lyn  voor  hem  in  hoofdzaak  de 
draagster  der  uitdrukking  blyft,  waarby  de  kleur  de  begeleiding 
vormt.  Hoe  emstig  Crane  elke  opdracht  opneemt,  blykt  oit  de 
volgende  regelen:  ,,Daar,  waar  ik  een  werkelyk  bruikbaar  onder- 
werp  voltooide,  daar  had  ik  my  ook  altijd  persoonlyk  met  het 
eigenaardige  van  het  daarby  passende  materiaal  vertrouwd  ge- 
maakt,  door  de  natuurlyke  moeilíjkheden  en  belemmeringen,  welke 
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het  opleyerde  flink  onder  de  oogen  te  aden ....  Beeds  alleen  de 
mogelgkheid,  een  onderwerp  zoo  noodig  ook  persoonljjk  ie  kunnen 
oitToeren,  wekt  hartyersterkend  en  yerfríBschend  en  prikkelt  onzen 
Tindingsgeest." 

Dr.  P.  Jossen,  directenr  yan  het  knnstngYerheidBmuBeam  te 
Berlgn,  heeft  in  yerband  met  de  daar  gehouden  Walter  Crane-Ten- 
toonstelling  in  het  jaar  1894  een  gesohrift  uitgegeYen,  getiteld: 
yWalter  Crane,  teekeningen  en  sohildergen,"  waarin  o.  a.  hetyol- 
gende  Yoorkomt:  ,De  sohilder  en  teekenaar  Walter  Crane,  die 
een  aantal  zyner  werken  tot  eene  Tentoonstelling  Yoreenigd  heeft, 
behoort  tot  de  inYloedrgkste  gidsen  der  deooratioYe  kunst  in  het 
tegenwoordige  Engeland.  Bg  ons  in  Duitschland  is  hg  sedertlang 
bekend  geworden  door  zgne  prentenboeken,  wier  pittige  teekeningen 
den  Btgl  der  Engelsche  klenrige  illastratiên  herYormd  hebben .... 
Den  traditioneelen  Yormkring  Yan  het  omament  heefl  hg  door  loYen- 
dig  opgOYatte  en  geestig  Yorwerkte  motieYen  uit  de  plantenwereld 
Yerrgkt  In  deze  Yeelzgdige  werkzaamheid  zoekt  Walter  Crane  de 
eenheid  Yan  alle  kunsten  door  woord  en  Yoorbeeld  te  boYorderen ; 
hg  strgdt  er  ook  met  het  woord  en  in  schrift  Yoor,  dat  de  deoora- 
tíeYe  kunBtenaar  niet  minder  moet  Yoortbrengen  en  niet  minder 
aanzien  Yordient  dan  de  scheppec.  Tan  olieYerfschildergen  of  beeld- 
houwwerk ....  De  teekeningen  Yan  mozaieken  houden  in  hnn  zorg- 
Tuldige  Yoltooiing  nader  Yorband  met  de  schoon  geêYonredigde 
Yormen  der  antieken  en  bieden  een  leerrgk  Yoorbeeld,  hoe  een 
waar  kunstenaar  zich  in  de  eischen  eener  bgzondere  techniek  kan 
inleYon  en  elk  onderdeel  doordringen ....  Door  Crane  en  andere 
zelfstandige  uitYÍnderB,  zoobIb  William  Morris,  heeffc  het  Engelflche 
behangBel  in  de  laatBte  Ygftien  jaren  zgn  eigenaardigen  Btgl  Yor- 
kregen.  Het  bootst  geenBziuB  onde  weeíiselB  na,  zooalB  men  elders 
beproeft,  maar  het  íb  met  Yrg  BamengeYoegde  Ylakomamenten  bedekt, 
waartoe  bg  Yoorkeur  de  rgke  bloemenBchat  Yan  het  EngelBche 
landschap  gebraikt  wordt.  Walter  Crane  blgft  ook  hier  geheel 
zich  zelf  en  wendt  behalYC  planten  Yooral  ook  ideale  figuren  of 
Bymbolen  aan,  om  aan  de  geheele  compositie  een  reinYol  grondmotief 
te  Yorleenen." 

Een  bekwaam  OoBtenrgker,  Dr.  Dreger,  laat  zich  alduB  OYcr 
Crane   uit:    ,Men  kan   Crane   onmiddellgk   bIb  de  Bchepper  Tan 
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yan  het  nieuwe  artistíeke  prentenboek  kensohetsen.  Wel  had  men 
eldera  reeds  diepe  kennera  yan  het  kindergemoed  en  groote  kun- 
stenaara  leeren  waardeeren,  maar  wat  voortgebracht  werd,  Btond 
overal  op  een  zeer  laag  standpunt ....  Het  is  waar,  dat  wg 
onze  sprookjes  gewoonljjk  andera  opyatten.  Lnd?rig  Richter  heeft 
ons  daar  het  zniyerate  uit  de  ziel  gesproken;  wg  zgn  oorapron- 
kelijker,  iets  brutaler  en  toch  geheimzinniger,  griezeliger  en 
inniger;  maar  aan  de  bekoring  der  Engelsche  opyatting  kunnen 
wg  ons  tooh  niet  onttrekken.  Er  ligt  eene  onuitsprekeljjke  gratíe 
en  Yoomaamheid,  ik  zou  haast  zeggen:  die  naicTe  wélopgeyoed- 
heid  in,  welke  ons  in  het  Engelsche  kind  zoo  Terrukt.  Ook  spreekt 

uit   het  geheel   een    zekere   schalkschheid Wij  herhalen  het 

hier:  de  man  met  de  half  droomende,  half  peinzende  blauwe 
oogen  Í8  zíjn  gansche  leyen  een  kind  gebleyen,  een  kind,  dat 
al|^  waar  't  ook  yandaan  moge  komen,  toI  Yreugde  in  zich 
opneemt  en  met  een  glans  Yan  reinheid  en  beYalligheid  omkleedt, 
hetwelk  juist  daarom  tot  de  kindendel  spreekt,  maar  ook  de  yoI- 
wassenen  Yerjongt,  wanneer  zy  het  aanYallige  en  toch  zinrijke  spel 
toezien.  In  den  kring  der  kinderprenten  behooren  in  zekeren  zin 
de  wandplaten  Yoor  scholen  welke  Crane  ontworpen  heefl,  en  die 
wel  tot  de  indmkwekkendste  en  bekoorlgkBte  scheppingen  dier 
soort  gerangschikt  worden." 

Het  Januari-nommer  Tan  1897  Yan  het  „Zdt8chrifl  fiir  bildende 
Eunst"  bracht  ook  een  rgk  geïllustreerd  artikel  OTor  Walter  Crane^s 
kunst  Yan  de  hand  ybu  Wilhelm  Schdlermann.  Zeer  karakteristíek 
zijn  daarin  de  Yolgende  regels:  «Zoo  steekt  er  ook  in  Crane's 
Yormtaal  nog  een  heel  brok  Baphaêliet.  Maar  een  naftper  wordt 
hg  daardoor  OYenmin  als  Rosetti.  Eene  andere  OTereenkomst  is 
overigens  in  het  oogvallend  tusschen hen. De  ^painter  poe V\ 
zooals  hem  de  Trienden  betítelden,  Toelde  den  onweerataanbaren 
drang,  de  visioenen  Tan  zijn  hartstochtelgk  gemoed  nu  eens  in 
beeld,  dan  weder  in  Terzen  te  krystaliÍBeeren.  Crane,  alhoewel 
zijne  Muze  minder  gloeiend  is,  doet  het  CTenzoo.  Wat  bg  Rosettí 
echter  mystíek  droomen  b,  wordt  hier  blgmoedige  wgsheid.  Wal- 
ter  Crane'B  tekBt  bij  Terachillende  zijner  laatBte  compositiên  íb 
Tan  een  klaBBÍeke  gratíe  en  eenvoud."  Er  worden  dan  door  den 
BchriJTer  Tan  het  opBtel  gedeelten  uit  Baby'B  own  AcBop" 


Digitized  by 


Google 


TENT00H8TBLLI50   YAN    KU58TWEBKBH    TB    HAARLEM.  25 

en  uit  ^Flora^s  Feast"  aangehaald,  die  tot  de  volgende 
kritiek  aanleiding  geyen: 

„In  deze  yerzen  ligt  eene  Yolheid  Yan  leYenswij^heid  en  hnmor 
en  kristalheldere  harmonie,  gelijk  zij  8lecht8  den  Inchtig  en  gelak- 
kig  scheppenden  dichter  ten  dienste  8taan.  Deze  zekere  harmonie 
en  gelonterde  leYensbeechoawing  maakt  een  Yan  de  groote  be- 
koorlijkheden  Yan  Crane'8  Maze  nit,  waartegen  de  eigenaardige 
sprookjesbetooYering  zjjner  compositie  lochtig  en  beYallig  uitkomt. 
In  deze  eigenaardige  samensmelting  b  hij  met  geen  anderen 
kun8tenaar  die  Yoor  kinderen  heeft  gewerkt  of  zgne  kun8t  in 
dien8t  der  uitbeelding  Yan  het  dageiyk^che  lcYen  ge^teld  heeft,  te 
Yergehjken." 

Met  betrekking  tot  het  handige  gebruik  maken  Yan  Ylakken  Yoor 
iUu8tratie,  zegt  de  ^chrgYer:  „Dat  Í8  zijn  richt^noer.  Hij  hondt 
steeds  rekening  met  zijne  grenzen.  De  zelfopgelegde  beperking  Í8 
hem  een  behoefte.  Binnen  deze  zelfgekozen  grenzen  schept  hij 
dan  Yrg  en  OYerYloedig." 

Ook  in  Frankrgk  wordt  Grane'8  groot  kun^tYermogen  gewaar- 
deerd  en  in  het  December-nnmmer  Yan  1898  Yan  het  TydBchrift 
,Art  et  Décoratio n'\  noemt  GustaYe  Soulier  Walter Crane 
een  baanbrekend  herYormer  zoowel  Yoor  het  prenten-  en  8prookje8- 
boek,  al8  ook  Yoor  alle8,  wat  met  de  deooratieYe  kunst  8amenhangt. 

Als  een  bewij8  Yan  het  groote  Yertrouwen  dat  Bnme-Jone8  in 
Crane'8  talent  8telde,  mag  Ycrmeld  worden,  dat  eer8tgenoemde  de 
Yoltooiing  Yan  het  Yer8ieren  der  eetzaal  Yan  graaf  Yan  Carli8le 
aan  zgn  kun8tbroeder  opdroeg.  Dit  had  plaat8  in  1881,  tot  Yolle 
teYredenheid  Yan  alle  partgen. 

In  1882  ondemeemt  Crane  zijne  tweede  rei8  naar  Italiê  en 
zendt  Yan  daar  heel  Ycel  knap  werk  naar  Engeland.  In  hetzelfde 
jaar wordt de olieYerf8childer|j  ,,Dun8tanborough  Ca8tl e", 
een  geliefd  motief  Yan  Engehche  mee8ter8  en  boYenal  Yan  Turner, 
in  de  ^G  r  0  8  Y  e  n  0  r  G  a  1 1  e  r  y*'  tentoonge8teld,  doch  het  hoofd- 
werk  in  dit  tgdsgewricht  bljjft  ontegenzeggelijk  „Pan  Pipes", 
een   prachtig  liederboek,  waarin  een  groot  aantal  oude  wijsjes  en 
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melodíën  verzameld  zgn.  Het  zeer  bekoorlgke  werk  boTat  Toor- 
namelgk  Engelsche,  lersche  en  Sohotsche  balladee,  herders-  en 
minnelíedjes.  Yelen  daaryan  zgn  door  Mr.  Theo  Marzials  op 
muziek  gezet,  terwjjl  bg  het  kleoren  en  den  dmk  Mr.  Eyans  in 
overleg  met  Crane  alles  ten  uit?oer  bracht  Crane  toch  heeftzulk 
een  openhartigen  aard,  dat  hg  er  oprecht  voor  uitkomt,  juist  yan 
dit  boek,  wat  de  eenheid  van  samenstelling  er  yan  door  Morrisen 
de  ^Eelmscott*'  betreft,  veel  geleerd  te  hebben. 

ErenalB  Morrís  en  Burn(9-Jone8  trouwe  yríenden  waren,  niet 
alleen  yoor  elkander,  maar  ook  in  hunne  verhouding  tot  derden, 
die  in  hun  bond  waren  opgenomen,  eyenzoo  is  het  met  Crane 
gesteld.  Wien  hy  eenmaal  zíjne  yriendschap  geschonken  beeft, 
die  Í8  daar  zgn  heele  leyen  zeker  yan.  Toen  hij  zich  in  1879 
bg  zgn  yríend  John  R.  Wise  in  ^Sherwood  Forest" 
ophield,  ontstond  het  begin  van  een  werk  getiteld  „De  eerBte 
Mei",  een  feeên-kostuumfeeBt,  dat  echter  eerst  het  yolgend  jaar 
Toltooid  werd. 

Toen  men  Crane  eens  Troeg,  hoe  het  eigenlgk  kwam,  dat  juist 
in  Duitschland,  Oostenrijk  en  Hongarge  een  grootere  Toorkenr 
Toor  zgn  schilderwerk  dan  in  Engeland  bestond,  gaf  hg  daarTan 
de  Tolgende  Tcrklaríng: 

^Een  mgner  scheppingBmiddelen  is  de  allegorie,  maar  ik  be- 
Bchouw  deze  ríchting  in  de  kunst,  zooals  OTerígeuB  al  't  andere 
in  't  le?en,  als  geen  speciaal  vak,  want  zoo  iets  houdt  den 
mensch  binnen  te  enge  grenzen,  zoodat  hg  zích  niet  Tan  zich  zelf 
weet  lo8  te  maken.  De  Duitschers  en  OoBtenrgkers  nu  houden 
Tan  allegorísche  onderwerpen.  Wg  in  Engeland  zgn  er  zlechtB 
zoo  lang  mee  ingenomen  als  wg  op  de  schoolbanken  zitten.  Zgn 
wg  daaraan  echter  ontwaBBcn,  dan  Terliezen  wg  't  Toorwerp  uit 
het  oog,  dat  onze  fantasie  in  onze  jonge  jaren  opwekte  en  ons 
zooTcel  Treugde  bereidde.  Yan  lieTerlede  Tcrdwgnt  de  belangstel- 
ling  al  meer  en  meer  Toor  de  wonderbloem  der  romantiek,  totdat 
zg  ten  laatste  geheel  verloren  Í8.  Wanneer  ten  onzent  het  onder- 
wiJB  aan  de  jeugd  even  degelíjk  was  al8  in  DuitBchland  en  Oob- 
tenrgk-Hongarge,  dan  zouden  wij  ook  langer  de  liefde  Toor  de 
romantiek  en  idealen  bewaren.  Dat,  wat  aan  het  modeme  leTon 
ontbreekt,   is  de  romantiek  Toor  het  oog,  want  wg  zoeken  daar- 
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naar  alles  sleohts  zoo  prozaísoh  mogelgk  in  te  riohten.  £n  is  het 
niet  vreemd,  dat  wij  de  grootste  belangstelling  voor  de  romantiek 
koesteren  zoolang  zg  in  de  romans  door  schrgvershanden  nitge- 
beeld  en  besohreven  wordt.  Lezen  willen  wij  romanB,  maar  op 
schilderyen  wil  men  ze  in  Engeland  niet  terugvinden.  Ik  betreur 
dit  feit  ten  zeerste." 

Hoe  veelzíjdig  Crane  ook  sohept  en  hoe  menigmaal  zgn  Btyl 
wgzigingen  ondergaat,  híj  vervalt  toch  nooit  in  de  fout,  tot  elken 
prjJB  geestig  te  willen  zijn,  of  ten  einde  als  modern  te  gelden, 
ietB  heel  bgzonders  voor  den  dag  te  brengen.  De  subjectieve  wille- 
keur,  het  zoogenaamde  geestig  zijn,  de  zich  te  voorschyn  drin- 
gende  persoonlijke  gril  zgn  altíjd  slechts  een  teeken  dat  het 
artistieke  scheppen  zgn  natuurlijken  gezond^n  inhoud  verloren  heeft. 

In  1889  kwam  ,F  1  o  r  a '  s  F  e  a  s  t"  uit,  een  werk  vol  bloeiende 
fantasie,  waarin  de  bloemen  als  personen  optreden,  eene  Boortvan 
illustratie  als  in  yLes  flenrs  animées"  van  Grandville, 
doch  eleganter,  artistieker  en  edeler  van  opvatting.  Walter  Grane 
vertelt  er  van,  dat  evengenoemde  illnstratien  haar  oorsprong  had- 
den  in  luchtig  op  't  papier  geworpen  en  voor  een  jong  meisje 
bestemde  schetsjes.  De  kunstenaar  verbeterde  ze  van  lieverlede 
zorgvnldig  en  liet  de  omtrekken  photo-lithographeeren.  De  proef- 
drukken  kleurde  híj  toen  zelf  als  voorbeelden  voor  den  kleuren- 
druk.  De  idee  der  gezamenlijke  afbeeldingen  is  aldus:  Flora 
roept  de  bloemen  uit  haar  winterslaap  en  deze  komen  op  die 
oproeping,  elk  naar  't  jaargetíj,  waarin  zij  bloeien,  voor  den  dag. 
Naarmate  haar  vorming  heefl  Crane  ze  gegroepeerd,  verpersoon- 
lijkt  en  ieder  haar  karakter  gegeven.  Het  íb  een  eenig  mooi  boek, 
dat  reeds  verscheidene  uitgaven  beleefd  heeft  en  naast  ,B  a  b  y '  b 
0  p  e  r  a"  de  lieveling  van  het  publiek  geworden  is. 

m  * 

Crane  verwacht  van  eene  door  hem  begeerde  sociale  regeling 
niet  alleen  arbeid  voor  een  ieder,  maar  ook  voor  een  elk  zijn 
aandeel  in  kunst  en  geluk.  Zijn  utopiên  zíjn  even  menschlievend 
bedoeld  als  die  van  Ruskin  en  Morris,  maar  ook  even  weinig  op 
grondBlagen  van  het  algemeen  menBchelijk  boBtaan  en  de  natunr- 
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lijke  orde  gevestigd.  Allee  wat  hij  bereiken  wil,  moet  op  vreed- 
zame  wgze  en  Yoornameiyk  door  de  knnst  tot  stand  komen.  Zgne 
sooialistisohe  opvatting  is  onge?eer  deze:  de  overgang  van  het 
klassenrecht  naar  het  bnrgerlijke  recht  kon  slechts  door  revolutie 
ontstaan  en,  daar  gene  het  laatstgenoemde  opheft,  slechts  op  zijne 
mïne  tot  bloei  komen.  Yan  het  burgerlgke  recht  tot  het  volks- 
recht  is  de  alleszins  vreedzame  evolatie  de  nataurlgke  vorm,  want 
het  laatste  leidt  tot  de  verdere  ontwikkeling  van  het  eerste.  Sedert 
1886  is  Walter  Crane  begonnen,  jaarlijks  voor  de  sooialistische 
zaak  bij  het  Meifeest  en  andere  festgoen  der  partggenooten  een 
herinneringsblad  te  teekenen.  Deze  gewoonte  heeft  hg  tot  1896 
voortgezet,  en  toen  deze  bladen  verzameld  in  een  portefenille  met 
een  door  hem  geteekend  omslag. 

Een  der  meest  bewonderde  en  populaire bladen  is  ^De  triumf 
van  den  arbeid*',  in  1891  uitgegeven,  een  compositie  van 
groote  afmeting  en  waarvan  eene  voortrefEelgke  houtsnede  bestaat. 

Eveneens  zgn  de  ^E  c  h  o  e  s  o  f  H  e  1 1  a  s"  een  der  beste 
geïllustreerde  werken  van  den  meester.  Crane's  diepe  kennis  van 
de  menschelijke  fíguur,  zijn  fijne  smaak  en  onbeperkte  fontaaie 
hebben  hier  eene  reeks  heerlgke  tafereelen  gewrocht,  wier  beschon- 
wing  inderdaad  een  lust  der  oogen  is. 

*  « 

In  het  jaar  1886  reeds  was  er  in  Londen  eene  vereeniging  ont- 
staan,  welke  een  tijdschrift  „The  Century  Guild  Hobby 
H  0  r  8  e  uitgaf,  ter  bevordering  van  de  belangen  der  kunstngver- 
heid.  De  vereeniging  wilde  bouwkunst,  versiering,  glasschilderen, 
pottenbakken,  metaalarbeid  en  houtsngden  de  haar  toekomende 
plaats  in  de  kunst  onder  de  hegemonie  der  bouwkunst  verzekeren. 
Gemeld  blad  kwam  zeven  jaar  lang  regelmatig  uit,  doch  ging 
wegens  oneenigheid  te  niet.  De  door  Crane  ondersteunde  en  later 
zelfs  beheerde  ondernemingen  tot  opbeffing  der  kunstnijverhdd 
werden  daarentegen  met  succes  bekroond.  Crane  was  in  elk 
opzicht  de  rechte  man  om  alles  wat  verband  hield  met  de  kunst- 
nijverheid,  nader  tot  elkaar  te  brengen. 

In   October    1891   scheepte   Crane  zich  met  zgne  íamilie  naar 
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Ameríka  ín,  om  daar  eene  tentoonBtellíng  Tan  zijne  werken  te 
houden.  Gedurende  zgn  byna  eenjaríg  yerblgf  heeft  hij  zich  vele  en 
oprechte  yríenden  Yerworyen,  maar  ook  menige  teleurstelling 
onder?onden.  Het  laatste  ziet  voornamelijk  op  de  sooiale  qnestie, 
welke  Crane  in  het  yrije  Ameríka  nog  van  slechter  conditie  vond 
dan  in  het  conBtitutioneele  Engeland. 

Het  beste  schíjnt  het  Crane  in  Boston  te  zjjn  bevallen.  Daar 
de  Tentoonstelling  zijner  werken  ginds  plaatB  vond,  verklaart  zich 
dit  heel  duidelgk.  Er  komt  echter  nog  eene  andere  omstandigheid 
bg.  In  Boston  vond  hg  in  verhouding  de  meeste  belangsteliing 
voor  de  sociale  questie  en  daarentegen  in  New-York,  Chicago, 
Phikdelphia  en  St.  Louis  heel  weinig  deelneming  voor  zgne  lie- 
velingsdenkbeelden.  Ja,  hg  beklaagt  zich  zelfs,  dat  men  in  een 
gvrg  land"  den  kunstenaar  niet  van  zijne  kunst  weet  te  onder- 
scheiden.  Met  andere  woorden:  Crane  werd  het  ieder  oogenblik 
voelbaar  gemaakt,  dat,  hoe  hoog  men  zgne  kunst  ook  schatte, 
die  bíjsmaak  zijner  socialÍBtische  propaganda  alles  bebalve  welkom 
was.  In  verband  hiermede  neemt  Crane,  wanneer  dit  punt  ter 
Bprake  komt,  het  woord  „vrgheid"  slechts  in  zeer  beperkten  zin 
in  den  mond  en  gebruikt  dan  de  uitdrukking:  ^de  zoogenaamde 
Amerikaansche  vrgheid."  Den  samengedrongen  inhoud  zgner  daarop 
betrekking  hebbende  ervaringen  geeft  hg  in  den  volgenden  volzin 
zelf  het  bcBte  te  kennen:  ,Mgn  indruk  was  deze,  dat  van  het 
werkmanBstandpnnt  beschouwd,  de  arbeiders  in  de  Yereenigde  Staten 
geríngere  vrgheden  genieten,  omdat  het  Bociale  gevoel  gindB  veel 
minder  voomitgegaan  is,  dan  in  het  van  traditiên  verzadigde 
Engeland." 

Na  zgn  terugkeer  uit  Ameríka  ontwikkelde  Crane  een  koorts- 
achtige  bedrgvigheid.  Nog  in  bet  jaar  1892  verschgnt  bg  de 
firma  Laurence  en  Buller  zgn  werk  „De  eiscben  der  verBÍeríngs- 
kuuBt",  dat  buitengewone  belangstelling  in  Engeland  wekte.  De 
tegenwoordige  indeeling  der  MaatBchappij  komt  den  schrgver  zoo 
ongeschikt  voor  ter  ontwikkeling  van  ware  kuuBt,  dat  hg  alleen 
van  een  volledige  veranderíng  gunstige  rcBultaten  voor  haar  ver- 
wacht  Allerbelangwekkendst  íb  het,  daarín  na  te  gaan,  hoe  hg 
de  verhonding  der  kuuBt  tot  den  arbeid,  tot  het  handwerk,  de 
ngverheid   en  den  handel  uiteenzet.  De  Bchoone  kuuBtwerken  zoo 
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als  b.  Y.  de  Fries  Tan  het  Parthenon  zoekt  Crane  in  decoratieven 
zin  op  te  vatten.  Hij  wil  zioh  met  den  geest  der  antieke  levens- 
vormen  daardoor  gemeenzaam  maken,  dat  het  leven  weder  knnst 
worde,  zoo  als  bet  bij  de  Grieken  was,  die  in  dit  opzicht  eenig 
zijn  gebleven. 


Een  der  belangwekkendBte  uitgaven  van  Grane  is  zgn  betoog 
over  de  versiering  van  boeken,  zoo  oude  als  nienwe.  Allernaawkeu- 
rigst  houdt  Crane  zioh  daarin  met  a1  de  onderdeelen  bezig:  met 
voorwerk,  drakpapier,  typen,  illustratie,  band  en  omslag.  Oninge- 
bonden  boeken,  zooals  ten  onzent  zooveel  in  den  handel  komen, 
zijn  in  Engeland  weinig  bekend  en  allen  lezers  en  bibliophilen 
hoogBt  onwelkom.  Eveneens  acht  een  Engelschman  het  ongepast 
een  boek  te  leenen,  dat  men  zonder  veel  moeíte  by  zíjn  boek- 
handelaar  bestellen  kan. 

Crane  toont  natuurlíjk  in  zijn  betoog  het  onverbrekelgk  verband 
van  het  boek  met  al  zgn  onderdeelen  aan.  In  díe  hoofdstukken 
geeft  hy,  door  mooie  iIluBtraties  toegelicht,  eene  geschíedenis  van 
de  boekversiering  tot  op  onzen  tyd. 

Alles  wat  de  meester  daarby  aantoont,  is  raak  en  juist,  daar 
hem,  met  betrekking  tot  zgn  thema,  theorie  en  praktgk  in  gelgke 
mate  ter  beschikking  staan. 

Een ander werk:  De  grondslagen  der  Teekenkunst, 
een  handboek  voor  aankomende  kunstenaars,  bevat  zooveel  raad- 
gevingen,  denkbeelden  en  praktische  wenken,  dat  het  vooral  voor 
aauBtaande  kunstnyveren  onontbeeriyk  Í8.  Ook  in  deze  opstellen 
plaatst  hy  de  bouwkunBt  als  de  koningin  der  beeldende  kunsten 
aan  het  hoofd.  In  1900  verscheen  het  zaakkundige  werk  «L  g  n 
en  vorm".  In  hoofdzaak  vat  Crane  in  dit  betoog  zyne  ideeên 
in  de  volgende  beide  punten  te  zamen:  twee  mogelgkheden  staan 
den  kunstenaar  ter  keuze.  Of  hy  wil  de  ontwerpen  voor  zgne 
kunBtwerken  zuiver  graphisch  of  in  ornamenttaal  behandelen.  Slaat 
hg  genen  weg  in,  dan  voert  hem  die  tot  de  naturalistische  uit- 
beelding  van  zyn  voorwerp.  Omgekeerd  heeft  de  samenstelling 
van   omamentale   kunst   niets   met  de  eenvoudige  nabootsing  der 
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nataur  te  maken,  veeleer  moet  zij  zioh  stelselmatig,  in  teekening 
en  Yorm,  naar  het  eigenaardig  materiaal  van  het  te  Yervaardigen 
knnstYOorwerp  en  zjjn  technisohe  behandelingBwyze  Yoegen.  Be- 
langwekkend  zijn  Yerder  Crane'8  beschonwingen  OYer  het  wezen 
der  klenr  en  hare  Yorhouding  tot  de  lijn^  een  thema,  dat  hjj 
OYen  Yemnftig  als  boeiend  in  zgn  boek  behandelt. 

Ten  slotte  moet  nog  een  machtig  groot  werk  Yermeld  worden, 
het  eigenljjke  ^Opus  magnn  m",  dat  in afleYeringen  Yersohynt, 
maar  nog  niet  geheel  uitgegeYon  is.  Het  zjjn  de  iDustratiên  Yan 
de  ^lllnstrated  Bible  Society.  Walter  Grane  leYorde 
Ygf  groote  illnstratiën  Yoor  dezen  Bijbel  en  Yorsierde  boYondien 
elk  der  900  bladzgden  zoo  Yerschillend  en  zoo  wonderbaarlgk 
geslaagd,  dat  dit  werk  ontegenzeggelijk  tot  het  beste  behoort,  dat 
hy  Yoortgebracht  heeft.  Bnrne-Jones  is  in  dezen  Bíjbel  door  eene 
illnstratie  ^ChristuB*  teraardebestelling^'  Yereeuwigd.  De  eerste 
kunstenaars  uit  alle  landen  hebben  ter  Yorsiering  Yan  dezen  bgbel- 
tekst  bijgedragen,  o.  a.  Jozef  Israêls  uit  ons  land,  en  zoo  Yormt 
deze  Bijbel  een  zeldzaam  geheel. 

Zoo  gaat  Walter  Crane  Yoort,  zgne  Yoelzijdige  talenten  ten 
bate  Yan  het  menschdom  uit  te  oefenen  en  wordt  door  de  ganBche 
wereld  als  een  der  merkwaardigste  mannen  Yan  onzen  tijd  be- 
schouwd. 


Digitized  by 


Google 


STOOMBOOTINDRUKKEN. 

DOOB 

VIBGINIE  LOVELING. 


Áan  boord  Yan  de  ^Karlsnilie'% 

De  boot  gaat  yertrekken  uit  ÁDtwerpen  naar  Aastraliê. 

De  loods  Í8  aan  boord  gekomen.  Zgn  kleine,  ledige  steamer 
danst  weg  op  de  baren. 

De  kapitein  Í8  ook  naar  de  brug  opgestapt,  de  offioieren  zgn 
niet  meer  te  zien. 

Matrozen  loopen  heen  en  weer,  snoeren  touwen  yast  of  trekken 
ze  aan  katrollen  op,  maken  ketens  los. 

De  passagiers  staan  op  't  wandeldek,  de  nieuwsgierigen  of  be- 
geleidende  familieleden  en  vrienden  op  de  Plantynkade,  enkel  door 
eene  ondiepe,  meterbreede  klove  —  en  toch  reeds  door  werelddeelen 
en  oceanen  gesobeiden  —  met  de  zakdoeken  gereed  Yoor  't  wui?en, 
met  de  weemoedstranen  in  H  oog  en  den  glimlach  yan  moed  op 
den  mond. 

De  ontzaglijke  schoorsteen  rookt  zíjn  zwarten  adem  in  delucht. 

Eene  yoorjaarsbui  klettert  in  schuingezweepte  hagelsteenen 
tegen  de  reddingsbooten  aan  en  smelt  in  plassen  op  den  plan- 
kenvloer. 
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De  maohine  brengt  roor  de  derde  maal  haar  loíd  de  stílte  schearend, 
langgerekt  gefloit  als  een  noodsein  yoort,  bmtale  tolk  der  heimelgke 
jammerklacht  die  in  de  harten,  diep  verborgen,  sohnilt .... 

£n  de  matrozen-muzikanten  vangen  eensklaps-  Inid  en  sohette- 
rend  den  a&cheidsgroet :  de  Braban^onne  aan. 

Zy  staan  in  kring  met  kopertnig  en  klarinet  en  groote  trom. 

Zy  gtaan  in  't  donkerblanw  met  gondgalon  en  ^Nord  Lloyd" 
in  gonden  letters  op  de  ronde  muts. 

£n  nn  komt  nit  eene  der  bnitenzyde-kooien  een  kleine  knaap 
nog  geen  yier  jaar  oud  en  hg  ook  heeft  eene  trom,  hy  ook  heeft 
miniatanr-trommelstokken ;  hij  ook  is  in  het  blaaw  met  de  ronde, 
door  een  korten,  ronden  kwast  versierde  muts  yan  den  Bremer 
Lloyd,  en  den  drievoudig  witgestreepten  blaowen  kraag  op  den 
rug,  den  kleinen  hals  van  voren  als  een  zeeman  ontbloot. 

Hg  loopt  in  allergl  —  reeds  dekvast  —  want  hg  komt  van 
Bremerhaven,  naar  de  groep  en  schaart  zich  in  gelid,  de  korte 
beentjes  stevig  van  hem  af  als  twee  pglertjes  uitgestrekt;  met 
zgn  rechter  voetje  slaat  hij  onbewust  de  maat. 

£n  de  dwerg  bloost,  zijne  oogjes  glinsteren,  hg  is  gelukkig, 
gelukkig  in  den  waan,  dat  zgne  onhoorbare  trom  luid  mederom- 
melt  en  hg  er  noodig,  en  een  heele  personaadje  is  bg  het  mu- 
zikantenkorps. 

Zgn  wg  volwassen  menschen  zoo  niet  allen?  meenen  wg  niet 
dat  we  een  partg  te  spelen  hebben  ín  het  groote  wereldconcert  P 
£n  is  elk  onzer  toch  niet  enkel  de  dwerg,  groot  in  zgn  eigene 
oogen,  onbeduidend  en  onnoodig  op  de  levensboot  ? . . . . 


IL 
In  Biseaje's  sleepless  Bay. 

Slapeloos  heeft  Lord  Byron  ze  genoemd.  Zoo  is  zg  ook,  zoo 
was  zg  ook  de  verleden  nacht  vooral.  Het  schip  heeft  immerdoor 
gerold,  nu  op  de  eene  zijde  dan  op  de  andere,  de  menschen  mede- 
wiegend,  medeschuddend  in  het  enge  bed. 

1903.  n.  3 
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^OpBtaanl"  heeft  de  dokter  bevolen  aan  de  luie  seezieken,  die 
meenden,  dat  het  hun  onmogelijk  was  en  toch  zijn  gebod  gehoor- 
zaamden. 

Twee  dames  liggen  op  het  dek  in  lange  ríeten  stoelen;  deeene 
hondt  den  kleinen  trommelaar,  díe  nu  geen  lust  tot  trommelen 
heeft,  in  hare  moederarmen  op  de  moederborst.  Hij  ook  is  ziek 
en  líjdt  en  kreunt  en  leunt  het  hoofdje  op  haar  sohouder  aan. 

Nog  immer,  ja  nog  heftíger  rolt  het  sohip.  Sterk  zijn  de  stoelen 
yaBtgesnoerd ;  een  touw  is  sohuin,  als  grypensgteun  in  nood,  over 
de  groep  gespannen;  zwaar  zijn  ze  toegedekt  de  líjdenden.  Tooh 
Í8  de  reisdeken,  toch  zijn  de  boyenkleeren  nat  en  kleyeríg  yan 
het  vooht.  De  moede  blikken  staren  in  de  zee,  zoo  hol,  zoo  dol 
verwoed,  met  sissend  schuim  van  razemg,  en  maohteloos  toch,  het 
schip  aangolvend,  dat  haar  kostbaar  kleed  ?an  donkerblauw  fluweel 
met  zgne  stoute  kiel  verscheuren  durft.  Hoog  gaat  de  borstwering 
op,  elken  aanblik  van  het  water  buiteuBluitend,  laag  zinkt  se 
neer,  tot  gansoh  in  't  nat  dat  oploopt  over  't  dek. 

Sterk  Í8  de  wind,  woest  is  de  strgd.  Daar  komt  de  dokter  aan 
met  zijne  herkenningsmuts :  een  blauwen  band,  het  wapen  van 
den  Lloyd :  groot,  jong  en  frisch,  de  blonde  snorbaard  in  een  lach 
van  fijnheid  en  van  goedheid  zielestralend  opgekruld. 

„Tempee8t,  heer  dokter?" 

„God  beware,    neinl" 

£n  wgl  hij  't  zegt,  zacht  sussend  der  oningewyden  vrees,  stort 
hg  in  eens  op  heel  zijn  lengte  neer  en  glgdt  tot  aan  de  borst- 
weer,  waar  hij  met  de  hielen  tegenstuit. 

„'t  Is  hier  verduiveld  glibberig!''  spreekt  hij,  weder  op  en 
loochenend  zíjne  nederlaag. 

De  deksteward  brengt  een  bord  met  8  a  h  n  e  koeken  aan  en 
reikt  het  aan  de  eerste  nederliggende  in  zijn  nabijbeid,  maar .... 
al  wat  er  oplag  vliegt  ten  allen  kant. 

Op  een  twee  dríe  is  de  weeke  rommel  met  een  borstel  op  een 
blik  geveegd  en  overboord  gegooid. 

En  a1  de  meeuwen  komen  aangevloón,  de  meeuwen  sneeuwen 
heel  den  hemel  vol  en  vallen  krijschend  en  elkaar  verdringend,  in 
een  groote  dwarreling  neer,  tuk  op  den  buít,  strgdend  den  alge- 
meenen  levensstrijd .... 
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m. 

Op  den  teniirlceer. 

,Er  Í8  zulk  een  mooie  papegaai  aan  boord.  Hebt  gy  hem  nog 
niet  gezien  ?  Hg  behoort  aan  meyronw  Saltarini,  in  de  tweede  kla8." 

^Neen,"  antwoordde  ik. 

Mevroaw  Saltaríni  was  eene  nog  jonge,  zeer  dikke  Italiaansohe, 
sedert  tien  jaren  in  Sydney  getrouwd,  op  reis  naar  Florenoe  om 
hare  moeder  te  gaan  beaoeken.  '  v 

Ik  stak  het  brugje  met  de  waggelende  ijzeren  ^tennstangen  en 
de  slappe  kettingen  oyer.  Dit  'brngje  scheidde  de  twee  klassen 
yan  elkaar. 

Ik  kende  me?rouw  Saltarini  niet.  Zg  8tond  geheel  in  wit  netel- 
doek,  naar  tropicaal  gebrnik  —  kort,  ge?lee8d,  zwart  kroeshaar, 
schitterende  oogen,  die  nog  meer  schenen  te  willen  lachen  dan 
haar  mond  —  bij  eene  8terke  8talen  kooi.  Deze  hing  aan  een  spyker, 
laog8  alle  kanten  ?rg.  Daarin  zat  een  groen  en  rood  ge?ederde 
papegaai,  in  een  ring,  met  sierlyke  bnigingen  het  helgroene 
kopje  bewegend. 

De  kennÍ8  Í8  gauw  gemaakt  aan  boord,  er  hoeft  geen  ?oor8tel- 
lingy  te  meer  al8  men  een  onderwerp  ?an  gesprek  bjj  de  hand  heeft. 

,0  welk  een  heerlyke  ?ogelI" 

Hg  wae  beetemd  ?oor  hare  moeder:  ^^Un  regalo  per  la 
m  a  d  r  e,"  deelde  ze  welge?allig  mede. 

En  nu  begon  het  gesprek  tu88chen  beiden,  dat  gesprek,  dat 
▼an  den  kant  ?an  den  papegaai  zoo  ?er8taanbaar  klinkt  ?oorden 
bezitter,  en  waaruit  een  ?reemdeling  niet  wys  wordt.  ,yCoco!" 
alhier,  ^GocoI"  aldaar.  Brabbeltonen  ?oor  antwoord. 

Maar  Coco  was  inderdaad  een  geleerde  ?ogel.  Híj  kreeg  eene 
noot  en  het  wa8  met  8ierlijke  zwenkingen,  dat  hg,  met  den  krom- 
men  bek  en  de  klauwen  zich  aan  de  8ta?en  ?a8thoudend,  uit  zijn 
ring  naar  haár  toekwam. 

£n  tam!  Hg  kreeg  zgn  loon  niet,  ?oordat  hij  zgn  kunsten 
toonde.  Het  deurtje  ?an  de  kooi  werd  ontsloten,  me?rouw  Salte- 
rini   8tak    haar  kleine,  kaBsenachtige  hand  plat  open  naar  binnen 
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en  de  YOgel  kwam  er  opliggen  met  de  pooten  omhoog  en  onbe- 
wegelgk,  fare  da  morto,  heette  dat. 

^Hg  Í8  zoo  verkleefd,  indien  de  muit  openstond,  nog  zou  hg 
niet  wegTliegen." 

Maar,  o  Tryheid,  Yrgheid,  heerlijk  goed! 

Dea  anderdaags  morgens  was  Coco  weg,  ik  weet  niet  hoe 
loBgeraakt. 

Hg  zat  op  't  hoogste  yan  den  mast  als  een  kunstyogel  met  edel- 
gesteenten  bezet,  groen,  blauw  en  rood  te  blinken  in  de  feUe  son. 

£n  als  eene  bedmkte  Magdalena  onder  *t  kruis,  stond  meyrouw 
Saltarini  onder  den  mast.  Haar  mond  was  Tertrokken,  hare  Ita- 
liaaneche  sohitteroogen  laohten  niet  meer. 

Zg  riep  hem,  zg  lokte  hem*  de  vlakke  palm  met  de  yroeger 
zoo  sohaarsch  bedeelde  nootjes  er  in,  thans  in  kwistigen  overrloed 
naar  hem  opstekend:  ,Kom,  Coco,  koml'* 

De  Bterke  kooi  stond  gereed  open. 

O  komen  naar  YríjwilUge  geYangenschap  I 

De  papegaai  Yorroerde  geene  spier. 

De  oogen  der  paBsagiers  keken  alle  benieuwd  naar  hem  op. 

„Hg  zal  terugkeeren,  mevrouw,  do  honger  zal  hem  dwingen 
neer  te  komen." 

Op  alle  uren  van  den  dag  stond  ze  daar,  de  wit-mousBelinen 
gestalte,  beurtelingB  de  linker-  en  de  rechter  hand  met  hetlokaas 
opgehoYen. 

Dat  duurde  alduB  twee  Yolle  dagen.  Men  waB  reedB  gewoon 
den  papegaai  daar  te  zien,  hij  maakte  deel  uit  Yan  het  Bchjp, 
hij  was  een  ornament  van  den  maBt. 

En  plotfleling  den  derden  morgen,  klapte  hij  de  Ylerken,  groen 
open  in  den  grooten  zonneBchgn. 

„Hg  komt,  hjj  komtl" 

Zij,  de  eigenaarBter,  trilde  van  Ycrlangen  en  genot.  Zg  Btak  den 
arm  nog  hooger  op  naar  hem. 

HelaaBl  hij  zag,  hij  hoorde  haar  niet  of  gaf  geen  acht  op  haar, 
In  rechte  Ylucht  Bohoot  hij  zich  Yan  den  mast,  YÍoog  zíjdB  en 
zeewaartB  in. 

„Coco,  Cocol  dat  íb  de  zekere  dood,  de  kuBt  íb  t'  allen  kanten 
honderden  mijlen  ver  van  hier!" 
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Wat  had  hem  thaDs  genoopt  daarheen  te  yliegen?  Had  hij  in 
zijn,  door  honger  en  ontbering  yerarmoed  yogelbrein  een  zins- 
bedrog,  had  hg  in  phantasie  't  geboortebosch  ontwaard  en  wilde 
hy   daarheen,   daarheen,    waar  eens  zijn  nestje  stond?  Hij  ?loog, 

hij  vloog,  traag,  trager;  zinkend  ?loog  hij  voort nogzinkend, 

zinkend  laag  en  lager  steeds ....  een  kleurig  wemelend  Btipje 
tasschen  't  blanw  des  hemels  en  het  golvenblauw.  Nn  scheerde 
hij  't  water  van  den  Oceaan,  hy  dreef  er  op,  het  blanw,  het 
groen  reedB  er  in  opgelost;  een  oogwenk  schoot  de  roode  veder, 
als  een  gloeikool,  nog  een  afecheidsvonk,  verdween  dan  zachtjes, 
was  ook  úitgedoofd  .... 

Een  ^Ha!"  van  medelij  en  ontspanning  steeg  nit  alle  borsten  op. 

En  mevrouw  Saltarini  sloeg  in  wanhoop  beide  handen  voor  het 
aangezicht,  daar  staande  Aaast  de  leege  kooi,  terwyl  deonnoodige 
nootjes  en  amandels,  haar  ontvallen  op  het  dek,  zelve  bevrgd  om 
haar  heen  hnppelden  in  vreogdedans. 

^Poveretto,  povera  madre!"  znchtte  zij,  met  een 
smartBnik,  die  de  witte  lichte  mousseline  op  hare  borst  omhooghief. 
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Moet  men  yan  „Kneg  im  Frieden"  of  yan  ^Frieden  im  Krieg" 
sprekenP  Ik  weet  bet  niet.  Gewoonlijk  zegt  men  het  eerste,  ook 
in  nayolging  yan  den  geestigen  doitschen  tooneelschrgyer,  wien 
het  zoo  nitstekend  gelnkt  is,  de  poetische  zijde  yan  het  militaire 
leyen  in  de  yroolgkste  kleuren  te  schilderen.  Doch  eyen  goed  zoa 
men  yan  een  toestand  knnnen  spreken,  die  zich  yoordoet  als 
dezelfde  mannen,  die  's  morgens  als  yerwoede  tegenstanders  tegen- 
oyer  elkander  staan,  elkaar  's  ayonds  met  eens  ^sans  rancune, 
hoor!"  de  hand  drakken. 

Yerstokten  anti-mílitairisten  ~  en  naarmate  wg  langer  het 
yoorrecht  yan  yrede  mogen  genieten,  zal  hun  aantal  wel  yoort- 
dnrend  toenemen  —  is  het  natnurlgk  een  doom  in  't  oog,  dat 
nabootsen  yan  een  periode  yan  bloedyergieting  en  landferwoesting, 
waarbij  in  plaats  yan  menschenleyens  de  penningen  der  belastiog- 
pHchtigen  opgeofferd  worden.  Yan  hun  standpanten  zóó  beschoawd, 
kan  men  han  niet  geheel  ongelgk  geyen;  doch  er  bestaan  ook 
andere   inzíchten,    waardoor   men  tot  een  tegenoyergesteld  besluit 
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komt.  Het  is  hier  echter  niet  de  plaats,  om  ons  te  verdiepen  in 
het  al  of  niet  noodige  ran  de  jaarlgksche  spiegelgeyechten  met 
onderstelde  oorlogstoestanden  en  onschadelyke  kogels.  Wij  staan 
Toor  het  feit  ran  hnn  bestaan  en  begeven  ons,  op  grond  daarvan, 
met  de  yreedzame  stríjders  naar  het  oorlogsterrein. 

Manoenvres.  Zelfs  in  de  lange  lijst  ran  hollandsche  woorden, 
die  Eramers  er  voor  opsomt,  mis  ik  de  uitdrakkingen,  die  naar 
myne  meening  toch  eigenlijk  de  goede  vertaling  zíjn,  n.l.:  mis- 
leiding,  komedie,  en  dergelyke  woorden,  doch  alle  in  een  goede 
besteekenis :  aan  kwade  trouw  mag  niet  gedacht  worden.  G^n 
zweem  van  valschheid,  geen  kwaadaardige  leugen ;  doch  een  zachte, 
ik  zou  haast  zeggen:  yriendeljjke  manier  yan  bedriegen  en  yoor 
den  gek  houden,  met  het  opzet,  om  met  lichte  kleuren  een  toe- 
stand  yan  ellende  en  leed  te  schetsen,  die  in  werkeljjkheid  slechts 
door  het  rood  yan  het  bloed  en  het  zwart  yan  den  rouw  weer- 
gegeyen  kan  worden.  Manoeuyres  zgn  periodieke  repetities  yan 
een  dramatische  opyoering,  waaryan  al  het  droeyige  en  wreede 
bij  het  instudeeren  en  yoorafgaande  opzeggen  der  rollen  achter- 
wege  gelaten  wordt,  zoodat  men  zelfs  meent,  een  blgspel  yóór 
zich  te  zien.  Alle  rollen  zíjn  —  min  of  meer  goed  —  bezet: 
opperbeyelhQbbers  en  onderaanyoerders,  yoetyolk  en  ruiters,  staf- 
officieren  en  intendanten,  hospitaalpersoneel  en  roode-kruis-dragers, 
aalmoezeniers  en  zoetelaars;  ja  zelfs  yoor  den  yyand  wordt  zeer 
goed  gespeeld,  hetzij  als  oyerwinnaar  of  als  yerslagene.  Slechtsde 
ontknooping  is  bij  de  repetities  in  geheel  andere  handen  als  by 
de  uityoering:  dan  dooden  en  gewonden,  yluchtelingen  en  krijgs- 
geyangen,  en  nu,  leider  en  scheidsrechter,  die  naar  hun  beste 
weten  en  op  theoretische  gronden  de  rol  yeryullen,  die  by  de 
groote  uityoering  —  waarnaar  door  niemand  yerlangd  wordt  — 
in  handen  is  yan  den  sterkste,  het  geluk  en  het  toeyal. 

Wat  al  zorg  en  moeite  worden  er  yoor  de  yoorbereiding  yer- 
eischtl  Maanden  te  yoren  begint  men  al  aan  de  uityoering  der 
eerste  plannen  te  werken,  die  yan  hoogerhand  yastgesteld  zíjn. 
Allereerst  de  plaats  yan  het  ooglogsterrein,  waarbij  niet  alleen 
gelet  moet  worden  op  de  beschikbaarheid  yan  uitgestrekte  geyechts- 
,  terreinen,  doch  ook  op  de  mogelíjkheid,  om  den  troep  behoorlijk 
te   kunnen    yerplegen;  dan,  de  deelnemers,  zoowel  yoor  het  strij- 
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dend  gedeelte  als  voor  de  yersehillende  hnlpdiensten.  Als  dan  dat 
alles  aangegeven  en  geregeld  is,  dan  wordt  eindelíjk  het  scheppend 
genie  in  fanctie  gesteld,  en  begínt  de  eigenlijke  komedie  met  het 
onderstellen  yan  oorlogsgeyaar,  het  aannemen  van  ygandeiyke 
Toornemens  en  het  daar  tegenoyer  beramen  yan  tegenmaatre- 
gelen:  de  manoenyres  worden  in  elkaar  gezet. 

Wij  willen  thans  eohter  niet  langer  achter  de  coulisses  blgyen, 
bemoeien  ons  yerder  noch  met  regissenr  of  souffleur,  noch  zelfs 
met  de  actenrs,  doch  begeyen  ons  onder  de  toeschouwers,  die  alle 
moeiiykheden,  aan  de  yoorbereiding  yerbonden,  niet  bemerken  en 
zelfs  niet  yermoeden;  zy  zien  alleen  de  uityoering,  doch  ook  die 
knnnen  zy  niet  met  kennis  yan  zaken  beoordeelen.  Door  hun 
leekenoog  willen  ook  wy  de  manoeuyres  gaan  bekyken. 

De  landeiyke  heidestreek  is  schier  onherkenbaar.  Daar.waar 
anders  een  yolmaakt  rnstige  mst  heerscht,  in  de  beyolking  slechts 
belang  stelt  }n  den  grond,  dien  zy  bebouwt,  en  de  schapen,  die 
zy  teelt,  is  alles  thans  in  rep  en  roer.  Wat  by  het  bezoek  yan 
eenige  officieren  in  het  yoorjaar  yermoed,  en  sedert  allengs  harder 
gefluisterd  werd,  naarmate  de  teekenen  onmiskenbaar  werden,  is 
thans  feit  geworden:  de  groote  manoeuyres  zullen  in  de  nabyheid 
gehouden  worden.  Lange  ryen  wagens  en  karren,  door  den  bnr- 
gemeester  opgeêischt,  beyinden  zich  aan  het  státionnetje.  De  chef, 
die  in  gewone  tyden  met  behulp  yan  één  ondergeschikte  op  zgn 
sloQes  zyn  dagelykschen  dienst  kan  yerrichten,  is  geheel  onder 
den  indruk  yan  de  ongekende  herrie,  die  aan  het  te  wachten 
militair  yeryoer  yerbonden  is.  Hy  yliegt  aanhoudend  heen  en  weer, 
en  met  z^n  beenen  schynt  ook  zyn  hoofd  op  hol.  Buiten  is  de 
yeldwachter  niet  minder  druk  in  de  weer;  z^n  stok  met  ronden 
knop,  waaryan  de  gele  kleur  yerraadt,  dat  hy  niet  yan  iyoor  is, 
zyn  trouwe  metgezel  sedert  meer  dan  een  kwart  eeuw  reeds, 
wyst  dan  links  dan  rechts  naar  de  yoertuigen,  die  in  afwachting 
staan  yoor  den  ongewonen  last,  dien  zy  straks  te  yeryoeren  zul- 
len  hebben.  Nu  en  dan  komt  een  huzaar,  galoppeerende,  ofschoon 
hy  in  *t  geheel  geen  haast  met  z^n  boodschap  heeft,  schrik  bren- 
gen  onder  de  saamgeloopen  dorpsbewoners,  die  in  stomme  yer- 
bazing  de  yoor  hen  ongekende  drukte  staan  aan  tekyken.  Allengs. 
komen    ook  andere  militairen  opdagen,  offioieren,  fouríors  en  min- 
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deren,  de  zoogenaamde  kwartiermeestera,  die  reeds  een  dag  te 
Toren  gekomen  zgn,  om  alles  voor  de  komst  der  troepen  in  orde 

te  brengen.  Eindelgk daar  komt  de  treín !  Langzaam  nadert  bg 

in  zíjn  voUe  lengte  en  langzaam  ook  —  als  gevolg  van  het 
ongebmikt  laten  yan  de  westinghoose-rem  —  stopt  hg.  Het  ge- 
sohreenw,  een  eigenaardig  yerscbgnBel  bg  militairen,  die  per  spoor 
yeryoerd  worden,  maakt  plaats  yoor  een  algemeene  drokte  en 
yoortdurend  heen  en  weer  loopen,  als  de  troep  uitstggt;  men 
hoort  slechts  een  yerward  gelaid  yan  signalen,  commando's,  géroep 
en  gepraat,  waarbg  zich  weldra  het  getrappel  der.  paarden  yoegt, 
die  door  het  sporen  en  oitladen  in  zennwaohtigheid  niet  onder- 
doen  yoor  menig  beyelyoerende  yan  hoogeren  of  lageren  rang. 
Het  geheel  maakt  den  indrpk  alsof  het  grootste  oorlogsgeyaar 
bestaat,  en  toch ....  't  zgn  maar  manoenyres. 

Als  de  in  den  trein  afgelegde  nitmsting  weder  omgehangen  is, 
en  de  yerschillende  yoertoigen  weder  bespannen  zgn,  treedt  alles 
aan,  om  spoedig  daarna  in  bepaalde  yolgorde  af  te  maroheeren.. 
Het  tromgero£Eel  doet  de  toch  reeds  yerbaasde  beyolking  uiteen- 
stniyen:  mannen  en  yronwen  duwen  elkaar  opzg,  kinderen  yallen 
oyer  de  klompjes,  die  zg  yan  hun  yoeten  yerliezen,  terwgl  zg 
wegyliegen  yoor  de  boerenpaarden,  die  yoor  de  karren  beginnen 
te  steigeren;  het  lachen,  schreenwen  en  hnilen  oyerstemt  bíjkans 
de  tamboers,  die  er  blíjkbaar  behagen  in  scheppen,  om  zoo  hard 
mogelijk  te  slaan.  Weldra  keeren  eohter  kalmte  en  opgewektheid 
terng,  als  de  muziek  zich  laat  hooren.  Haar  tooyerwerking  biyft 
niet  uit:  de  troepen  marcheeren  met  lichten  pas,  als  yreezen  zg 
geen  yermoeienis  en  als  yoelen  zg  niet  den  last  op  hnn  rug  en 
sohonders;  de  paarden  maken  zich  mooi,  terwgl  zg,  yroolgk  trip- 
pelend,  de  frissche  heidelncht  insnniyen;  de  bewoners  zgn  weer 
yan  hun  schrik  bekomen:  moeders  laten  haar  kleinen  opdearmen 
dansen ;  jonge  meiden  sluiten  zich  bij  elkaar  aan  en  trachten  door 
gi^Ien  en  gillen  haar  yerlegenheid  te  yerbergen  bij  zoo'n  onge- 
kend  aantal  bewonderende  blikken,  als  thans  nít  de  gelederen  op 
haar  geworpen  worden,  terwijl  hun  jongens  zich  trachten  los  te 
maken  yan  de  gedachte,  dat  het  alle  kapers  op  de  knst  zijn,  die 
daar  marcheeren;  de  kinderen  zijn  in  lange  rgen  tegen  het  hek 
yan    de  school  geklommen  en  zwaaien  met  de  petten,  te  yergeefs 
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beproeyende,  het  yoor  dese  gelegenbeid  door  ^meeBter"  nog  eens 
ingestudeerde  ▼olkslied  boven  de  maziek  uit  te  doen  hooren.  Alles 
teekent  yreagde  en  vroolijkheid.  Dan  op  eens:  plotselinge  stilte. 
De  kapelmeeeter  zwaait  midden  in  een  marsch  af  op  een  wenk 
▼an  den  commandant;  door  het  opsteken  der  hand  wordt  het 
sein  doorgegeven,  om  halt  te  honden;  een  en  ander  blgkbaar  een 
gevolg  Tan  een  schriftelíjke  order,  die  een  ordonnans  is  komen 
brengen:  de  oorlogstoestand  is  ingetreden.  Er  volgt  een  komenen 
gaan  Ýan  wielrjjders  en  hnzaren;  de  offioieren  worden  bij  elkaar 
geroepen,  zij  halen  de  manoenvre-kaarten  yoor  den  dag  en  volgen 
daarop  de  mededeelingen,  die  hnn  gedaan  worden.  Dan  hernemen 
zg  weder  hunne  plaatsen  en  spoedig  daarop  yerdeelen  grootere  en 
aídeelingen  zich  in  yerBchillende  richtingen,  daardoor  alweder  ont- 
steltenis  brengende  onder  de  toeschouwers,  die  zich  op  de  zy wegen 
yeilig  waanden.  De  ernst,  die  nit  de  oogen  en  beyelen  der  officieren 
spreekt  en  zich  yoortplant  in  de  bewegingen  hunner  ondergeschik- 
ten,  deelt  zich  blgkbaar  ook  aan  het  publiek  meê;  een  gevoel 
yan  werkelijkheid  grijpt  allen  aan,  en  toch ....  't  zgn  maar 
manoeuyres ! 

Niet  lang  dnurt  het,  of  de  eerBte  geweerschoten  weerklinken. 
„Hoor  esl  daar  beginnen  ze  al,"  klinkt  het  uit  meer  dan  één 
boerenmond,  terwyl  de  oogen  gewend  worden  naar  de  zgde  yan 
waar  het  geluid  komt.  Te  yergeefs:  er  Í8  yoor  hen  nog  niets  te 
zien.  Angstig  kgken  de  dubjes  yereenigde  mannen  en  yrouwen 
om  zich  heen,  als  yreesden  zij  elk  oogenbiik  omyergeloopen  of  — 
gereden  te  worden.  Nu  en  dan  weer  een  knal;  allengs  meer! 
Naar  diezelfde  mate  komt  er  ook  meer  beweging  in  de  troepen: 
gesloten  afdeelingen  infanterie  lossen  zich  op  in  lange  rijen  tirail- 
leurs,  die  zich  het  eene  oogenblik  zoo  snel  mogelijk  oyer  het  ter- 
rein  yerplaatsen,  om  ín  het  yolgende  plotseling  en  gelgktgdig  neer 
te  yallen.  Op  eens  paardengetrappel  en  rollen  yan  zware  wagens: 
het  Í8  de  artillerie,  die  aan  komt  rgden,  om  op  ginschen  heuyel 
in  steiling  te  komen.  Lang  gerekte  commando's  worden  gegeyen 
en  herhaald;  en  terwijl  de  officieren  met  hun  sabels  zwaaien  en 
wgzen,  houden  de  stukken  op  eens  hait,  de  manschappen  spríngen 
er  af,  en  haken  het  achterste  gedeelte,  de  eigenlgke  kanonnen, 
af,    waaryan    het   andere,    de    yoorwagens,   door   de   paarden  een 
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eindweegs  naar  aohteren  gebracht  wordt.  De  officieren  stggen  af 
en  zoeken  met  han  kíjkers  naar  het  doel,  de  manschappen  laden 
en  riohten  de  stnkken  en  weldra  drennen  de  zware  sohoten  oyer 
de  heide.  Als  hetzelfde  spoedig  daarop  ook  bg  de  tegenpartg 
gesohiedt,  wat  eohter  slechts  te  hooren  dooh  —  althans  voor  het 
ongeoefend  oog  —  nog  niet  te  zien  is,  wordt  het  doidelgk,  dat 
het  geyecht  weldra  in  vollen  gang  zal  zgn.  De  bevolking  —  aan- 
Tankeiyk  bevreeed  geworden  door  het  kanongebnlder  —  komt 
yan  lieverlede  weer  iets  dichter  bij;  zy  stelt  een  levendig  belang 
in  den  gang  van  zaken,  en  vooral  als  zij  de  witte  banden  der 
tegenpartij  ziet,  wordt  zg  zoo  geestdriftig  als  bg  ons  volk  moge- 
líjk  is,  en  spreekt  zij  meé  over  den  vgand,  verliezen,  winnen, 
gewonden  en  gesnenvelden,  alsof  de  sohoten  inderdaad  met  scherp 
gedaan  worden  en  dood  en  ellende  over  het  slagveld  brengen. 
Een  enkele,  die  vroeger  op  de  een  of  andere  wgze  in  het  leger 
gediend  heeft,  dankt  het  daaraan,  dat  hg  weldra  een  groepje  om- 
standers  verzameld  heeft,  die  zioh  gaame  door  hem  laten  voorlich- 
ten  omtrent  al  hetgeen  zg  zien  en  hooren.  Intnsschen  wordt  de 
sterkte  der  opmkkende  infanterie  steeds  grooter,  en  haar  vanr  al 
heviger;  nog  een  korte  spanne  tgds,  en  de  beslissing  valt.  Onder 
een  levendig  geweergeknetter  mkt  een  der  partgen  ten  aanval; 
een  verward  gelaid  van  sohieten,  hoornsignalen,  tromgeroffel, 
muziek  en  commando's,  waarbij  zich  ten  slotte  een  „hoera*'  nit 
honderden  kelen  voegt.  Een  ongekend  enthoasiasme  bg  milítairen 
en  bnrgers:  jaiohkreten  aan  de  zgde  der  overwinnaars,  spijt  en 
woede  aan  die  der  verslagenen,  als  ging  het  om  de  eer  van  land 
en  vorst,  en  tooh....  't  zgn  maar  manoeavres! 

Terwgl  de  bereden  officieren  met  hnn  adjndanten,  door  het 
signaal  „officiers-appél"  geroepen,  zich  naar  de  vlag  begeven,  die 
de  plaats  van  den  leider  der  manoeavres  aangeeft,  alwaar  de 
beepreking  plaats  vindt,  wordt  door  de  troepen  een  oogenblik  rast 
gehouden.  Dan  komen  zg  voor  het  eerst  in  aanraking  met  de 
bargers.  Kooplieden  —  profíteerende  van  de  eigenschap,  dat  een 
Hollandsch  soidaat  elke  gelegenheid  aangrijpt,  om  te  knnnen  eten 
en  drinken  —  komen  met  wagens  vol  brood,  bier  en  vmohten 
tnsschen  de  militairen.  De  offioieren  halen  han  zorgvaidig  inge- 
pakt  twaalf-aartje  eveneens  voor  den  dag,  of  wel  zoeken  tasschen 
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de  bezoekera,  die  uit  naburíge  dorpen  en  buiienplaatscn  in  nette 
equipages  zíjn  gekomen  en  daardoor  zoo*n  aardige  teekening 
aan  het  geheel  geveD,  of  zij  ook  nog  onder  hen  den  een  of  ander 
zien,  die  in  deze  omgeTÍng  al  spoedig  als  goede  bekende  beschouwd 
zon  worden,  ?an  wien  men  gaarne  een  bete  of  teng  aanneemt. 
Geynlde  maag  en  Teldflesch  doen  spoedig  de  doorgestane  yermoeie- 
nÍ8  vergeten,  en  vlug  wordt  aan  het  signaal,  om  aan  te  treden, 
gevolg  gegeven,  waarna  de  yaak  lange  terugmarsch  aangenomen 
wordt  naar  de  plaats,  waar  de  troep  ondergebracht  wordt  Nu  let 
men  op  geen  Yjjand  meer;  integendeel,  niet  zelden  ziet  men  oH 
de  gelederen  een  groet  of  een  handdruk  geven  aan  oude  vríenden, 
die  men  op  eens  ontdekt  bíj  het  regiment,  dat  men  zoo  even 
bestreden  heeft:  't  zyn  immers  maar  manoeuvresl 

De  naohtkwartieren  hebben  in  den  laatsten  tgd  veel  van  hnn 
aantrekkelijkheid  verloren,  sinds  tentenbivaks  in  de  plaats  gekomen 
•  zgn  van  de  inkwartiering.  De  tegenwoordige,  althans  voor  de 
infanteríe,  vríj  algemeen  gevolgde  methode  moge  meer  de  werke- 
Ujkheid  naby  komen  en  uit  menig  oogpnnt  minder  bezwaren 
hebben,  wat  genot  en  gemak  voor  den  militair  betreft,  had 
daarentegen  die  onvrijwillige  gastvrgheid  der  inwoners  veel  aan- 
irekkelgkheid.  Als  deze  laatsten  slechts  voor  een  goeden  pot 
zorgden  en  de  soldaten  zich  ordelíjk  gedroegen,  was  het  merk- 
waardig  om  te  zien,  hoe  vriendschappeiyk  reeds  aanstonds  de  om- 
gang  was.  Ook  nu  nog  laat  die  in  den  regel  niet  te  wensohen 
over,  als  in  de  vrge  nren  en  op  de  mstdagen  de  zonen  van  Mara 
zich  in  de  nabggelegen  plaatsen  onder  de  „poIitiekers*'  begeven. 
Profíteerend  van  een  dankbaar  en  goed  gehoor,  weten  de  unifbrm- 
dragers  in  huiskamer  en  herberg  de  ongeloofelijkste  verhalen  om- 
trent  het  soldatenleven  op  te  disschen,  te  ongeloofelgker,  naarmate 
meer  belangstelling  en  nieuwsgierígheid  aan  den  dag  gelegd  wordt. 
Alle  boeren  zijn  echter  niet  dom;  er  zgn  er  genoeg  onder,  die 
niet  alle  verhalen  slikken,  hoe  ernstig  het  gezicht  ook  is,  waamit 
zg  voortkomen,  en  die  maar  al  te  goed  begrgpen,  dat  ook  op  al 
wat  zg  hooren  toegepast  moet  worden,  dat  't  maar  manoenvres  zgn. 

Zoo  beknopt  en  oppervlakkig  mag  een  manoeuvre-schets  niet 
zgn,  of  —  ter  wille  der  waarheid  en  volledigheid  —  mag  er  niet 
aan    ontbreken,    hoe   die    tíjd    ook    bg   Amor  goed  aangeschreven 
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staat,  en  hoe  de  aantrekkiiigBkracht  der  nniform  in  de  baiten- 
streken  al  weinig  minder  Í8  dan  in  de  garnizoenen.  Dezelfde 
meisjes,  die  gisteren  sohuchter  een  sergeant  aanzagen,  zoeken 
beden  aTond  aan  zjjn  arm  reeds  de  stille  paadjee  op,  waar  zij 
ziob  niet  ongeToelig  betoonen  Toor  zoet  klinkende  en  Toel  belo- 
Tende  woordjes,  en  OTor  wat  er  nog  meer  Tan  zijn  lippen  komt. 
£n  de  lieTO  jeugdige  burgemeestersdochter,  die  te  Toren  zich  ter 
nanwernood  een  droombeeld  durfde  Tormen  Tan  een  officier,  zweeft 
thans  aTond  aan  aTond  in  de  armen  der  luitênants,  als  na  afloop 
Tan  het  „welwillend  door  den  regiments-commandant  aangeboden 
concert'*  stoelen  en  tafels  in  het  sooi^teitslokaaltje  op  zij  gezet 
worden,  om  ruimte  Toor  de  dansende  paren  te  laten.  Zy  moest 
het  eens  weten,  dat  de  witte  handschoenen  Taak  een  hawelyks- 
ring  Toor  haar  oog  Terbergt!  Arme  boerendochter,  die  het  onder- 
officiersgeleide  aauTaard  hebt;  arme  dorpsprinses,  die  u  temidden 
Tan  aanbidders  waant;  arme  meisjes,  hoe  komt  ge  zoo  dom,  om* 
reeds  te  droomen  Tan  het  gelak,  als  het  Troawelyk  schoon  door 
de  mannelyke  kracht  Terdedígd  wordtP  Weet  ge  't  dan  niet: 
H  zyn  immers  slechts  manoeuTresI 

ManoeuTres:  nabootsing  Tan  de  werkelykheid,  komedie,  Toor- 
den-gek-hondery.  Is  er  dan  geenerlei  waarheid  en  emst  inP 
Yraag  het  antwoord  aan  den  jongen  milicien,  die,  door  Termoeienis 
OTcrmand,  zich  op  zy  Tan  den  weg  laat  neerTallen;  aandenstak- 
ryder,  die  in  den  woesten  gang  OTcr  het  ongelyke  terrein  met 
paard  en  al  Talt,  en  onder  het  stuk  terecht  komt;  aan  de  deeme 
die,  als  het  te  laat  is,  eerst  berouw  goToelt  OTcr  de  ondoordachte 
wyze,  waarop  zij  zich  OTergaf  aan  de  Tcrleiding.  Yraag  het  Tooral 
aan  den  hoog  in  de  ranglijst  staanden  officier,  Toor  wien  de  ma- 
noeuTres  als  een  examen  gelden,  waarTan  hy  de  uitslag  reeds 
eenigermate  af  kan  leiden  nit  de  beoordeeling  Tan  zyn  optreden 
by  de  dagelyksche  bespreking  der  gehouden  oefening.  Hij  Toor- 
zeker,  die,  thans  gewogen,  later  onderTÍndt  te  licht  boTonden  te 
zyn,  en  dientengcTolge  zich  een  „tot  hiertoe  en  niet  Terder!" 
hoort  toeroepen,  als  hij  zijn  Toet  naar  een  hoogere  sport  op  de 
militaire  ladder  tracht  op  te  lichten,  zal  allerminst  uitroepen: 
,'t  waren  slechts  manoeuTresr' 
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MAURICE  MAETERLINCK. 
'(Met  Portret). 


Maurice  Maeterlinck,  die  door  zijne  Monna  Yanna  geheel  Eoropa 
yan  zich  doet  spreken,  was  reeds  sinds  lang  ten  onzent  door  de 
fíjnproevers  als  een  oorspronkelijke  diohter  geliefd.  Wíj  hebben  in 
hem  den  modemen  romantieker  te  erkennén,  díe  NoTalis  in  bet 
Fransch  heeft  oyergezetl  ^Naar  binnen  gaat  de  geheimzinnige 
weg"  —  deze  uitspraak  yan  den  romantieker  Noyalis  ?indt  zgn 
tegenhanger  in  Maeterlincks  leyensToI  woord:  ^Is  dan  het  zioht- 
bare  leyen  allëen  yan  belang  en  bestaan  wij  werkelijk  slechts  oit 
toeyallen,  die  men  in  de  hand  kan  nemen,  aU  de  kiezelsteenen 
yan  den  straatwegl" 

Wat  Maeterlinck's  aard  en  karakter  aangeeft,  wat  bron  en  doel 
zfjner  poêzie  is,  wordt  dadelyk  merkbaar  oit  een  yolzin  yan  zíjn 
Schat  der  arroen:  ^Poêzie  heeffc  geen  ander  doel  dan  de  groote 
wegen,  die  yan  het  zichtbare  naar  het  onzichtbare  leiden,  open 
te  laton."  AIs  wgsgeer  eischt  hij,  dat  een  ieder  yoor  zich  een 
bijzondere  mogelijkheid  yoor  het  hoogere  leyen  in  de  nederige  en 
onyermydelgke  werkelykheid  yan  het  alledaagsche  leyen  yinden 
moet,  en  hij  yerkondigt  de  blijde  boodsohap:  in  een  ieders  leyen 
is  er  een  dag,  waarop  de  hemel  zich  yoor  hem  yan  zelf  ontsloit  — 
yan  dit  oogenblik  af  geldt  yooral  de  ware,  geestelijke  persoonlyk- 
heid  yan  een  wezen:  ^want  inderdaad  geboren  worden  wjj  opden 
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dag,  waarop  wy  Toor  de  eerste  maal  diep  gevoelen  dat  er  iets 
emBtigs  en  onverwaohts  in  't  leven  bestaat." 

De  wereld,  díe  op  den  bodem  onzer  ziel  sloimert,  wil  Maeter- 
linck  wekken.  Hg  wil  den  sloier  der  siel  oplichten,  de  geheim^* 
zinnige  poort  ontslniten,  die  ze  ons  verbergt  —  hg  verwacht  het 
ontwaken  der  ziel  en  gelooffc  uit  vele  teekenen  des  tgds,  dat  het 
zeer  naby  is.  Want  steeds  meer  hondt  men  zich  met  de  vraag- 
stnkken  van  het  zieleleven  bezig,  in  welks  diepten  ons  de  wijsgeer 
en  de  dichter  Maeterlinck  voert,  en  steeds  minder  vergenoegt  men 
zich  met  de  bloote  feiten,  welke  Maeterlinck  zeer  kenmerkend 
noemt  ,Yagebonden  en  Spionnen  der  groote  machten,  die  men 
niet  ziet,''  der  in  ons  binnenste  levende  machten.  Niet  de  luide 
oogenblikken,  níet  de  avonturen  schjjnen  hem  de  hoogte-pnnten 
des  levens  toe. 

En  zoo  komt  hg  als  tooneeldichter  tot  datgene  ^wat  hij  het 
trenrspel  van  het  dagelijksch  leven  noemt.'*  Hij  is  wars  van  groote 
woorden  en  gebaren,  van  avontunrlijke  toestanden  en  bloedige 
onheilen.  Niet  alleen  in  onweersnachten  bloeit  onze  ziel  op  —  ook 
in  de  stilte,  in  den  vrede  van  het  alledaagsche  leven  onthult  zich 
de  zin  des  levens.  Het  treurspel  van  het  alledaagsche  leven  schynt 
hem  toe,  veel  diepere  snaren  te  doen  trillen  dan  de  dolkstoot 
van  het  gewone  drama  en  hg  komt  tegenover  dit  laatste  ten  slotte 
tot  deze  tegenwerping :  ^Wat  knnnen  mij  wezens  zeggen,  diedoor 
een  idée  fixe  bezeten  zijn  en  geen  tijd  om  te  leven  hebben, 
omdat  zij  een  medeminnaar  moeten  ombrengenP" 

Deze  dichter,  die  zoo  vol  diepe  en  vmchtbare  gedachten  is, 
Btamt  nit  een  Ylaamsch  geslacht.  In  Gent  is  hg  den  29<^"  Angustus 
1862  geboren  en  daar  is  hy,  na  aan  gindsche  Hoogeschool  gepro- 
moveerd  te  zgn,  als  advokaat  werkzaam  geweest,  totdat  hy  zich 
in  1896  te  Parijs  is  gaan  veetigen  en  zich  nn  uitsluitend  aan  de 
letterknnde  wydt.  Dat  is  alles,  wat  men  van  zyn  uitwendig  leven 
weet  —  wat  het  treurspel  van  het  alledaagsche  leven  hém  gebracht 
mag  hebben  en  hoe  dit  op  zyne  ontwikkeling  gewerkt  heeft,  blyft 
nog  een  geheim. 

Wat  mag  wel  den  bodem  zijner  ziel  in  beweging  hebben  ge- 
bracht  vóor  hij  er  toe  kwam,  in  1889  zíjn  eerste  buhdel  gedichten 
in   het  licht  te  ge?en,  waarvoor  de  titel  ^Serres  Chaudes" 
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zoo  kenmerkend  was.  Maar  in  deze  kasplanten&ntasie,  door  het 
Paryseh  impressionisme  geToed,  duiken  tooh  ook  reeds  die  nu  eens 
íijne,  teedere  en  dan  weder  glanzende  stemmingstonen  op,  dieaan 
de  scheppingen  van  dezen  dichter,  hehalve  de  lieve,  wegsmeltende 
wellnidendheid  der  melodie,  zulk  een  eigenaardig  en  onyergeteiyk 
koloriet  gohenken.  Zoo  wanneer  in  het  door  stille  maneschgn- 
stemming  doortrokken  lied  de  bleeke,  slanke  lelie  tusschen  palmen, 
mo8  en  lianen  uit  het  strnikgewas  opduikt: 

Seul,  un  lys  érige  d*entre  eux 
Pále  et  rigidement  débile, 
Son  ascension  immobile 
Sar  les  feuillages  douloureux. 
Et  dans  les  lueurs  qu'il  épanohe 
Oomme  une  lune,  peu  k  peu, 
Eléve  yers  le  oriBtal  bleu, 
Sa  myBtique  priëre  blanche. 

Alles  bij  elkaar  heefl  het  Cantastisch  symbolÍBme  dezer  kasplanten 
in  't  yaderland  yan  den  dichter  weinig  yrienden  geyonden.  Oelijk 
Maeterlinck  hier  of  daar  vertelt,  groette  men  hem  in  Gent  niet 
meer,  nadat  híj  dezen  bundel  had  uitgegeyen. 

Zgn  yolgend  werk  toont  ons  reeds  de  dramaturg.  Het  is 
^Prinses  Malein  e'*.  Het  stuk  speelt  in  de  middeleeuwen  in 
HoIIand  en  gaf  een  Franschen  criticus  aanleiding  Maeterlinck  als 
een  tweede  Shakespeare  te  yieren.  Men  moet  Franschman  zgn, 
om  een  genie  als  Shakespeare  in  één  adem  met  het  werk  van 
een  aanyangend  dichter  te  noemen.  De  schrille  fantasie  yan  het 
werk,  zijn  onbeperkte  symboliek  en  zijn  myBticisme  hebben  met 
de  klaarheid  en  plastiek  yan  een  Shakespeare  niets  gemeen.  Wel 
zijn  er  toeBtanden  en  tooneelen  in,  die  ons  duidelijk  aantoonen, 
dat  Maeterlinck  Shakespeare  goed  gelezen  en  met  graagte  bg  hem 
geleend  heeft.  In  dit  drama,  waaryoor  de  stof  uit  een  sprookje 
der  gebroeders  Grimm  genomen  is,  ontbreekt  nog  het  treurspel 
yan  het  alledaagsche  leyen,  het  stapelt  nog  gruwel  op  gruwel, 
het  Í8  een  drama  yol  bloedige  catastrophen.  Maeterlinck's  eigen- 
aardige  opyatting  doet  zich  echter  in  deze  schepping  reeds  sterk 
gelden,   al    spreekt   die   zich    ook   nog   niet  zoo  sterk  uit  als  in 
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«L'Intrase".  Die  ,índríoger"  is  de  dood.  Yan  al  degenen,  die 
daar  in  eene  kamer  bgeen  zyn,  bespenri  niemand  zgne  komst. 
Slechts  de  onde  grootyader  is  onmstig  en  de  naohtegalen  baiten 
in  't  park  zgn  plotseling  yerstomd.  Do£Ee  stilte  rondom  De  lamp 
is  nitgedoofd.  Allerlei  geloiden,  onnaspeurbaar,  zooals  men  die  in 
't  diep  zwggen  yan  den  naoht  denkt  te  hooren.  Men  zoekt  en 
zoekt,  doch  niemand  is  gekomen.  Maar  de  indrínger  is  er  tooh 
geweest  —  in  de  kamer  daarnaast  ligt  een  kraamyronw  dood. 
Het  geheim  van  dofiPe  gissingen  waart  rond  in  deze  scheppíng. 

Nog  kenschetsender  Toor  den  dichter  is  zíjn  klein  stukje  ,De 
blinden".  Een  ooderwetsch,  noorsch  park,  als  van  eeowigheid  zich 
yerheffend  tot  in  den  sterrehemel.  Hooge  doodsboomen,  iepen, 
treorwilgen  en  cypressen,  een  bed  langstelige  asphodelen  bloeit 
in  de  akelige  dnistemis,  en  hier  en  daar  dwaalt  een  straal  der 
maan  door  't  donkere  land.  En  daar  zitten  de  blinden.  Deze  blin- 
den  en  de  grgsaards  en  de  kinderen  zgn  fíjngeToeliger  dan  de 
sterken  en  jongeren.  Hun  geest  vermag  eerder  in  de  raadselen  yan 
het  geyoelsleyen  in  te  dríngen,  in  het  schemeren  en  weyen  yan 
al  het  gebeurde,  terwijl  wg,  zonder  eenig  yoorgevoel,  ons  noodlot 
tegemoet  gaan,  welks  weerlooze  speelbal  wíj  zgn.  Yan  deze  be- 
schouwing  yan  het  geheimzinnige  fatalisme  heeft  zich  Maeterlinck 
eerst  langzaam  losgemaakt. 

Bgzonder  eigenaardig  en  krachtig  is  het  ,,1  n  t  e  r  i  e  u  r"  Men 
ziet  door  het  yenster,  waar  geen  licht  aohter  brandt,  in  een  tuin- 
woninkje,  waarín  't  huisgezin  gezellig  bgeen  zít.  Alleen  de  ondste 
dochter  ontbreekt  er  —  zij  heeft  zioh  in  de  rí?ier  yerdronken. 
Niemand  daar  binnen  weet  yan  dit  noodlottig  einde,  waarín  de 
^lndringer"  opnieuw  zgn  macht  getoond  heeffc.  Maar  buiten  yóor 
't  yenster  staat  de  oude  tuinman,  wien  een  yreemdeling  den  dood 
yan  het  meisje  berícht  heeft.  En  nu  geyoelt  de  oude  tuinman, 
hoe  hg  't  lot  dier  familie  in  zijne  hand  heeft  en  hoe  hij  doorzijn 
woord  hnnne  prettige  stemming  zal  moeten  yernietigen.  Het  ongeluk 
staat  nog  yoor  de  deur  yan  het  I  n  t  e  r  i  e  u  r,  het  zal  eerst  wer 
ken  wanneer  het  daar  binnen  tot  hun  bewustziJQ  doorgedrongen 
is:  zg  hebben  deur  en  yenster  yan  het  huisje  zorgvuldíg  met 
slot  en  grendel  gesloten,  maar  het  ongeluk  baant  zich  toch  zgn 
weg.    De   tegenstelling  tusschen  de  vreedzame,  niets  kwaads  yer- 
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moedende  menschen  daar  binnen  en  het  bewastzíjn  yan  hetonheil 
daar  boiten  wekt  eene  aangrifpende,  trefiPende  stemming. 

Het  ^I  n  t  e  r  i  e  u  r^'  heeft  Maeterlinck  met  „A  1 1  a  d  i  n  e  e  n 
Palomides"  en  den  ^dood  TanTintagile8"in  1894 
onder  den  gemeenzamen  titel  ran  ^poppenspelen"  het  licht 
doen  zien. 

In  „T  i  n  t  a  g  i  l  e  s"  toont  bg  ons  in  een  eenzaam,  onbewoond 
kasteel  een  koningskind,  dat  het  lot,  hetwelk  het  bedreigt,  ont- 
ylnchten  wil  en  met  de  kleine  Tnistjes  tegen  de  gesloten  denren 
slaat,  zoo  onbeyreeed  als  de  mensch  yoor  de  belemraeringen  is, 
die  hem  zijn  noodlot  yoorhondt.  Het  stokje  is  in  zgn  wanhoop, 
zíjn  bangen  angst,  zgn  onmachtig  dreigen  en  klagen  ook  op  de 
planken  aangrijpend. 

Eene  liefdestragedie  is  ^Alladine  en  P  alo  mides",  rijk 
aan  wonderyolle  sprookjeekianken.  Wanneer  den  ooden  koning 
eene  dochter  gestoryen  is,  heeft  men  telkens  een  fontein  oit  de 
aarde  hoog  zien  opsproedelen.  Nn  springen  er  yoor  zgn  kasteel 
zeyen  fonteinen  en  in  den  stiUen  nacht  hoort  en  Inistert  hg  naar 
hun  geplas  en  gekletter  en  meent  daarin  de  yerschillende  stemmen 
zijner  dochters  te  onderscheiden.  De  oude  koning  yerstaat  de  taal 
der  landschapsstemming  en  zijn  hart  fluistert  hem  in:  „er  is  een 
oogenblik,  waarin  de  zielen  elkaar  aanraken  en  alles  weten,  zonder 
dat  wij  de  lippen  behoeyen  te  openen."  Poppenspelen,  poppen- 
kastyertooningen,  noemt  de  dichter  deze  yerhalen  —  misschien 
omdat  hg  daarin  de  menschen  máchteloos  ziet  als  poppen  in  de 
hand  yan  het  noodlot. 

Yan  deze  mystiek  yan  het  noodlot  beyríjdt  de  dichter  zich  eerst 
in  zijn  boek  „Wgsheid  en  noodlot",  waar  hij  tot  deze  bekentenis 
komt:  „wanneer  het  waar  is,  dat  eene  soort  yan  yoorbestemming 
al  de  omstandigheden  yan  een  leyen  beheerscht,  dan  heefk  men 
deze  yoorbestemroing  slechts  in  ons  karakter  te  zoeken.  En  wgs 
zgn  beteekent:  yóor  alles  te  leeren  gelokkig  te  zijn,  om  daardoor 
te  leeren,  aan  datgene  wat  het  geluk  in  zich  zelyen  is,  eene 
steeds  geringere  beteekenis  toe  te  kennen." 

Het  zou  niet  doenlijk  zgn,  alles  op  te  sommen  wat  Maeterlinok's 
rgke  pen  heefk  yoortgebracht.  «Van  zijne  eerste  werken  tot  zgn 
laatste    „Monna   Yanna"    is   er   werkelijk  een  breede  weg,  waar- 
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tassohen  een  groote  omkeer  ziohtbaar  is.  Yierde  Maeterlinek  vroe- 
ger  den  triamf  Tan  den  dood,  nú  bezingt  hij  jnichend  en  jubelend 
den  trinmf  yan  het  leven.  Hy  heeft  den  dmk  van  het  fatalisme 
yan  zieh  afgeschnd,  en  niet  meer  sloiten  zich  yoor  ons  doen  en 
willen  drennend  de  zware  poorten  yan  het  noodlot.  Hg  isveryald 
Tan  medelgden  met  het  lot  der  armen,  maar  hy  roept  ons  toe: 
^Beproef  gelukkig  te  zgn."  En  in  zgne  ^Monna  Yanna"  toont  hg 
ons  de  harmonie  yan  plichtsyeryalling  jegens  den  naaste  en  den 
plicht  om  zelf  te  leyen.  Op  dezen  weg  der  leyensyreagde  is 
Maeterlinok  waarschijnlgk  hoofdzakelgk  gekomen  door  den  inyloed 
eener  beminnelgke  yroaw,  de  artbte  Georgette  Leblanc — Maeter- 
linck,  die  ook  het  aliereerst zgne  ^Monna  Yanna"  belichaamd 
heeft.  Yroeger  schiep  hg,  zooals  hij  het  ons  genoemd  heeft :  ,,kleine, 
teedere,  beyende,  primitieye  wezens,  die  een  oogenblik  aan  den  afgrond 
taimelen  en  yerdwgnen"  —  nu  schept  hij  de  sterke  yroaw,  die 
tegenoyer  den  man  haar  plicht  opofferend  yeryuU  en  toch  eene 
zel&tandige  persoonlgkheid  blgft.  Die  omkeer  zíjner  wereldbeschou- 
wing  openbaarde  zich  troawens  reeds  in  zíjne  wijsgeerige  werken,  — 
de  ,8chat  der  arme  n",  en  sterker  yoert  „  W  g  s  h  e  i  d  e  n 
n  o  o  d  1 0 1"  reeds  naar  den  nienwen  weg.  Ook  wat  stgl  en 
Torm  betreft,  Í8  er  yeel  in  zgn  schrgyen  gewgzigd. 

In  den  aanyang  hadden,  zooals  Maeterlinck  zelf  getaigt,  zgne 
personen  den  „8chgn  yan  iets  zwaarmoedigs,  slaapwandelaars,  die 
bestendig  ait  een  zwaren  droom  gewekt  moeten  worden."  Dat  Í8 
yan  lieyerlede  anders  geworden ;  reeds  in  ^Pelleas  en  Meli- 
sande",  een  werk  yol  dichterlgke  8choonheden,  komt  zalks  in 
hooge  mate  ait.  De  fíjne,  teere,  innige  poêzie,  de  kracht,  om  de 
onderstroomingen  der  ziel  aan  te  toonen,  Í8  hem  gebleyen:  het 
inwendige  der  ziel  bloot  leggen  —  blgft  het  doel  yan  zgn  dichten. 
Maar  met  krachtige  hand  beweegt  híj  zich  nn  op  het  tooneel  en 
geeft  on8  een  drama  yan  het  8terke  en  yan  het  bewaste:  Monna 
Yanna.  Deze  gaat  heen  om  zich  yoor  het  welzijn  des  lands  op  te 
ofieren,  en  keert  onaangeroerd  terng.  Haar  yroawenliefde  is  tot 
het  hoog8te  yronwenoffer  bereid,  doch  haar  echtgenoot  begrijpt 
haar  niet,  wantroawt  haar.  Daarait  ontwikkelt  zich  in  het  slot- 
bedrgf  een  nienw  drama,  een  tegenhanger  yan  „Nora*'.  Monna 
Yanna  erkent,  dat  haar  echtgenoot  haar,  wat  beider  innerlgk  leyen 
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betreft,  een  ▼reemdeling  gebleyen  Í8.  Zoolang  zy  zích  door  hem 
begrepen  geloofde,  was  haar  het  grootste  offer  Toor  hem  niet  te 
zwaar  —  doch  nu  worstelt  zij  zioh  er  door  tot  den  moed  yan 
haar  eigen  gelak:  niet  langer  een  offer,  maar  zelfistandigheid. 
Monna  Yanna  is  het  werk  van  een  dichter,  die  ons  in  zgndrama 
datgene  geeft  wat  ons  allen  aangaat  en  ons  geheele  leven  be- 
heerscht:  het  leven  van  het  bewuste  en  sterke. 
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Ja,  dat  was  hy,  seoretaris  Falk,  het  toonheeld  yan  een  amhte- 
naar,  de  schrik  zyner  ondergeschikten  en  de  rechterhand  van  den 
hargemeeBter.  En  een  zeer  gewiohtig  persoon.  LioTor  hadden  de 
horgers  een  klein  afsonderlgk  onderhond  met  Falk,  dan  dat  zy 
met  den  Edelachthare  zelf  in  conflict  geraakten.  Altijd  wist  Falk 
't  zaakje  te  snssen  of  in  orde  te  hrengen.  En  hg  a1  zgn  verschnl- 
digden  eerhied  tegenover  de  hoven  hem  gestelden  straalde  niette- 
min  het  hewnstzgn  zyner  waarde  en  Toortreffelykheid  hem  op 
't  Toorhoofd  en  styfde  hem  den  nek. 

En  CTen  als  hy  zgne  stnkken  in  angstíge  orde  hield,  zoodathy 
in  't  stikdonker  elke  Tcrlangde  acte  onfeilhaar  zeker  had  knnnen 
Tinden,  zoo  had  hy  ook  orde  in  zyn  geweten.  Met  zyn  Heere 
rekende  híj  stipt  af.  Zíjn  dehet  Tond  hy  daarhy  altyd  Tcrha- 
send  klein. 

Oetronwd  was  Falk  niei  Specnleerende  moeders  hadden  hem 
al  lang  als  hopeloos  Tan  de  lijst  geschrapt,  ofschoon  hij  nog  altyd 
een  man  was,  die  zich  mocht  laten  zien,  en  die  in  znlke  goede, 
welTarende  omstandigheden  Tcrkeerde. 

,Ja,'*  Terklaarde  Falk  lachend  aan  alle  nithoorders,  „op  't 
howelíjk   Tolgen   de   zorgen   als   een   hende    wolTcn.   Ik  dank  er 
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hartelyk  Toor  my  zoo  te  laten  opjagen.  Met  weinig  last  rolt  het 
leven  nu  Trg  wat  aangenamer  Toort.** 

Het  was  een  dwaasheid,  ja  een  beleediging,  wanneer  dese  of 
gene  zgner  collega's  dorst  beweren,  dat  Falk^s  hart  destgds  mia- 
leid  was  geworden.  Zgn  loTon  Tlood  heen  als  een  goed  geregelde 
stroom  tnsschen  de  dijken  orde  en  naawgezetheid.  Geen  Troolgk 
plasseD,  geen  wild,  hartstochtelgk  stormen  en  overstroomen.  £n 
ook  geen  bloesems,  die  OTcr  de  hooge  steenen  dgken  konden  glnren. 
Een  gelijkmatig  grgze  hemel  scheen  daaroTcr  nitgespannen,  zonder 
zonneschgn  en  sterrengeflikker  en  zonder  bliksemflitaen. 

Doch  Falk  gCToelde  zich  heel  wel  in  den  grgzen  noTel,  in  de 
woestgn 

Tot  op  zekeren  dag  de  Troede  Taderen  moderne  plannen  had- 
den.  Een  stuk  stadsgrond  —  heel  Tcrwilderd  —  zou  in  een  reeks 
tninperceelen  Tordeeld  worden.  Falk  had  ín  die  raadszitting  dmk 
werk.  Maar  nn  gebenrde  het,  dat,  terwijl  hg  het  Toor  en  tegen 
Tolgde,  zgn  pen  herhaaldelgk  ophield  en  allerlei  gedachten  hem 
aangonsden  als  bgen,  die  door  een  warmen  zonnestraal  nit  hnn 
winterslaap  gewekt  worden. 

Herinneringen,  die  lang,  lang  als  tosschen  grgze  actenbundels 
begraTcn  waren  geweest,  doken  op.  Hoe  hg  als  jongen  in  een 
hoek  Tan  den  tnin  een  bloembed  aangelegd  en  er  Tan  alles  in 
geplant  had.  En  hoe  zgn  hart  Tan  Trengde  getrild  had,  toen  een 
paar  reseda-stengeltjes  hnn  weeke,  zoete  genren  in  de  dofie  bin- 
nenplaatslncht  nitwasemden  en  de  anjer  haar  schnchteren,  teríng- 
achtigen  bloesem  Tertoonde.  Toen  bad  hg  'saTonds:  ^^Onze  lieTC 
Heer,  laat  mg  een  tuinman  worden"  —  en  droomde  hg  Tan 
wonderToUe  rozen  en  spookachtig  schitterende  leliên.  Maar  zgn 
Tader  met  de  koele  oogen  en  de  harde  hand  kwam  en  plakie 
hem  aan  de  schrgftafel  en  in  de  troostelooze  nnchterheid  Tan  het 
bnrean.   Daar  Terwelkte,  wat  de  jonge  ziel  in  bloesem  gezet  had. 

„Zeg  Falk,  wat  scheelt  er  aanP'*  Tiel  hem  de  bnrgemeeBter 
scherp  in  de  rede,  toen  hg  het  Tcrhandelde  Toorlas. 

Dat  was  precies  't  omgekeerde  Tan  hetgeen  er  beslist  was. 
Waar  had  die  snffer  zgn  hoofd  gelaten. 

Falk  werd  Tuurrood  .en  sloop  na  de  raadzitting  naar  hois  als 
een  hond  die  een  pak  slaag  gekregen  heefi. 


Digitized  by 


Google 


LAAT   GKLUK.  55 

Maar  toen  in  de  volgende  dagen  het  terrein  uitgemeten  en  ver- 
deeld  werd,  was  Falk  de  eerste,  die  kwam,  om  er  een  stnkgrond 
nit  te  kiezen. 

Een  toin  I  De  droom  en  't  verlangen  zijner  kindsheid  waren  rens- 
achtíg  groot  geworden  en  lieten  zich  niet  meer  om  den  tnin  leiden. 

Onder  zijne  voeten  was  nog  niets  als  dor  gras.  Maar  toch 
scheen  't  hem,  alsof  het  jonge  leven  naar  't  licht  wilde  dringen. 
En  de  mat  geklenrde  knoppen  van  den  vlierstruik  waren  al  zoo 
dik,  dat  zij  elk  oogenblik  open  konden  bersten. 

Falk  porde  met  zijn  stok  in  den  grond  en  onderzocht  de  aarde. 
Toen  besloot  hij  't  stuk  land  te  koopen,  waarop  de  vlierstrnik  in 
den  hoek  stond.  Die  had  den  doorslag  gegeven.  Wat  zoaden  de 
zwarte  bessen  in  de  zon  schitteren.  Jammer,  dat  de  onde  peren- 
boom  geheel  verdord  was.  Maar  schilderachtig  deed  hy  toch  wel 
in  dien  hoek. 

Falk  begon  over  zich  zelven  't  hoofd  te  schudden.  Was  hij 
't  dan  nogP 

Daar  stond  hij  al  voor  dag  en  dauw  in  den  toin  in  zijne  hemds- 
monwen  en  groef.  Het  zweet  parelde  hem  van  't  voorhoofd.  En 
diep  gleed  de  spade  in  't  zwarte  aardrijk, 

Wat  wasemde  dat  uit,  wanneer  de  zware  klait  aarde  omge- 
schoffeld  werdl  Znlk  een  vochtig-scherpe  lucht,  zooveel  levens- 
kracht.  Dat  prikkelde  letterlíjk  de  zenuwenl  En  wanneer  hjj 
rustend  van  den  ongewonen  arbeid,  op  de  spade  even  steunde  en 
den  snellen  geestkrachtigen  harteklop  voelde,  dan  was  het  hem 
afsof  daar  binnen  ook  eene  spade  diep  indrong,  en  de  eene  kiuit 
na  de  andere  omschoffelde.  Dat  deed  wel  zeer,  maar  toch  deed 
het  hem  tevens  ook  vroolyk  en  opgewekt  worden. 

En  zijne  oogen  werden  helder  en  zagen  en  verbaasden  zich. 

Daar  bouwde  een  paar  roodborstjes  zijn  nestje  in  den  vlierboom. 
Wat  was  dat  gverig  en  praatte  en  minnekoosde 

Lieve  hemel,  wat  kon  hg  zich  verdiepen  in  den  aanblik  van 
dit  vogelengeluk 

En  daarbij  deze  zon.  Wat  vloeide  het  licht  door  de  takken  van 
den  perenboom  in  gouden  droppelsl  Wat  overstroomde  het  hem 
als  weeke,  zachte  golven .... 

Nog  lag   er   als   een  bovenaardsche  glans  op  zijn  gezicht,  als 
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de  weerschljn  van  het  morgenlicht  wanneer  hy  daarna  naar  \ 
stadhuis  ging.  Zoodra  hy  echter  tnsschen  de  grijze  muren  was, 
werd  hy  slechts  een  aoten-mensch  en  was  hij  yoor  zgne  ambte- 
naren  barscher  dan  ooit. 

Niemand  kon  vermoeden  dat  slechts  nog  de  helft  Tan  Falks 
ziel  in  de  grauwe,  doode  actenstnkken  stak,  terwgl  de  andere 
daar  buiten,  als  een  líchtzinnige  vlinder  van  bloem  tot  bloem 
yloog,  en  elken  knop  met  schuwe  teederheid  omhelsde. 

Neen  —  zuÍTcr  was  zgn  geweten  niet  meer.  Daarbg  de  bran- 
dende  eerzucht,  om  Tan  zgn  tuin  den  allermooiste  in  de  geheele 
stad  te  maken. 

„He,  hoe  mooil^'  zeiden  de  menschen,  als  zij  des  zondags  namid- 
dags  er  langs  kuierden.  En  zg  bleven  staan  en  prezen  desierlijke 
Terdeeling,  de  keuríge  bloembedden,  het  donkere  fluweel  der  petu- 
nia's  en  het  bekoorlgke  tuinkoepeltje. 

Dan  Terkneukelde  zich  Falk  van  louter  pleizier  als  een  kater, 
dien  men  aait  en  streelt. 

,Hoor-je  't,  FipsP"  zei  hg.  Maar  't  kleine,  zwarte  monster, 
dat  anders  meer  dan  menschenverstand  in  zgne  bruine  honden- 
oogen  had,  rekte  zich  met  het  slaperígste  en  lustelooste  gezicht 
Toor  hem  lekker  in  de  zon  uit. 

£n  als  hem  zgn  meester  zelfs  een  schop  met  den  Toet  gaf, 
sloop  hg  diep  gekrenkt  door  den  tuin  en  kroop  door  't  hek. 

Daamaast  in  buurmans  tuin  dolde  een  knappe,  jonge  ttouw 
met  twee  kleine,  allerliefste  meisjes  rond.  £n  de  jonge  Tader  liep 
alle  drie  na.  Dan  was  er  een  gelach  en  gejuich,  dat  met  tal  Tan 
kussen  eindigde. 

Fips  liet  zich  daar  aan  zgn  eindje  staart  trekken  en  door  kleine 
nieuwsgierige  Tingers  de  tandjes  onderzoeken  en  Terdraaide  daarbíj 
de  oogen  Tan  louter  pret.  Ja,  hier  was  *t  Trg  wat  joliger  dan 
ginds  in  den  netten,  stillen  tuin. 

Falk  kreeg  echter  't  land  —  wat  hadden  die  menschen  zoo 
ongegeneerd  gelukkig  te  zgn.  Fips  zal  hg  dat  wegdrossen  ook 
Tcrleeren  —  ijzerdraad  onder  aan  't  hek.  Klaar  ben-je!  Plotseling 
Toelde  hg  een  gzige  kou,  en  dat  in  de  zon.  Zoo'n  ellendig  gCToel 
beknelde  hem  op  eenmaal  de  borst.  AUeen!  Zoo  eenzaam  ~  zelfs 
door  zijn  hond  Terlaten. 
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Aoh  kom  —  dat  was  yroawelijke,  jammeriyke  sentimentaliteít. 
£n  hy  heeffc  tooh  immers  zjjn  toin. 

Snel  stonci  hg  op,  haalde  de  tninsohaar  uit  zgn  koepeltje  en 
hield  zioh  met  zyne  rozen  bezig.  Die  waren  eerst  in  't  voorjaar 
geplant  en  bloeiden  nog  niet.  Maar  het  straffe  groen  en  het  brons- 
klenrige  loof  der  rozenstammetjes  glom  in  de  zon. 

Het  Yolgende  jaar,  ja  dán  zal  't  een  pracht  zgn.  En  zy  znllen 
daar  bniten  staan  en  de  halzen  rekken  en  mg  benyden  — 
daoht  hy. 

Daar  hoorde  hg  Tan  de  andere  zgde,  waar  het  land  nog  braak 
lag  en  sleohts  een  eenTondig  hntje  stond,  Tan  latten  getimmerd, 
waarom  zioh  wilde  boomen  en  wgngaard  slingerden,  een  geraas, 
als  Tan  wielen. 

Falk  keek  in  die  riohting.  En  de  sohaar  ontglipte  z^ne  hand. 
Zyn  gezioht  werd  doodsbleek,  zyne  oogen  gingen  zoo  wild  open 
alsof  zy  een  spook  aansohonwden. 

De  Tronw  in  het  wagentje  ginds  had  ook  iets  spookaohtigs. 
Een  Taalbleek,  ingOTallen  gezioht,  waaruit  onnatnnriyke  groote, 
donkere  oogen  brandden.  Op  de  deken  OTor  de  knieën  rustten  een 
paar  akelig  krom  getrokken  handen.  Een  sohepsel,  welks  liohaam 
tot  langzaam  sterTon  gedoemd  was,  en  welks  geest  het  loTen 
nog  begeerig  zon  willen  omklemmen. 

En  het  wagentje  duwde  zy  —  Elara  Weitbreoht.  Nu  keerde 
zg  't  wagentje  zóo,  dat  de  zieke  U  gezioht  op  Falk*s  tuin  had. 
Daarop  haalde  zy  uit  het  prieel  een  stoel. 

„l8  't  niet  mooi  hier,  Martha  P  En  de  zon  hindert  je  tooh  niet  P" 

,Neen  —  integendeel  — "  de  kranke  haalde  diep  adem.  nAoh, 
de  zon,  de  Iíoto  zon,  Elaar,  en  de  kleuren  daar  ginds,  zoo  sohit- 
terend,  zoo  heeriyk  — " 

Falk  hoorde  elk  woord  en  tuurde  en  tuurde,  terwyl  hy  onwil- 
lekeurig  wat  wegsohool. 

En  daarby  sohoot  het  hem  toTens  te  binnen:  ,,Met  die  klokjes 
daar  lukt  het  niet.  Ik  moet  andere  struiken  aanplanten,  die  snel- 
ler  groeien  en  't  inkyken  beletten.'' 

Elara  Weitbreoht  had  een  handwerkje  Toor  den  dag  gehaald. 

Nu  liohtte  zy  't  hoofd  op  en  zag  zy  hem.  Het  bieeke  ge- 
zioht  werd  nog  iets  bleeker,  zoo  't  mogelyk  was.  En  heel  duidelyk 
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bespearde  hg,  hoe  een  plotselinge  schrik  over  haar  gelaatstrekken 
vloog.  Toen  was  het,  alsof  zij  hem  met  een  hoofdknik  wilde 
groeten. 

Nn  keerde  hij  zich  met  een  plotselingen  rnk  om.  Met  een  nydig 
glimlachje  zette  hjj  zich  weêr  voor  't  koepeltje  —  breed,  trotsch  — 
zoo  moest  ze  hem  zien. 

Daarbij  wendde  hg  den  blik  niet  van  daar  ginds  af.  Door  eene 
opening  van  het  struikgewas  zag  hg  haar  fijn,  blank  profiel 
glanzen.  Nog  droeg  zg  het  donker  blonde  haar  als  vroeger  in 
eene  iichte  golving  over  het  smalle  voorhoofd.  Toch  scheen  het, 
alsof  het  in  de  zon  ginds  glom  als  een  lichte  zilverglans. 

Hoe  lang  *t  al  geleden  wasP  Hg  rekende  het  na  —  vgftien 
jaar?  Niet  langer?  't  Scheen  hem  eene  eeuwigheid. 

Ën  nu  vliegen  ze  weder  omhoog  de  grijze  deksels,  en  als  oit 
een  gevangenis  ontvloden  de  geesten  van  het  verleden  en  omflad- 
derden  zijne  ziel,  terwgl  van  ginds  nu  en  dan  hare  stem  klonk, 
gedempt  en  week .... 

Destijds  was  hg  eerst  weder  ontwaakt.  Het  hart  klopte  hem 
vnrig  in  de  borst  en  het  bloed  vloeide  verlangend  door  de  aderen. 
Daarbij  was  hg  een  man,  die  zioh  mocht  laten  zien  en  had  hij 
een  flink  inkomen.  In  de  ambtenaarskringen  brachten  hem  de 
moeders  hare  dochters  letterlgk  op  presenteerblaadjes  aan. 

Daar  zag  hg  op  een  zomerpartijtje  Klara  Weitbrecht.  Zg  was 
de  dochter  van  een  leeraar  en  juist  kortelings  als  leerares  in  fraaie 
handwerken  in  die  stad  benoemd. 

En  zij  was  zoo  mooi  en  aanminnig,  en  had  daarbg  een  heel  bgzon- 
dere,  onbewuste  distinctie.  Het  witte  batisten  kleedje  zoo  eenvoudig 
en  toch  chio.  En  in  haar  groote  oogen  zulk  een  mooie,  uit  de 
diepte  voortkomende  glans. 

Boven  hen  stonden  de  toppen  roerloos,  in  't  zonnegond  van 
den  ether.  Rondom  hen  een  groote  stilte,  die  hun  ook  den  vinger 
op  de  Hppen  lei,  dat  zij  zwijgend  voortwandelden  als  in  eene 
betoovering. 

Toen  kwamen  de  anderen  al  laohend  en  zwggend  aan.  De  be- 
tooverÍDg  week,  maar  het  geluk  bleef  Hij  beminde.  En  het  mooie, 
bekoorlijke  meisje  moest  hem  wederliefde  schenken.  Hoe  zou  't  anders 
kunnen  zgn  ?  Was  zgn  ziel  niet  geheel  van  haar  vervuld.  En  toch. 
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zíj  bedankte  hem,  omdat  zg  een  ander  Hef  had.  Deze  was  naar 
Amerika  getrokken  en  zon  haar  halen. 

Daar  vemeemt  hij  op  zekeren  dag,  dat  in  plaats  van  den  aan- 
staande  de  tíjding  yan  diens  dood  gekomen  was. 

£n  Falk  waagde  het  weer  te  hopen.  De  liefde  was  machtiger 
dan  de  gekwetste  gdelheid.  Na  een  behoorlijken  tgd  gewacht  te 
hebben,  klopte  hij  opnieaw  aan.  Maar  Elara  schudde  't  hoofd. 

yWees  niet  boos  op  mij,  maar  ik  kan  niet  anders,".had  ze 
toen  gezegd. 

Sedert  dien  tijd  haatte  hg  Klara  Weitbrecht. 

Haten,   neen,   dat   zon   dom   geweest  zyn.  Dankbaar  moest  hij 

haar  zgn Haar  onders  stierven.  Toen  kwam  hare  zuster,  die 

in  een  of  andere  Toomame  familie  hoishoadster  geweest  was, 
ellendig  en  verlamd  naar  hois  terng.  Znlk  een  afgetakeid,  gebroken, 
weggeworpen  menBchenleTen.  De  hemel  weet  wantaeer  het  tot 
sterTen  zon  komen.  Dat  wilde  gekoesterd,  gedragen  zjjn ....  en 
hg  haalde  zich  al  die  ellende  meé  op  den  hals. 

Neen  —  't  was  maar  goed  zoo,  gelgk  't  gebenrd  was. 

Maar  wanneer  zij  meermalen  hier  kwamenP  waneer  hij  her- 
haaldelgk,  en  dikwijls  die  weeke  stem  hooren  moest  —  dan  zon 
de  Treogde  in  zgn  tnin  spoedig  Tcrgald  zijn. 

Malligheid  —  wat  gingen  hem  de  beide  Trouwen  aanl  Hg 
werd  sentimenteel.  Dat  deed  de  zachte,  droomerige  zomerlucht, 
dat  deed  de  zondag  met  zgne  stiite  en  daar  ginds  de  zacht  neu- 
riënde  Trouwenstem. 

Lnid  en  hard  riep  hg  zgn  hond.  £n  toen  de  zich  Tan  zgne 
schuld  bewuste  staartkwispelend  aankwam,  toen  pakte  hem  Falk 
bg  nek  en  tcI  en  Tips  kreeg  een  ongemakkelgk  pak.  Eletsende 
slagen  en  jammergehuil  doortrilden  de  lucht. 

De  zieke  kromp  ineen  Tan  schrik. 

„Ach  Elaar,  hoe  kan  iemand  een  dier  zoo  slaan  —  hoewreed  — '' 

Klara  boog  zich  oTcr  haar  werk,  om  den  blos  te  Terbergen, 
die  zich  op  haar  gelaat  Terspreidde. 

De  slagen  geeselden  hare  ziel  zoodanig,  dat  zg  zich  in  hare 
smart  omwendde.  £n  het  geweten  zag  haar  met  groote,  Tragende 
oogen  aan:  „heb-je  hém  't  hart  niet  TerbrgzeldP" 

„Kom,"  zei  ze,  „'t  wordt  koel,  we  rgden  naar  huis.'' 
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In  den  eersÍTolgenden  tijd  was  het  erg  sleoht  weer  op  het  raad- 
haÍ8.  Hoe  warmer  en  helderder  de.zon  daar  boiten  straalde,  des 
te  heTÍger  stormde  en  gierde  het  daar  binnen.  Falk  was  de  satan 
in  leTenden  lijve. 

£en  jong  ambtenaar  wilde  zich  van  't  leven  berooTon.  Op  dien 
had  Falk  h'et  in  *t  bíjzonder  Toorzien,  sedert  hg  Temomen  had, 
dat  deze  en  zgne  moeder,  eene  arme  waschvronw,  de  bijzondere 
beschermelingen  van  Elara  Weitbrecht  waren. 

Falk  hoorde  Tan  het  wanhopige  plan  Tan  dien  ambtenaar;  dat 
bracht  hem  tot  bezinning.  Diepe  ontsteltenis  maakte  zich  Tan  hem 
meester.  Daar  hadden  toorn  en  haat  als  twee  op  hol  gaande 
rossen  hem  tot  dicht  bjj  den  afgrond  gesleept. 

De  jongman  kreeg  eene  ongemakkelijke  strafpreek,  maar  tege- 
lykertijd  ook  eene  aanmoediging  Tan  Falk. 

Toen  daarop  de  herfstdagen  kwamen  met  hnn  Tochtige  noTel- 
slniers  en  met  hnnne  draden,  welke  oTer  de  bloemenpracht  neer- 
streken,  werd  Falk's  stemming  beter,  maar  toch  bleef  er  onroBt 
in  zjjn  gemoed. 

* 
*  * 

Den  Tolgenden  zomer  bloeiden  Falk's  rozen  in  al  hare  betoo- 
Terende  pracht.  Smachtend  boog  de  theeroos  het  hoofd,  en  de 
Maréchal  Niel  schitterde  in  znlk  kostelyk  rood,  alsof  zij  een  Turí- 
gen  liefdesdroom  droomde.  Als  een  zoet  raadael  hield  de  La  France 
den  kelk  gesloten,  dien  de  sterk  genrende  Malmaison  zachtopende 
als  Tcrlangende  lippen.  Zelf  bewnst  als  eene  mooie,  gcTÍerde  Trouw 
hield  de  Madame  Roland  het  hoofd  op  in  een  Terzadigd  porcelein- 
rozé,  terwyl  het  donkere  flnweel  der  Rohan  als  diepe,  hartstoch- 
telyke  liefdesgloed  straalde. 

£n  hem  alléén  behoorde  de  schoonheid  dier  rozen.  Dat  was 
't  loon  Toor  zyu  tronw  Tcrzorgen.  En  hij  had  de  handen  bescher- 
mend  OTcr  elken  knop  konnen  uitspreiden. 

Ginds  in  zyn  bnurmans  tuin  die  den  huisbaas  Tan  ElaraWeit* 
brecht  toebehoorde,  bleef  het  eenzaam.  Elken  dag  ging  Falk's 
blik  OTor  de  heg  —  het  struikgewas  had  hy  immers  niet  geplant. 

Totdat  de  warme  dagen  kwamen  en  de  rozen  bloeiden. 
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Toen  knerpteo  weder  de  wielen  van  het  ziekenwagentje  OTer 
de  kiezelsteenen. 

In  een  onnatoorlgken  glans  straalden  de  oogen  der  zieke  naar 
Falk'g  toin.  Klara  zag  er  slecht  en  gedrokt  oit.  AUeen  lag  er 
als  altyd  een  goedhartig  lachje  in  de  mooie  oogen,  die  echter  rood 
waren  Tan  het  voortdorend  weenen. 

Falk  hield  zich  no  aan  de  heg  met  een  of  ander  bezig,  Tlak  in 
hon  boort.  £lk  woord  bracht  de  lichtbewogen,  zonnige  locht 
naar  hem  OTcr. 

,Waarom  heb-je  me  niet  in  den  toin  gereden,  Elaar  ?  Ik  wigt 
immers,  dat  de  rozen  bloeien  —  en  hoe  bloeien  ze.  Ach,  slechts 
eens  m'n  oogen  aan  die  zachte,  koele  rozenblaren  te  gast  te  laten 
gaan,  hon  geor  in  te  drinken.  Eyk,  eens  Elaar,  die  bleeke  theeroos 
daar,  hé,  als  ik  die  hebben  mocht.*' 

yZoslief,   ik   zal  je   er  een  heelen  roiker  Tan  bezorgen,  wacht 


„Neen,  d  i  e  daarginds  hebben  een  heel  bgzondere  ziel  —  zoo'n 
koBtelgke,  wonderbare  —  ik  heb  er  zoo^n  Toorgevoel  Tan ;  ik  zoo 
ze  in  m'n  ziel  konnen  opnemen." 

Al  de  smart  en  't  verlangen  eener  wegkwgnende  ziel,  om  nog 
eens  de  schoonheid  der  wereld  aan  de  smachtende  lippen  te  drok- 
ken,  kwam  te  berde. 

Falk  beet  zich  op  de  lippen.  £n  daar  zag  hg,  hoe  Elaar  op- 
stond,  langzaam,  dralend  naderde  zg  omzichtig  de  heg,  dehanden 
even  opgelicht,  de  bleeke  lippen  tot  een  bede  geopend,  Torige 
angst  in  de  oogen .... 

Hg  had  het  wiUen  oitgillen  Tan  woeste  Treogde  en  fellesmart. 
Zgne  Tnisten  balde  hg.  £n  hg  wendde  zich  af . . . . 

De  ziekenwagen  kwam  niet  weder  in  boormans  toin.  Wel  ont- 
braken  er  eenige  dagen  daama  twee  bloemen  Tan  den  theerozen- 
stmik.  £en,  die  bgna  in  Tollen  bloei  was  en  wier  bladeren  reeds 
het  matte  Tan  het  Terwelkte  toonden,  en  een  knop,  die  Tandaag 
half  ontplooid  was.  Falk  zag  de  sporen  Tan  het  a&nijden  aan 
den  tak.  Als  een  reohter  Tan  instrnctie  zocht  hg  naar  bewgzen  — 
inbraak.  £n  ginds  was  ook  eene  gaping,  daar  kon  de  dief  of  de 
diefegge  makkelgk  OTcr  de  lage  heg  stappen. 

Neen,  't  was  ál  te  dwaas,  dat  zg  — 
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Doch  daar  meende  hg  weder  het  smeeken  der  zíeke  te  hooren 
om  deze  roos,  jnist  deze .... 

De  smeekende  stem  had  hem  vervolgd,  had  hem  bgna  waan- 
zinníg  gemaakt.  Des  nachts  sohiep  zg  helsche  pijnen.  Uit  het 
krassen  der  pennen  op  het  raadhnis  klonk  ze  hem  schril  in  't 
oor.  Ën  terwgl  hg  met  den  bnrgemeester  sprak,  schreenwde  ze 
hem  letterlgk  in  de  ziel. 

Altíjd  en  oyeral  zag  hg  de  smeekende  oogen,  de  opgeheven 
handen .... 

„Fa]k,"  zei  de  .  bnrgemeester  bezorgd,  „je  schgnt  nek  te  zgn. 
Je  moest  eens  eenigen  tgd  Tcrlof  nemen." 

Toen  had  hg  gelachen. 

Hg  kon  onmogelgk  een  ander  gaan  zeggen:  ,Mg  heeft  alleen 
een  dniyelachtige  pret  nit  m'n  gewone  doen  gebracht.  Want  als 
eene  bedelares  kwam  ze  en  ik  heb  haar  de  bons  kunnen  geven, 
zooals  ze  mg  eens  van  zich  gestooten  heeft  —  dát  is  vergelding, 
langbegeerde  biUgke  vergelding  — " 

Neen,  ruw  en  vlegelachtig  was  het.  Onmenscheiijk,  eene  ster- 
vende  dien  wensch  te  weigeren.  Wensch!  och  kom,  kinderachtige 
gril,  eigenzinnigheid.  En  hy  is  een  gek,  dat  hg  zgn  gedachten 
niet  van  die  vrouw  los  kan  maken,  dat  hg  zich  zoo  van  de  wgs 
laat  brengen ! 

Alleen  den  dief  moet  hg  zien  te  pakken,  en  dau  een  streep  door 
de  heele  geschiedenis. 

Zoo  hield  hg  zelfs  tot  middemacht  wacht  in  zijn  tuin.  Doch 
er  was  tot  heden  niets  gebeurd. 

Yandaag  was  hg  er  voor  den  derden  keer.  Hg  hoorde  deklok- 
ken  in  de  stad  elf  uur  slaan.  Daarop  stilte.  De  hemel  omfloersd, 
een  onzekere  schijn,  meer  wegdoezelend  en  verwarrend  dan  ver- 
helderend,  hing  er  tnsschen  hemel  en  aarde.  En  in  dezen  glans 
straalden  spookachtig  bleek  de  rozen. 

De  man  zat  in  zíjn  kluisje  als  een  spin  in  haar  net  en  luisterde. 
Hij  hoorde  't  kloppen  van  zijn  hart  en  hoe  zich  daar  diep  van 
binnen  de  gedachten  onder  elkaar  aanklaagden  en  verontschnl- 
digden .... 

Zijne  zinnen  waren  gespannen  als  scherp  aangetrokken  snaren. 
Hoe  dat   alies   fluistert   en  iispelt  —  de  bloemen  spreken  in  den 
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droom,   en   droomeríg   gaat   er    een    verzaehting  door  de  natoor. 

En  daarop  een  zacht  gekraak  en  geschoifel  —  neen  —  't  zal 
een  of  ander  nachtdier  zgn. 

Daar  weer  —  hy  bnkt  Toorover  met  spiedende  oogen.  Daar 
ginds  beweegt  zich  wat.  Een  zacht  geknars  op  't  zand  als  van 
zeer  h'chte  voetstappen,  dan  een  kraken  der  heg,  als  onder  een 
last,  een  sprong .... 

Ctebnkt,  voorover  gebogen,  ingespannen  loistert  hg  —  een 
dnÍBtere  Bchadow  glgdt  naar  't  rozenperk. 

Hij  weet  niet  meer  wat  hg  doet  —  een  zinnelooze  woede  maakt 
zich  van  hem  meester  — 

flHeb  ik  joo  eindelgkl  — " 

Een  soizend  gedmisch  —  een  licht  gilletje. 

AIs  oit  een  woesten  droom  ontwakend  ziet  Falk  in  het  bleeke 
▼roowengelaat,  dat  hem  oit  de  doistemis  tegenschgnt  —  roerloos 
▼an  ontsteltenis. 

AIs  Tersteend  stonden  beídeu  eene  seconde  lang  tegenover  elkaar. 

Toen  kwam  er  eene  beweging  in  de  vronwegedaante.  Zg  hief 
de  handen  op. 

„Geef  me  aan,"  sprak  ze  met  heesche  stem  —  „doch  éên  ding 
smeek  ik  o  —  wacht  —  totdat  mijue  zoster  óver  haar  lijden 
is  — "  de  stem  begaf  haar,  ^lang  zal  ze  't  niet  meer  maken  —  en 
ik  zal  niet  wegloopen." 

Toen  pakte  hij  hare  handen  en  lachte  scherp  en  Inid. 

„Ja,  ja  —  o  heeft  gelijk  —  verwacht  van  mij  maar  het  aller- 
gemeenste,  het  allerellendigste  —  ik  sta  immers  zoo  jammerlgk 
klein  voor  o,  als  zoo'n  laag  schepsel." 

„Neen,  niet  zoo!"  Zij  viel  hem  heftig  in  de  rede.  Zíj  lei  hare 
hand  op  zijn  arm,  terwijl  de  andere  onwillekeoríg  naar  H  oor 
greep,  dat  nog  gloeide  van  den  klap,  die  het  geraakt  had  .... 

„Al8  eene  avontoríerster  ben  ik  's  nachts  ingebroken.  Zelfs  voor 
de  tweede  maal.  AIs  onder  den  ban  van  Martha's  wild  verlangen. 
Ik  had  haar  rozen  gebracht,  een  heelen  roiker  theerozen.  Maar 
zg  schoof  ze  met  de  arme,  verlamde  handen  van  't  dek.  Dat 
waren  niet  de  echte  theerozen.  Die  in  den  toin  dáar  hadden  een 
bgzondere  ziel.  En  de  ziel  der  bloemen  moest  ze  hebben.  Die 
reine,    koele   bloemenziel!    Een    waanzinnige   wensch,   niet  waarP 
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De  dokter  zei  me,  dat  het  heel  gaaw  zoa  afloopen.  BCaar  ik  had 
het  heslisto  geyoel,  dat  zy  niet  rastig  kón  sterven,  wanneer  ik 
niet  haar  wensch  Teryalde.  En  zoo"  —  door  hare  stem  gingeene 
rilling  —  ,,werd  ik  een  diefegge. 

,,Martha  was  oyergelakkig.  Zij  kaste  de  bloemen  en  sprak  han 
toe,  alsof  hare  ziel  een  gesprek  voerde  met  eene  andere  ziel.  £n 
zij  knste  ze  weer,  totdat  ze  Terwelkten.  Toen  begon  die  pgnlgke 
onrnst  opnieaw :  —  zij  bloeien  zoo  mooi,  ik  zie  ze  door  den  nacht 

glanzen   —   ze   smachten  naar  mij *t  Was  niet  om  ait  te 

hoaden!  Ik  ben  toen  naar  den  dokter  ge?Iogen.  ,Wonderlgk,' 
zegt  hg,  ,zie  toe,  dat  ge  haar  wensch  Yervalt  —  ze  zal  den 
ochtend  niet  meer  halen.'  —  Ach  God,  en  ik  verpraat  hier  mgn 
tgd  . . . .»' 

Geheel  onbewnst,  terwijl  haar  de  overvolle  ziel  over  de  lippen 
stroomde,  was  zg  Falk  gevolgd,  die  haar  bg  de  hand  genomen 
en  naar  't  prieeltje  geleid  had.  Daar  had  hg  haar  op  den  stoel 
plaats  doen  nemen,  waarop  hij  daar  even  gezeten  en  geloerd  had. 

Na  vloog  ze  op. 

Maar  hg  noodzaakte  haar  zacht,  weer  te  gaan  zittenl 

De  rozen,  —  ach  ja  —  zg  zag  't  ais  in  een  droom,  hoe  de 
lichte  vlekken  verdwenen,  en  zich  samenvoegden  tot  een  grooten, 
licht  nitstralenden  rniker. 

Deze  lag  plotseling  in  haar  schoot  en  zond  zijn  genr  naar 
haar  omhoog. 

,Hier,"  zei  Falk  —  ,en  wanneer  de  zieke  de  rozen  weer  kast 
en  een  glimlach  haar  gelaat  verheldert,  laat  dan  ook  aw  hart 
vergeven.  De  man,  Elara,  die  a  gehaat,  die  a  brataal  geslagen, 
die  a  aitgescholden  heeft,  die  man  heeffc  ook  eenmaal  een  hart 
gehad.  Maar  dat  is  dood,  dat  is  gestorven,  toen  hem  zgn  levena- 
gelak  verwoest  werd,  toen  hg  eenzaam  moest  blgven.  En  gg  hebt 
hem  eenzaam,  ellendig  gemaakt." 

„Geen  woord,  Falkl"  —  Klara  had  hare  rozen  bij  elkaar  gepakt 
en  Rtond  nn  recht  voor  Falk. 

Te  midden  der  daÍBternÍB  zag  hg  't  gloeien  harer  oogen  en 
hare  stem  klonk  helder  en  zegepralend: 

„Uwe  rekening  komt  niet  ait.  Gooien  wg  onzen  Lieven  Heer, 
wanneer   ons  gelak  in  stakken  valt,  de  scherven  dadelgk  voor  de 
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▼oeten?  Neen,  vriend,  dan  voegen  we  weer  een  klein  gelok  aan 
een  —  en  is  het  al  niet  voor  ons,  dan  tooh  voor  anderen.  Zyn 
wg  kinderen,  die  koppig  zeggen:  —  ik  doe  niet  meer  mee  — 
wanneer  't  niet  naar  hun  zin  gaatP  Ën  kent  dan  't  hart  slechts 
die  ééne  liefde  tnsschen  man  en  vronw?  Slaat  zij  niet  als  eene 
heilige  vlam  naar  omhoog,  de  liefde  van  den  mensch  voor  den 
mensch,  de  barmhartige,  opofferende,  dragende  liefdeP  Omdat  ge 
't  vuar  hebt  laten  uitdooven,  wilt  gij  mij  verantwoordelgk  stellen. 
Neen,  Max  Falk,  dezen  last  laat  ik  my  niet  op  de  ziel  laden. 
Ik  voel  my  vrg.  Ik  moest  mgn  lot  dragen,  zooals  God  het  mg 
op  de  schonders  heeft  gelegd.  —  —  Maar  dankbaar  zal  ik  n 
altijd  zgn,  altijd  — " 

Tranen  trilden  er  door  hare  stem.  De  woorden  smolten  wegals 
een  ademtocht  —  onbeschrgfelgk  innig.  Toen  nam  de  nachtelgke 
duisternis  de  slanke  gestalte  op  . . . . 

Den  tweeden  dag  daarop  las  Falk  in  de  conrant,  dat  Klara 
Weitbrecht  het  overlgden  harer  zaster  berichtte. 

Uit  overdreven  voorzorg  was  de  doode  naar  het  Igkenhais  ge- 
bracht.  Daar  zag  Falk  haar.  De  verstgfde,  verkromde  vingers 
hielden  de  laatste  theerozen  vast,  welke  hg  aan  de  stervende 
gezonden  had.  Op  haar  gelaat  lag  het  zegevierend  glimlaohje  der 
overwinnares. 

En  hg  stond  daar  en  staarde  peinzend  naar  de  gestorvene.  AIs 
eene  openbaring  ging  er  uit  van  de  stille,  verstgfde  trekken  met 
dien  overwinnaarslach. 

Waartoe  dit  arme  menschenleven  ?  Een  natteloos  vegeteeren 
tien  lánge  jaren.  Yoor  de  andere  een  aanhoodend  martelaarschap, 
een  eindeloos  offer,  dat  kracht  en  leven  verteert.  En  niettemin 
was  dit  armzalige  leven  zoo  rijk.  Zóo  rijk,  dat  het  eene  kostelgke 
erfenis  kon  nalaten:  de  goedheid,  die,  als  de  milde,  verwarmende 
sson,  arme,  door  koa  bevangen  zielen  koestert. 

Alleen  zgne  ziel  niet.  Hg  heeft  zgn  gelak  verspeeld.  Maar  hg 
voelt  het  opwellen  in  de  diepte  van  zgn  gemoed:  goed  worden. 
In  alle  deemoedigheid  bnigt  hg  't  hoofd  voor  de  doode.  Na  weet 
hij,  dat  hg,  de  correcte,  geziene  man,  toch  veel,  veel  schaldig 
gebleven  is. 

* 
*  * 
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Over  Klara  Weitbreoht  was  eene  groote  leegte  gekomen,  toen 
de  eerste  heffcige  smart  bedaard  was,  eene  grenzelooze  eenzaamheid. 
Díe  konden  bezigheid  en  arbeid  niet  bannen.  Wanneer  de  kinder- 
oogen  die  ook  al  in  de  lesuren  Yerjoegen,  thois,  in  de  lange 
avonden  Btond  de  eenzaamheid  als  een  Bpook  achter  haar.  Dan 
fladderden  de  gedachten  angstig  als  verlaten  yogeltjes  en  trachtten 
zich  aan  een  mensch  vast  te  klampen.  Dan  dwaalde  de  ziel  zoe- 
kend  naar  eene  andere  ziel .... 

En  zij  dacht  aan  Falk.  Het  werd  een  stil,  yriendelgk  gedenken. 

Zij  had  hem  niet  meer  gezien.  Maar  bgna  dagelgkB  lagen  er 
frÍBBche  rozen  op  Martha's  graf.  En  toen  de  herfstBtormen  de  laatste 
bloesems  ontbladerd  hadden,  was  het  nn  eens  een  krans  Yan  klimop- 
bladeren,  dan  weder  een  palmtak. 

Zoo  werd  het  winter.  Op  zekeren  namiddag  vóór  Eerstmis 
Btapte  Klara  naar  het  kerkhof.  Een  zware  tocht  Het  regende  en 
Yroor  opnienw,  en  de  hemel  hing  in  troosteloos  granw  op  de 
aarde.  En  even  zwaar  dmkte  haar  het  jammerlgk  geyoel  van  het 
yerlaten  zgn. 

Ztj  verlangde  er  naar  bg  haar  doode  te  zgn,  ze  had  het  liefBÍ 
daar  buiten  ook  willen  inslapen. 

Toen  zij  't  doodgraverswoninkje  naast  de  groote  inrgpoort  wilde 
Yoorbggaan,  kwam  haar  de  Yrouw  yan  den  doodgraYcr  tegemoet. 

„Hebt  u  't  al  gehoord,  juflProuw  Weitbrecht  P" 

Klara  bleef  staan  —  „Wat  P" 

„Wel,  dat  geval  met  meneer  Falk." 

Een  hevige  schrik  voer  Klara  door  't  heele  Hchaam.  En  de 
vrouw  zag,  hoe  't  bleeke  gezicht  onder  den  sluier  nog  bleeker  werd. 

„Z'n  been  heeftie  gebroken  —  geen  Yijf  stappen  hier  van  de 
denr,"  vertelde  zg  met  groote  drukte  en  beweging.  ^Hg  kwam 
vandaag  in  alle  vroegte  —  zooals  meestal  —  toen  de  poort  nog 
dicht  was.  Maar  omdat  het  meneer  Falk  is,  laat  m*n  man  hem 
vi  iíi.  Hij  had  een  heel  mooien  krans  bg  zich.  Yoor  uw  znster 
natuurlijk,  juffrouw,  daar  moet  híj  al  heel  veel  van  gehouden 
hebben.  En  als  hg  weer  weg  zal  gaan  —  't  was  spiegelglad 
en  mijn  man  wilde  net  zand  strooien,  zegt-ie  nog:  ,Nu  moet 
ik  beenen  maken,  anders  kom  ik  te  laat  op  *t  stadhuis.'  —  Daar 


Digitized  by 


Google 


LAáT   QILUff.  67 

glíjdt  hy  plotseling  ait !  Míjo  man  komt  hem  dadeltjk  te  hulp. 
Maar  geen  mogelijkheid,  dat  híj  kon  opstaan.  Toen  hebben  wg 
hem  opgetild  en  op  een  handwagen  maar  dadelijk  naar  't  Zieken- 
hais  gereden.  De  dokter  zegt  dat  ylak  boyen  den  enkel  de  Yoet 
gebroken  is,  een  erg  lastige  breuk/' 

,.'t  Is  goed,"  zei  Klara  heel  kalm.  Daarop  knikte  zg  de  vrouw 
toe  en  ging  met  zeldzaam  yerstrooide  oogen  de  breede  laan  in, 
welke  naar  de  graven  leidde. 

Op  Martha*8  graf  lag  zgn  krans.  Zg  glimlaohte  er  tegen  en 
zei  heel  zacht: 

„Na  weet  ik,  jou  alleB  voorziende  en  voorzorgende  znsterziel, 
waarom  je  alleen  de  rozen  nit  z  g  n  tuin  wou  hebben  -—  ik  zal 
niet  meer  eenzaam  blijven." 


De  pleegzuster  in  't  ZiekenhuÍB  trok  een  bedenkelgk  gezicht, 
toen  de  emstige  bleeke  leerares  met  haar  verzoek  aankwam.  Bezoek  P 
Er  was  wat  wondkoorts  in  aantocht,  en  de  patient  hadbovendien 
zoo  iets  onruBtigs  en  pijnlgks  —  dat  niet  alleen  z^n  oorzaak  in 
*t  ongeval  yond. 

„Ik  neem  de  yerantwoording  op  me,"  zei  Elara  beslist.  ,»En 
den  zieke  bewgst  ge  een  dienst:  ik  breng  hem  een  goede  tijding." 

„Na,  dan"  —  en  de  zuster  bracht  Elara  naar  Falks  kamer. 

In  het  eenyoudige  yertrek  met  de  frisch  gewitte  muren  en  de 
nuohtere  zindeiykheid  brandde  het  electrische  Hcht. 

Het  bed  stond  midden  in  de  kamer.  Daar  lag  Falk  met  gesloten 
oogen.  Zeer  bleek  en  met  een  diepen  lijdenstrek  op  't  gelaat. 

„Meneer  Falk,  daar  íb  bezoek,"  zei  de  zuster  en  deed  dadelgk 
de  deur  yan  buiten  achter  zich  toe. 

Falk  sloeg  de  oogen  op  en  o?er  zgn  gelaat  toog  blijde  ver- 
bazing.  „EiaraP" 

Zg  stond  al  naast  hem  en  lei  haar  hand  op  zgn  schouder. 

„6lgf  heel  kalm,  yriendlief,  anders  moet  ik  dadelijk  weer 
heengaan.'* 

„0m  's  hemels  wil,  neen !  Maar  Elara  zeg  eens  —  Eom-je  naar 
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my  toeP"  Snikken  belette  hem  Yoort  gaan.  „En  blgf-je,  E^laraP 
Voor  goed  P" 

Zy  had  haar  slaier  opgeslagen.  De  mooie  gryze  oogen  in  het 
fijne  yrouwengezicht  straalden  op  hem  neer. 

^AItgd,   Max,  als  je  me  nog  hebben  wilt.  Stil,  praat  nu  niet.*' 

Zy  omvatte  zgne  handen. 

^Want  Max,  mijn  hart  is  een  arm  gebroken  ding  dat  met  Yeel 
inspanning  weder  opgelapt  is.  Dat  hondt  geen  heyige  brand  meer 
uit,  maar  wel  nog  zoo'n  stil,  bescheiden  yuurtje,  dat  opflikkert 
en  verwarmt.  En  myn  leven  is  tusschen  graven  heengevloden, 
dat  maakt  iemand  zoo  bitter  ernstig,  en  de  vreugde  moet  ik  eerst 
weder  leeren.  Maar  toen  ik  daar  straks  hoorde  wat  je  overkomen 
was  en  hoe  je  nu  met  zware  pynen  hier  alleen  lag,  toen  werd 
mij  duidelyk,  wat  mij  in  den  laatsten  tyd  al  zoo  dikwyls  door 
't  hoofd  gespookt  had.  Mooi  is  't  zeker  een  betrekking  te  be- 
kleeden,  waarin  men  zoo  velen  liefde  kan  geven.  Maar  wanneer 
een  mensch  het  beetje  liefde,  dat  daar  binnen  nog  gloeit,  terdege 
gebruiken  kan,  dan  dient  men  het  toch  wel  díen  ééne  te  geven, 
wanneer  hy  't  hebben  wil  — " 

En  daarby  toog  er  een  glimlach  op  haar  gelaat  als  een  zege- 
rijke,  overmoedige  zonnestraal. 

Sprakeloos  in  de  overmaat  van  zyn  geluk,  drukte  hy  hare 
handen  tegen  zyn  lippen  en  biggelde  er  een  traan  over  zyn  baard. 


Weder  bloeien  de  rozen  in  Falk's  tuin  in  verrukkelyke  pracht 
Kostelyker  nog  bloeit  zyn  geluk  —  een  eenvoudig,  bescheiden 
bloempje.  Allen,  die  beide  menschenkinderen  ginds  in  't  kleine 
bescheiden    tuintje  naderen,  beseffen,  hoe  gelukkig  het  tweetal  is. 
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De  kleine  zaal  yan  het  ConBerYatoríam  was  slechts  ten  halve 
yerlicht,  daar  van  de  groote  Tan  het  midden  der  zolderíng  af- 
hangende  kroonlamp  alleen  de  lichten  naar  de  zyde  yan  het  podiam 
waren  opgestoken. 

De  zaal  was  tamelijk  ledig,  daar  tot  de  laatste  repetitie  alleen 
de  familieleden  der  leerlingen  waren  toegelaten.  Deze  muziek-avond 
was  Toor  allen  van  groot  belang,  daar  de  uitvoerenden  {JTeríg  ge- 
etudeerd  hadden,  en  er  onder  hen  waren,  yan  wie  groote  Ter- 
waohtingen  gekoesterd  werden. 

De  eerste,  die  op  het  kleine  podium  Terscheen,  was  een  flnitist, 
die  op  zeer  verdienstelijke  wijze  eenige  liefelgke  aria's  Toordroeg, 
en  na  luid  toegejuicht  te  zijn  met  eenige  buigingen  Toor  het 
auditorium  het  podium  weder  Terliet,  om  zíjne  plaatB  aan  een 
aardigen  knaap  in  te  ruimen.  Op  het  oog  zag  deze  er  nit  ah 
een  jongen  Tan  twaalf  jaren,  hij  had  een  smal  en  erg  bleek  ge- 
zicht,  en  hield  in  de  eene  hand  de  tíooI,  in  de  andere  den  stryk- 
stok.  Zíjn  optreden  trok  aanTankelijk  in  slechts  zeer  geringe  mate 
de  opmerkzaamheid  Tan  het  publiek,  doch  toen  na  hem  de  professor 
Terscheen,  wendden  aller  blikken  zich  belangstellend  naar  den 
kleinen  Tiolist.  De  professor  nam  Toor  de  piano  plaats  en  acoom- 
pagneerde  zyn  kleinen  leerling  by  de  uitToeríng  eener  sonate. 

^Welk   een  talentTolle  jongen!  Onkel  aocompagneert  hem  zelf, 


Digitized  by 


Google 


70  DB   ZUCHT    NAAR   ROBM ! 

en  dat  zegt  Yeell"  klonk  het  uit  den  mond  yan  eenige  dames- 
pianisten. 

^Weet  ge  het  dan  nietP"  yroeg  iemand,  zioh  naar  de  spreeksters 
wendend.  ^Die  knaap  is  Spiridonof,  die  zooveel  van  zich  doet 
yerwachten.  Onkel  hoopt  een  tweede  Paganini  van  hem  te  maken." 

„01  i8  dat  Spiridonof  P" 

ledereen  had  inderdaad  ?an  dien  knaap  hooren  spreken,  die  in 
korten  tijd  zalke  Yerbazende  yorderingen  had  gemaakt,  dat  híj 
reeds  in  staat  was  op  pablieke  concerten  op  te  treden,  doch  wat 
zgn  profesBor  hem  vooralsnog  belette  te  doen,  daar.hg  het  als 
een  misbnúk  maken  van  zijn  talent  beschouwde. 

„Hoe  komt  het  dat  die  arme  jongen  zoo  bleek  is  P"  vroeg  eene 
sopraan,  die  in  de  mededeelingen  yan  haar  baarman  belang  scheen 
te  stellen. 

^De  bleekheid  Í8  de  gezellin  van  het  ware  talentl"  verklaarde 
een  baryton,  die  eveneens  erg  bleek  was. 

In  de  tweede  rg,  ingenomen  door  de  familieleden  der  leerlingen, 
be vond  zich  een  lange,  krachtige  man  van  omstreekg  vgftíg  jaren, 
te  oordeelen  naar  enkele  grijze  haren  bg  de  slapen  en  eenige 
rimpels  in  het  voorhoofd.  Zgn  gelaat  dmkte  zelfvertroawen  en 
energie  ait,  maar  tegelgkertijd  las  men  in  zgne  oogen  eene  uit- 
drukking  van  zachtheid  en  goedhartigheid. 

Hg  zag  Spiridonof  glimlachend  aan.  Deze  speelde  intusschen 
zonder  ophouden  voort,  en  wat  vooral  in  hem  behaagde  waszgne 
zekerheíd  en  bevalligheid ;  de  duidelgkheid  en  het  geacheveerde 
van  zgn  spel  legden  een  gunstig  getaigenis  af  van  de  school  des 
profeBBors. 

De  knaap  kwam  glansrgk  alle  moeilgkheden  te  boven,  en  de 
hem  accompagneerende  profesBor  stelde  er  eene  eer  in,  al  zgne 
kracht  en  bekwaamheid  aan  te  wenden  om  hem  daarbg  te  steunen. 

Alle  toehoorders  bewonderden  de  vaardigheid  en  bedrevenheid 
van  den  jongen  violist  die,  zwak,  bleek  en  onder  den  indruk  van 
een  onbestemden  angst,  zich  nauwelgks  kon  staande  houden. 

Toen  hg  ophield  werd  hg  luide  toegejuicht;  dit  was  wel  is 
waar  tegen  den  regel,  maar  wíe  kon  zich  na  het  gehoorde  be- 
dwingen,  om  aan  zgne  bewondering  en  enthusiasme  lucht  te  geven  ? 

De   knaap    maakte  eene  bevallige  buiging  voor  zgne  bewonde- 
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raars  en  verliet  het  podinm,  gevolgd  door  professor  Onkel,  die 
zegevierend  om  zlch  heen  zag.  In  den  doorloop  werd  hg  door 
een  aantal  mnziekliefhebbers  omringd,  en  een  maecenas  der  mu- 
ziek  riep  uit :  , Je  bezit  een  buitengewoon  talent,  myn  jongen  I 
Je  znlt  de  roem  yan  het  Conservatorium,  de  roem  yan  geheel 
Busland  worden!'' 

Yerschillende  zgner  mannelyke  en  vrouwelijke  medeleerlingen 
hadden  daarentegen  medelyden  met  den  knaap,  wegens  zijn  ma- 
gerheid  en  bleekheid,  terwyl  een  andere  professor,  die  eveneens 
les  in  het  yioolspelen  gaf,  én  omdat  híj  nayyeríg  op  Onkel  was, 
én  omdat  Spiridinof  niet  tot  zijne  klasse  behoorde,  terloops  eenige 
woorden  yan  twijfelachtige  waardeering  tot  hem  sprak: 

„  Je  speelt  niet  zonder  talent  en  hebt  eene  goede  techniek !  Maar 
hoe  komt  H  dat  ge  u  nog  al  eens  vergist  hebtP'' 

Dit  laatste  zeide  hy  tegen  beter  weten  in  en  alleen  om  Onkel 
te  krenken ;  het  bloed  schoot  dezen  dan  ook  naar  't  hoofd  en  zyne 
oogen  fonkelden  van  gramschap. 

„Hy  yergist  zich  yeel  minder  dan  prof.  Brendel  het  met  het 
spreken   ?an   deze  onwaarheid  doet !"  voegde  hy  hem  driftig  toe. 

Met  beschaamde  kaken  verdween  Brendel  in  den  donkeren 
oorridor. 

Te  midden  van  al  die  vleieríjen  was  de  knaap  nog  treuriger 
geworden;  die  lofuitingeu  deden  hem  onaangenaam  aan,  en  met 
onrustigen  blik  zag  hy  voor  zich  uit,  alsof  hij  iemand  zocht.  Hy 
werd  eerst  wat  kalmer,  toen  hy  den  man  ontwaarde,  die  hem 
gedurende  het  spelen  zoo  oplettend  en  met  zooveel  blijdschap 
had  gadegeslagen.  De  vader  trad  zachtjes  op  hem  toe,  en  na  hem 
zyn  mantel  omgeslagen  te  hebben,  nam  hij  de  viool  vanhemover 
en  begaven  beiden  zich  huiswaarts. 

„Bereid  je  voor  op  het  groote  publieke  concert,  beste  jongen  !*' 
riep  Onkel  hem  na. 

,Is  dat  zyn  vaderP"  vroeg  iemand  verbaasd. 

yWelk  een  gelukkige  vader!"  mompelde  Onkel,  die  ookzelfzeer 
tevreden  met  zyn  begaafden  leerling  was. 
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Op  een  kouden  wíntermorgen,  terwijl  de  lantaarns  indestraten 
nog  branden  en  iedereen  een  rustigen  en  verkwikkenden  slaap 
geniet,  is  in  de  kamer  ran  den  kleinen  Mitia  Spiridonof  de  lamp 
reeds  opgeetoken. 

De  vader  is  hem  zaohtjee  gaan  wakker  maken. 

^Sta  op,  8ta  op,  Mitia;  Arina  zal  de  kachel  in  je  kamer  aan- 
maken  en  je  een  glas  warroe  melk  brengen." 

^DrommelBl"  prnttelt  de  dienstbode  bij  zichzeWe)  ^het  sch^'nt 
wel,  dat  er  niemand  dan  Mitia  in  huis  is,  waarroor  gezorgd  moet 
worden."  Daarop  ging  zij  heen  om  te  doen,  wat  haar  meester 
haar  had  opgedragen. 

,,Mitia,  Mitia,  sta  op!"  herhaalt  de  vader  zachtjee. 

De  knaapt  opent  met  moeite  de  oogen,  doch  slnit  ze  onmidde- 
Igk  weder. 

„Sta  op,  beste  jongen,  en  drink  je  warme  melk." 

Hg  begreep  niet  wat  er  op  dat  oogenblik  gebeurde ;  een  oogen- 
blik  later  opende  hg  opnieuw  de  oogen,  en  zgu  vader  herkennend 
▼erzocht  hg  hem  nog  wat  te  mogen  blgven  liggen,  daar  hg  nog 
zoo'n  slaap  had. 

„0m  tien  uur  moet  je  op  het  ConBeryatorium  zgn,  Mitia!" 

Met  moeite  richtte  de  knaap  zich  in  zittende  houding  op  en 
met  groote  krachtsinspanning  Terliet  hg  zgn  bed,  maar  hg  gevoelde 
zich  bnitengewoon  yermoeid  en  zwak. 

,,Je  moet  eer  verwerven,  Mitia,  je  moet  eer  behalen  met  je  viool  !*' 

Tien  minuten  later  was  Mitia  reeds  gereed  en  stond  hg  Yoor 
zijn  mnzieklesBenaar. 

„De  arme  jongen!"  zegt  de  moeder  zuohtend.  ^ln  deze  yinnige 
koude  te  moeten  opBtaan  en  spelen!" 

^Hg  moet  zich  yoorbereiden  yoor  het  publiek  oonoert!*'  ant- 
woordt  haar  echtgenoot. 

Een  tijd  later  werd  Mitia  voor  het  ontbgt  geroepen,  een  goed 
en  heerlgk  ontbijt,  dat  uitBluitend  voor  hem  bestemd  íb,  zoodat 
zgne  zusterB  hem  afguuBtig  aanzien  en  ▼eryolgens  een  minachtenden 
blik  op  hunne  eenyoudige  boterham  werpen. 

„Heb  maar  gednld!"  bracht  de  yader  hun  yriendelgk  onder  het 
oog.  „Mitia  moet  yeel  werken  en  ernBtig  studeeren,  en  zich  daarom 
goed  yoeden;  ook  yoor  juliie  znlien  betere  dagen  aanbreken." 
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De  moeder  sloeg  haar  zoon  met  bezorgheid  gade;  dat  zwakke, 
iengere  lichaam  en  dat  smalle,  bleeke  gezichtje  wekten  haar  mede- 
Igden  op.  Tegen  negen  unr  ging  Mitia  naar  het  Conseryatorinm, 
en  daar  genoot  hg  voor  den  aanyang  der  leesen  eenige  Yríjheid; 
hy  sloot  zioh  aan  bg  andere  knapen  yan  zgn  leeftgd,  en  sprong 
en  liep  met  hen  in  't  rond,  dat  het  een  lust  was  om  te  zien; 
maar  aoh!  hoe  spoedig  waren  die  oogenblikken  voorbg. 

Onkel  trad  het  vertrek  binnen,  en  alle  leerlingen  staakten  hnn 
spel  en  spoedden  zich  naar  hunne  plaatsen.  Mitia  bemerkte,  dat 
hg  na  die  korte  ontspanning  yrger  ademhaalde  en  dat  zijne  bleeke 
wangen  gloeiden ;  in  zgn  gebeele  wezen  bespeurde  hg  een  ongewoon 
behagelgk  gevoel. 

«Hoe  gelnkkig  zou  mgne  moeder  zgn,  als  zg  mg  zoo  zagl" 
flnisterde  de  knaap,  terwgl  hij  aan  hare  zuohten  daoht,  als  zg  hem 
zoo  bleek  zag. 

Hg  herademde  en  voelde  zich  gelukkig  gedurende  die  oogen- 
blikken.  Niet  dat  hg  niet  van  stndeeren  hield ;  hg  dacht  zelfs  met 
genoegen  aan  de  blijdschap,  welke  hg  gevoelde  toen  zgn  vader, 
die  zgne  neiging  voor  de  muziek  bemerkte,  eene  viool  voor  hem 
gekocht  en  hem  naar  het  Conservatorinm  gebracht  had;  en  dat 
daama,  toen  de  professoren  na  de  eerste  lessen  verklaarden,  dat 
de  knaap  grooten  aanleg  voor  de  mnziek  had,  de  vader  terstond 
de  hoop  was  gaan  voeden,  dat  de  zoon  zgn  naam  eenmaal  beroemd 
zou  maken. 

Inmiddels  genoot  Mitia  zekere  voorrechten  in  het  gezin;  zijne 
kamer  was  grooter  en  fraaier  dan  de  andere,  hij  ging  beter  gekleed, 
en  zgn  voedsel  was  nitgezochter  en  krachtiger  dan  dat  zgner 
hnísgenooten. 

Op  het  Conservatoríum,  waar  hij  zich  wel  gevoelde,  liet  men 
hem  doorgaans  langer  vertoeven  dan  de  lessen  vereischten,  omdat 
zijn  vader  uitging  van  het  denkbeeld,  dat  elke  daar  langer  door- 
gebrachte   minuut  eene  schrede  meer  op  den  weg  des  roems  was. 

„Speel,  speel,  mgn  jongen!" 

Dit  was  het  refrein,  dat  hg  bg  ztjne  thuiskomst  uit  het  Con- 
servatorium  voortdurend  hoorde,  en  de  knaap  speelde,  speelde 
schier  onafgebroken.  De  professoren  waren  verbaasd  over  de  vorde- 
ringen  van  hun  jongen  leerling,  vorderingen  welke  aan  het  onge- 
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loofelyke  grensdeD,  maar  geen  hunner  yermoedde  dat  Mitía  gedoemd 
was  ran  den  morgen  tot  den  avond  de  viool  in  handen  te  hebben. 
Niemand  begreep  hoe  die  Torderingen  en  die  onafgebroken  inspan- 
ning  het  leven  ran  den  knaap  yerkortten,  en  hem  een  afkeer 
inboesemden  yan  het  instmment,  dat  hem  te  voren  zoo  lief 
was  geweest. 

De  vader,  dwepend  met  het  talent  van  zgn  zoontje  en  reeds 
trotsch  op  zijne  toekomstige  beroemdheid,  bemerkte  niet  welkeene 
diepe  apathie  zich  steeds  meer  op  het  gezicht  van  den  knaap 
afteekende,  en  hoe  deze  zgne  znsjes  bengdde,  die  Bteeds  speelden, 
terwijl  hg  zioh  in  het  aangrenzend  vertrek  op  de  viool  oefende; 
hg  zag  niet  dat  híj  voortdarend  stiller  en  neerslachtiger  werd« 
Hg  dacht  uitsloitend  aan  de  toekomst,  en  in  de  eerste  plaats  aan 
het  pnblieke  ooncert,  waarop  Mitia  zich  zou  onderaeheiden,  waarop 
hij  naam  zon  maken  en  als  gevolg  daarvan  door  de  aanzienlgken 
der  stad  met  geschenken  en  aitnoodigíngen  zou  worden  overstelpt. 

,,Doe  je  best,  doe  je  oiterste  best,  Mitial^'  drukte  Onkel  hem 
den  avond  voor  het  concert  bg  het  afBcheid  nemen  op  het  hart 

Uitgepntter  dan  ooit  kwam  hg  thuis  om  terstond  weder  de  viool 
ter  hand  te  nemen;  en  nadat  hg  zich  zeer  laat  te  bed  begevoi 
had,  drukte  hg  zgn  bleek  gezichtje  in  het  knssen  en  weende 
in  stilte. 

Beklagenswaardige  afgematte  en  zieke  martelaar! 

«  « 

Het  pnblieke  ooncert  zou  op  Zaterdag  plaats  hebben.  'sYry- 
dags  stond  Antony  Egorik  Spiridonof  —  zoo  heette  de  vader  — 
in  den  vroegen  morgen  op  en  ging  zgn  zoontje  wakker  maken. 
Deze  was  bnitengewoon  trenrig  en  neerslachtig,  en  deed  werk- 
tuigelgk  alles  wat  zgn  vader  van  hem  verlangde. 

,,Morgen  mag  je  zoo  lang  slapen  ais  je  wilt;  maar  sta  nu  op, 
beste  jongen,  en  ga  wat  spelen." 

De  knaap  nam  zgne  viool  en  speelde  zonder  een  oogenblik  op 
te  houden;  hg  speelde  om  de  eindelooze  opmerkingen  en  verma- 
ningen  zgn  vaders  niet  te  hooren,  maar  hg  gevoelde  zich  duizelig 
en  bemerkte,  dat  hg  zich  eenige  malen  vergiste,  toch  ging  hy  Toort 
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om    het   gewone   refrein:    speel,   beste  jongen!  níet  te  yememen. 

Den  Yolgenden  dag  bleef  Antony  Egorik  den  geheelen  dag  bij 
zgn  zoon,  eu  hoe  had  hg  ook  aanzijne  bezigheden  kunnen  denken, 
waar  het  de  beroemdheid  der  familie  Spiridonof  gold.  Hg  braoht 
Mitia  naar  het  GouBeryatorium,  en  yerzocht  Onkel  hem  de  repetitie 
te  lateu  bgwonen. 

„Hoewel  het  niet  geoorloofd  is,  wii  ik  ditmaal  voor  mgn  besten 
leerling  een  uitzondering  maken." 

De  repetitie  zou  om  elf  uur  beginnen,  zoodat  hg  nog  een  uur 
den  tjjd  had.  Met  trage  Bchreden  ging  hg  naar  den  tuin,  waar 
hg  een  aantal  andere  leerlingen  aantrof.  Welke  eene  yroolgkheid 
heerschte  daar!  Zg  zongen,  lachten,  speelden,  genoten  yan  hunne 
gulden  yrgheid. 

Mitia  ging  in  een  hoek  zitten  en  sloeg  hen  peinzend  gade.  Hg 
geyoelde  eene  groote  moeheid  in  al  zíjne  ledematen  en  begreep, 
dat  als  hg  zich  tusechen  die  luidruchtige  schaar  mengde,  hg  zou 
yallen  en  zich  weliicht  bezeeren. 

Een  aardige  jongen  naderde  hem:  het  was  Emst  Kleider,  de 
zoon  yan  den  organist  der  Eathedraa),  die  zich  bekwaamde  om 
zgn  yader  eenmaal  op  te  yolgen.  Mitia  hield  yeel  yan  Ernst, 
omdat  hg  yriendelgk  en  goedhartig  was;  zg  waren  dan  ookgoede 
vrienden. 

,Spiridonof,"  zeide  hg,  Je  speelt  morgen,  niet  waarP" 

,Ja,"  antwoordde  Mitia  met  treuríge  stem. 

„Dat  wil  zeggen,  dat  je  vandaag  yrij  bent." 

Mitia  zag  zgn  yriend  yragend  aan ;  wat  beteekende  yrgheid  P 
Hg  was  nooit  yrg  geweest! 

,Ik  weet  't  niet,"  bracht  hg  eindelgk  aarzelend  uit. 

,Eom  yan  ayond  bg  ons,  wg  yieren  den  naamdag  mijner  zuster : 
Pikolof,  Kapoestien,  Kiríek  en  Rapidoluf  zullen  er  ook  zgn ;  wg 
zuDen  spelen  en  dansen  dat  het  een  aard  heeft;  beloof  mij,  dat 
je  komtl" 

Dansen  P  ach  I  hij  zou  in  plaats  daaryan  den  halyen  nacht 
moeten  spelen,  en  als  dat  niet  yoldoende  was  ook  nog  den  ge- 
heelen  volgenden  dag. 

„Profe88or  Onkel  roept  je,  Mitia,*'  zeide  Antony  Egerik,  onyer- 
wachts  bg  hem  komend  en  zgn  zoontje  bg  de  hand  nemend. 
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^MiJDbeer  Spiridonofl"  riep  Kleider  hem  achterna.  ^Laat  Mitia 
van  avond  bij  ons  komen,  wíj  hebben  een  klein  feestje  en  zuHen 
dol  veel  pret  hebbenl" 

^Neen,  beete  jongen,"  antwoordde  Antony  Egerik  vriendelijk, 
,,dat  gaat  niet.  Mitia  moet  zich  voor  het  publieke  ooncert  yoor- 
bereiden/' 

Eleider  ging  teleargesteld  heen  en  Spiridonof  begaf  zich  met 
zijn  zoon  naar  de  mnziekzaal. 

^yPaganÍDÍ,  mijn  kleine  Paganinir*  riep  Onkel  en  nam  Mitia 
bij  de  hand.  ^Zeg  mij  eens  waarom  je  zoo  bleek  bentP" 

,,Hij  ÍB  den  afgeloopen  naoht  niet  heel  wel  geweest,"  ant- 
woordde  de  yader. 

De  repetitie  nam  een  aauvang  en  Mitia  begon  te  spelen.  Zijn 
streek  was  zeker  en  vast.  Hij  droeg  eene  treurige  melodie  Yoor 
en  de  wellnidende  tonen,  welke  bij  aan  zíjne  viool  ontlokte,  tro£Pen 
de  toehoorders  tot  iu  't  diepst  hunner  ziel;  het  was  als  een  droevig 
en  ernstig  gezag,  dat  het  hart  roerde  en  schokte. 

Alle  aanwezigen  bewonderden  de  vaardigheid  vau  dien  twaalf- 
jarigen  knaap,  de  zuiverbeid  van  zijn  spel  en  de  bevalligheid, 
waarmede  hij  zijn  instrument  bespeelde. 

„We1k  een  techniek,  welk  eene  verbazende  kracht  heeft  die 
jongen!"  riep  Onkel  zijnen  collega's  zegevierend  toe. 

De  dírecteur  zag  Mitia  medelgdend  aan  en  schndde  het  hoofd; 
maar  al  die  lofnitingen  waren  als  een  weldadige  dauw  voor  het 
hart  van  Antony  Egerík. 

„Zie  je,  beste  jongen,"  zeide  hij  tot  zijn  zoontje,  terwíjl  zij  de 
zaal  verlieten,  „zie  je;  zij  staan  allen  verbaasd  ovor  je.  Wat 
hebben  mijne  raadgevingen  je  goed  gedaan!" 

„MiJDbeer  Spiridonof,"  riep  Kleider  nogmaals,  „laat  Mitia  van 
avond  toch  bij  onB  komen  I" 

Maar  ditmaal  antwoordde  de  vader  niet  en  vervolgde  hij  zijn  weg. 

„Welk  een  streng  vaderP*  mompelde  Kleider,  terwijl  hg  zich 
verwijderde. 

Na  het  diner  greep  Mitia  terstond  weder  naar  zgne  viool :  hij 
begreep,  dat  als  zgn  vader  was  binnen  gekomen  om  het  gewone 
refrein  te  horhalen :  «Speel,  Mitia  speel,  mgn  jongen,  morgen 
moet    men    verbaasd    over  je  staan!"  hg  de  viool  uit  de  handen 
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zou  hebben  laten  yallen;  daarom  speelde  hij  onafgebroken  Yoort, 
tot  híj  Yoelde,  dat  de  krachten  hem  geheel  ontzonken.  Toen  legde 
hij  zich  eindelíjk  schier  besefiPeloos  te  bed,  hg  Toelde  dat  al  zgne 
ledematen  hunne  Teerkracht  verloren  hadden,  dat  zgn  hoofd  niet 
in  staat  was  eene  enkele  gedachte  vast  te  houden. 

Nadat  híj  warm  geworden  en  wat  uitgerust  wae,  Toelde  hij  zijn 
bewustzíjn  eenigzins  terugkeeren ;  toen  dacht  hg  opnieuw  aan  zijne 
studiën,  aan  zijn  vader  en  aan  zijne  dien  morgen  tot  yer?elen8 
toe  herhaalde  woorden :  „Sta  op,  Mitia,  gpeel,  mgn  jongen  ;  mor- 
gen  moet  men  yerbaasd  oyer  je  staanl*' 

O  die  yervloekte  dag  yan  morgen !  Geen  der  knapen  yan  zijn 
leeftijd  behoefde  daaraaa  te  denken !  Zij  speelden  en  zongen,  stoei- 
den  en  rayotten,  en  geyoelden  zich  gelukkig;  alleen  hij  in  zijne 
hoedanigheid  yan  buitengewoon  artist,  yan  toekomstige  ster  op 
muzikaal  gebied,  moest  op  een  publíek  concert  optreden. 

Hg  mocht  niet  naar  Kleider,  waar  al  zgne  yrienden  zouden 
bgeenzijn  en  waar  men  zich  zoo  heerlijk  zou  yermakeo,  en  hij 
bracht  zich  het  feest  yan  dien  ayond  in  leyendige  kleuren  yoor 
den  geest. 

Hij  zag  de  blonde  zuster  yan  Kleider,  die  door  alle  gasten  werd 
gelukgewenscht,  hg  zag  zijne  makkers,  die  yroolgk  dansten  en 
sprongen  en  allerlei  pret  hadden:  niemand  hunner  dacht  aan  den 
dag  yan  morgen!  Hg  daarentegen  zou  morgen  op  het  podinm 
moeten  yerschgnen,  bleek  en  uitgeput,  en  met  die  yoortdurende 
pgn  in  de  borst,  waaryan  niemand  wist,  maar  waaryoor  híj  wel 
begreep  dat  geen  geneeemiddel  meer  was.  Yeryolgens  zou  hg 
worden  toegejuicht  en  geyierd  en  in  yerschiUende  steden  op  con- 
certen  moeten  spelen  ;  dan  zou  *t  nog  erger  wezen,  want  hij  zou 
zich  niet  meer  yan  zijne  yiool  kunnen  losrukken:  hij  zou  onaf- 
Bcheidelgk  daaraan  yerbonden  blíjyen. 

Bij  de  gedachte  aan  zijn  yiool  geraakte  hij  in  yertwgfeling. 
Achl  dat  yreeselgke  instrument,  dat  hem  de  onschuldigste  genoe- 
gens  ontzegde,  dat  hem  yan  zijn  yríjheid,  yan  zgne  gezondheid 
berooM  had  I 

Hg  opende  yerschrikt  de  oogen. 

In  de  kamer  heerschte  diepe  dnistemis;  maar  toch  zag  hij  die 
afechuwelgke   yiool,  welke  hem  een  boosaardig  leyend  wezen  toe- 
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soheen,  een  wezeú  z66  elecht  en  yerdorYeo,  dat  het  hem  belette 
tot  een  gezond  en  krachtig  jongeling  op  te  groeien,  hy  zag  ze 
▼oortdorend,  en  al  was  't  ook  doizendmaal  donkerder  geweest, 
toch  zoo  hg  ze  hebben  blgven  zien,  zoo  zeer  was  haar  beeld  in 
zijne  ziel  geprent. 

Mitia  hniverde;  in  zgn  door  benanwende  Tisioenen  yeront- 
rosten  slaap  verbeeldde  hg  zich  nn  eens  dat  de  tíooI  een  monster- 
achtige  tgger  was,  die  hem  wilde  yerslinden,  dan  weder,  dat  ze 
met  centenaarsgewicht  op  zgn  boret  drokte  om  hem  te  doen  stik- 
ken ;  tevergeefs  beproefde  hg  met  inspanning  van  al  zgn  krachten 
ze  yan  zich  af  te  werpen :  ze  was  een  deel  van  zgn  lichaam  ge- 
worden.  Hij  wilde  naar  zgn  Yriend  Kleider  snellen  om  te  deelen 
in  zgne  pret,  maar  het  was  hem  onmogelgk,  omdat  de  yiool  met 
hem  was  samengegroeid. 

Yervolgens  yerbeeldde  hg  zich,  dat  hg  door  zgn  Yader  naar 
het  podinm  werd  geleid  en  honderden  binoclee  op  hem  gerioht 
werden. 

,,Speel,  speel,  Mitia,"  fluisterde  z^*n  vader  hem  toe,  ySpeel  zoo, 
dat  je  allen  door  je  spel  in  verrukking  brengt;  dan  zal  je  be- 
roemd   worden    en    zooveel  geld  verdienen  als  je  zelf  maar  wilt." 

Neen!  hg  wil  niet  Bpelen!  Hg  verlangt  eerst  wat  vrgheid,  hg 
wil  loopen  en  springen  als  andere  jongens  van  zgn  onscholdigen 
leeftijd. 

„Neen!"  roept  hg  nogmaals,  rokt  de  viool  met  geweld  van 
zijne  borst  en  werpt  ze  ver  van  zich  waarbij  hg  zich  ernstig 
wondt.  Het  geheele  aoditoriom  juicht  den  kleinen  held  met  groote 
geestdrift   toe.  Onkel  treedt  op  het  podium  naar  voren  en  roept: 

gZiedaar  een  held,  zgn  roem  is  mgn  roem!" 

„Neen,  neen !''  schreeuwt  de  vader,  „neen,  zgn  roem  is  de  mgne !" 

Zg  beginnen  te  tvrísten,  elkander  uit  te  schelden,  en  gaan  ten 
slotte  elkander  te  hjf;  en  niemand  bemerkt,  dat  inmiddels  een 
breede  bloedstroom  uit  de  wond  van  den  knaap  vloeit;  niemand 
bemerkt  dat  hij  sterft! 
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De  knaap  werd  met  sohrik  wakker  en  Yoelde  eene  hevige  pijn 
in  de  borst.  Het  begon  reeds  te  dagen.  Zgn  eerste  gedaehte  was 
aan  het  ooncert,  dat  dien  avond  zoa  plaats  hebben;  Yervolgens 
daoht  hg  aan  zgne  trinmfen,  aan  de  bewondering  welke  híj  zon 
opwekken,  aan  de  nitnoodigingen  welke  hg  zon  ontvangen,  aan 
de  viool  welke  hg  voortdurend  zoa  moeten  beepelen,  bespelen  tot 
zgne  kracbten  ten  eenenmale  uitgepat  waren,  en  hoe  grooterzijne 
triumfen  zouden  zgn,  des  te  aanhoadender  en  dringender  zoaden 
ook  de  yerzoeken  en  aanmaningen  zgns  Taders  wezen:  ^Speel 
Mitia,  speel,  je  moet  het  publiek  in  yerrakking  brengen !" 

Toen  greep  een  diepe  wanhoop  hem  aan.  Het  leven  kwam  hem 
Yoor  als  eene  sombere  gevangenis,  waaroit  hg  slechts  voor  enkele 
oogenblikken  zoa  worden  ontslagen,  om  aan  het  pnbliek  de  door 
hem  gemaakte  vorderingen  te  toonen;  de  viool  was  het  foltertoig 
en  Onkel  en  zgn  vader  de  beulen,  die  elk  zgner  sohreden  bespiedden. 

Hg  luistert  in  de  riohting  van  de  deur  en  met  bezwaard  hart 
hoort  hg  het  zeven  uur  slaan;  zgn  gevangenbewaarder  nadert, 
hg  moet  opstaan,  de  viool  ter  hand  nemen  en  onafgebroken  spelen, 
zonder  een  oogenblik  rust,  en  dat  alles  ter  wille  van  een  beetje 
roem !  Mitia  springt  op  in  zjjn  bed  en  bgt  zjjne  lippen  ten  bloede. 

,  Wacht,  vader,  wacht,  spoedig  zal  ik  u  een  beetje  roem  bezorgen !" 

Zijn  gezicht  heeft  de  kleur  van  het  laken  waarop  het  rust; 
zgn  oogen  zgn  gezwollen  door  de  vergoten  tranen  en  sohitteren 
als  door  een  van  binnen  nitstralenden  vreemden  gloed ;  zijn  tenger, 
verzwakt  lichaam  wordt  verteerd  door  de  koorts:  hij  glt! 

Hg  heeft  slechts  eene  gedachte:  zich  haasten,  want  spoedig  zal 
zgn  gevangenbewaarder  verschgnen.  En  in  zgne  glende  koorts 
haast  hij  zioh;  met  bevende  hand  grgpt  hg  zgn  lederen  gordel, 
hangt  hem  aan  een  spgker  en  maakt  er  eene  lus  van,  daarop 
denkt  hg  eenige  oogenblíkken  na  en  doet  híj  een  vurig  gebed. 

Tranen  vloeien  langs  zgne  wangen ;  hg  voelt  eene  hevige  kramp, 
een  stekende  pgn  in  de  borst,  daarop  doet  eene  groote,  eene  ver- 
hevene  gedaohte  hem  tot  zichzelf  komen;  was  ze  wellicht  gewíjd 
aan  zgne  moeder  P  aan  zgne  zusjes  P  aan  den  goedhartigen  Eleider  P . . . . 

Helaas,  daar  hoort  hij  zgn  pgniger  naderen ;  hg  heeft  geen  oogen- 
blik    meer   te    verliezen,    maakt  nogmaals  het  teeken  des  kruises, 
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slaít   de   oogen,   steekt  het  hoofd  door  de  lus  en  verliest  het  be- 
wustzgn .... 

Omstreeks  tien  uur  in  den  voormiddag  kwam  eene  vrouw  met 
loshangende  hangen,  weenend  en  aan  wanhoop  ten  prooi  in  het 
Conservatorium. 

^Bedaar,  mevronw,  bedaar,"  sprak  de  directeur  haar  toe,  ,,zeg 
mij  wat  gij  hebt,  en  ik  zal  doen  wat  in  mijn  vermogen  is  om  a 
te  helpen." 

Maar  hoe  groot  waren  zLjn  verbazing  en  zíjne  droefheid  toen 
hij  vernam,  dat  Spiridonof,  de  toekomstige  roem  van  het  Conser- 
vatorínm  en  van  geheel  Rusland,  levenloos  in  zíjne  kamer  lag, 
terwijl  zijn  vader  als  krankzinnig  van  smart  niets  anders  deed 
dan  met  de  viool  tegen  de  borst  gedrukt  door  het  huis  tedansen, 
en  daarbij  voortdurend  uitroepen: 

„Dit  is  mijn  zoon,  dit  is  mijn  roem!" 

Toen  het  voorgevallene  aan  den  inmiddels  ontboden  Onkel 
werd  medegedeeld,  viel  hij  als  door  den  schrik  verlamd  op  een 
stoel  neder. 

Hij  had  eveneens  zgn  afgod  verloren. 

Een  half  uur  later  was  het  heele  Conservatorium  in  rep  en  roer ; 
het  treurige  voorval  was  van  mond  tot  mond  gegaan  en  yervulde 
alle  leerlingen  met  oprechte  droefheid. 

De  begrafenis  van  den  beklagenswaardigea  Mitia  was  buiten- 
gewoon  plechtig;  de  moeder  en  zusters  volgden  door  droefheid 
overstelpt  den  indrukwekkenden  stoet;  alle  leeraren  en  leerlingen 
van  het  Conservatorium  waren  bij  de  treuríge  plechtigheid  tegen- 
woordig.  —  Alleen  de  ongelukkige  vader,  die  krankzinnig  van 
smart  door  eenige  medelijdende  vrienden  in  huis  genomen  was, 
ontbrak. 
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Ter  aankondigíng  ontvangen  boeken 

Sedert    1    April    1903. 


Gfeen  DruÍYen  van  Doornen,  door  Mr.  M.  G.  L.  van  Loghem.  Dordrecht, 
J.  P.  Kevers.  í 

Incognito,  Oorspronkelyke  Roraan,  door  M.  van  Waldrichem.  Dordrecht, 
J.  P.  Revers.  '  J 

De  Xatuur,  afi.  4.  Utrecht,  J.  G.   Broeae. 


Aan  H.H.  Uitgevers  wordt  beleefd  verzociit,  bfj  de 
zending  liunner  werlcen  ter  beoordeeling,  tevens  de  prljzen 
te  willen  opgeven. 

Alle  Correspondentiën  betreffende  de  Kedactie  moet'en 
worden  gericht  tot  den  Heer  JOHAN  GRAM  te  's-Gravenhage. 

Ongevraagde  bijdragen,  die  niet  worden  opgenonien,  zullen 
niet  teruggezonden  worden,  tenzij  de  frankeerlíosten  door  den 
afzeuder  er  bijgevoegd  zijn. 
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MEVROUW  DE  STAËL. 
(Met  PorU-et). 


Mevrouw  de  Staël  behoort  tot  de  geschiedkundige  vroowen- 
generatie  van  1789.  Yertegenwoordigt  Madame  Roland  de  voor- 
waarts  strevende  boargeúisie,  Théroigne  de  Méricoart  volk  en 
demi-monde  —  Madame  de  Staêl  treedt  op  voor  de  hoogste  klassen 
der  maatsohappg,  voor  den  adel  en  de  daarmede  gelgk  gestelde 
hooge  ambtenaars-aristrocratie. 

Met  haar  meisjeBnaam  Germaine  Neoker,  was  Madame  de  Staêl 
door  hare  beide  oaderg  van  Zwitsersohe  en  protestantsche  af  kom&t. 
Hare  moeder,  eene  predikantsdochter  met  geleerde  en  letterkandige 
aspiratiën,  bood,  in  haar  echt  met  den  bankier  en  later  Minister 
yan  Finantiën  Necker,  het  luchtige  Paríjs  het  zeldzame  schouw- 
spel  yan  een  op  ware  genegenheid  gegrond,  dnnrzaam  huiseiyk 
geluk,  hetwelk  door  de  geboorte  hunner  dochter  Germaine  nog 
verhoogd  werd. 

Germaine  Necker  is  Parisienne,  hare  wieg  heeft  gestaan  in  de 
Michel  le  Oomte-straat,  in  het  Marais,  destgds  een  deftige  wfjk 
yan  Pargs.  Zg  kwam  in  het  jaar  1766  ter  wereld,  eene  wereld, 
die  bestemd  was,  haar  goedgunstig  te  zgn  en  toe  te  lachen. 

Yóór  alleB  had  zij  't  groote  voorrecht,  het  kind  van  ouders  te 
zyn,  die  van  elkaar  hielden  en  die  zich  aan  hun  kind  persooniyk 
gelegen  lieten  liggen,  hetgeen  destyds  in  de  aristocratische  kringen 
Yolstrekt   geen    regel    was.    En   daarby    had  ay  het  voorrecht,  al 
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dadelijk  de  begnnstigde  positie  in  te  nemen  van  een  koninginnetje 
in  miniatunr,  de  erfgename  van  een  groot  vermogen  en  van  een 
hÍBtorischen  naam. 

Buitengemeen  vertrouwelgk  was  daarby  hare  verhouding  tot 
haar  vader,  wiens  groote  begaafdheid  voor  letterkunde  en  politíek 
zg  geërfd  had,  dien  zíj  met  kinderlyke  liefde  en  bewondering 
aanhing,  en  die  haar  dat  allee  met  vaderlyke  genegenheid  en 
met  vaderiyken  trots  vergold. 

Germaine  Neoker  had  een  krachtig  geetel  meegebraoht,  en  a1 
was  ze  ook  niet  bgzonder  knap,  toch  vond  men  haar  met  hare 
blauwe  oogen,  haar  frÍBsche  kleur  en  haar  schrander  uiterlyk,  een 
zeer  aantrekkelijk  persoontje. 

Ëen  goede  gezondheid  had  het  kind  wel  noodig,  om  alIeB  in 
zich  op  te  kunnen  nemen,  wat  in  hare  opvoeding  begrepen  was. 
NauwelykB  toch  kon  zy  behoorlyk  op  haar  beentjes  staan  en 
&t8oenIyk  babbelen,  of  zy  werd  a1  in  haar  ouderB  salon  toegelaten 
en  wanneer  Madame  Necker  gaBten  ontving,  hetgeen  dikwerf 
gebeurde,  want  het  Balon  der  farailíe  Necker  waB  een  dergezooht- 
Bten  en  invIoedrykBten  van  PariJB,  dan  placht  Germaine  op  haar 
bankje  te  zitten,  eveneens  met  een  kringetje  om  zich  heen,  en 
hare  oortjeB  behoorlyk  te  spitBen.  —  In  dat  tydperk  kwam  by 
Necker  alIcB  bijeen,  wat  in  de  diplomatie  en  de  FranBche  letter- 
kunde  naam  had. 

leder  gast  der  famiiie  Necker  maakte  vertrouweiyk  het  hof 
aan  *t  meÍBJe,  al  ware  't  alleen  maar  in  de  hoop  daardoor  aan 
de  ouderB  genoegen  te  doen.  Germaine  werd  gevleid,  als  Lonise, 
Aglaé,  Melanie  bezongen;  encyclopedÍBten  BchertBten,  philosophen 
babbelden  met  haar. 

Op  haar  elfde  jaar  was  het  vroeg-rype  freuletje  een  dame  in 
optima  forma,  een  politiek  wysneuBJe  in  *t  klein  en  een  schryfster, 
die  haar  pennetje  puntte:  Germaine  Necker  had  eene  byzondere 
neíging  voor  het  briefBohryven  en  met  hare  vriendinnetjeB  voerde 
zy  zelf  geechreven  drama's  op. 

Dit  had  plaats  op  H  kasteel  van  Saint-Quen,  in  den  omtrek 
van  Parys,  dat  ter  beschikking  van  haar  vader  was  gesteld. 
Germaine  had  namelyk  van  hare  jonge  hersenen  te  veel  gevergd, 
en    de  beroemde  doctor  Tronchin  uit  Genive,  in  wien  Neoker  als 
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Zwitser  een  byzonder  vertronwen  stelde,  had  haar  toen  alle 
verdere  geestelgke  inspanning  verboden.  Daar  hij  in  dien  tgd 
reeds  de  nataur-genees-methode  toepaste  —  zelfs  streed  híj  tegen 
kearslíjf  en  sohoenen  met  hooge  hakken  —  sohreef  hy  Oermaine 
rost  en  kalm  baitenlefen  voor. 

Rost  was  er  echter  ver  te  zoeken,  want  de  levendige  geest  van 
het  kínd  hield  zich  met  allerlei  ietterkandige  plannen  bezig,  a1 
werd  daarop  van  baitenaf  ook  geen  invloed  aitgeoefend.  Yan 
Saint-Qnen  nit,  waar  zy  zonder  hare  onders  leefde,  gingen  er 
tallooze  door  haar  geschreven  briefjes  naar  Parys  aan  vader  en 
moeder,  en  spoedig  waagde  zioh  het  amper  vyftienjarig  meisje 
aan  werkelgke  letterknndige  opstellen,  waartoe  haar  in  de  eerste 
plaats  de  liefde  en  bewondering  voor  haar  vader  dreef,  die,  hoe 
ook  inwendíg  gestreeld  en  trotsch  op  zgn  begaafde  doohter,  haar 
niettemin  ter  wille  harer  schrijfwoede,  nit  plaagzocht  het  „ Jaffertje 
van  den  heiligen  inktpot"  doopte. 

De  opgroeiende  Germaine  Neoker  met  haar  kloek  karakter, 
hare  begaafdheid,  haar  nitnemend  verstand  en  hare  groote  levene- 
verwaohtingen,  was  niet  zoo  heel  makkelijk  te  regeeren.  Zg  had 
bij  al  haar  weten  en  kannen  al  heel  weinig  van  het  toen  heer- 
schende  ideaal  der  op  de  hawelyksmarkt  gezochte  vroawelgkheid. 
Baitendien  wilde  haar  vader  haar  alléén  aan  een  protestant 
nithawen,  hetgeen  den  kring  der  mogelíjke  candidaten  nog 
verkleinde. 

Een  Ëngelschman,  WiIIiam  Pitt,  de  in  later  jaren  zoo  beroemde 
groote  staatsman,  een  Daitscher,  de  broeder  van  den  groothertog 
van  Mecklenbarg,  en  een  Zweed,  de  baron  de  Staël-Holstein, 
gezant  te  Pargg,  vormden  het  drietal,  dingende  naar  hare  hand, 
van  't  welk  ten  slotte  baron  de  Staël  de  oitverkorene  werd. 

Het  was  een  hawelyk  ait  berekening,  waarin  de  echtgenooten 
jaist  zoo  gesoheiden  leefden,  als  Gtormaine  Necker's  oaders  ver- 
eenigd  geleefd  hadden.  £n  daar  Germaine  Necker  zeer  varig  en 
hartstochtelijk  van  aard  was,  stelde  het  haar  bitter  te  lear,  dat 
zg  van  deze  zijde  van  't  leven  zoo  te  kort  gekomen  was. 

Den  3P"  Januari  1786  werd  de  barones  de  Staêl  aan  het  hof 
Yoorgesteld,  en  spoedig  was  het  hais  der  jonge  gezantsvroaw  op 
zolk  een  grooten  voet  ingericht,  dat  Marie  Antoinette  haar  zelfs  eenR 
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OTer  dit  opdryven  eene  ▼riendschappeiyke  waarschowing  toediende. 

Madame  de  Staêl's  salon  had  een  bepaaid  politiek  karakter.  En 
evenals  Madame  Roland  later  voor  haar  man  gedenkschriften  in 
nota*s  opstelde,  zoo  schreef  Madame  de  Stael  nu  de  depeches  van 
haar  echtgenoot  aan  de  Zweedsche  regeering.  Zy  was  nitmuntend 
op  de  hoogte  omtrent  Frankryk's  politieke  betrekkingen,  daar 
haar  vader  tussohen  1787  en  1790  een  hooídrol  op  het  tooneel 
der  omwenteling  speelde,  om  zich  daarna  naar  Ooppet  aan  't  meer 
▼an  Genéve  terng  te  trekken,  waar  later  zyne  dochter  eyenals 
hy  een  toevinchtsoord  voor  de  stormen  der  wereldgeschiedenis 
zou  vinden. 

De  scheiding  van  het  echtpaar  Staêl  begint  reeds  in  1790,  als 
de  gezant  naar  Zweden  temg  moet  keeren  en  de  jonge  vrouw 
in  het  oproerige,  woelige  Parys  blyft,  de  beschermengel  van  vele 
vervolgden  en  bedreigden  wordt,  en  eerst  in  1793  by  het  nit- 
breken  van  de  September-onlusten  en  van  Robespierre's  sehrik- 
bewind  naar  Ooppet  vlucht,  om  echter  van  daar  haar  reddings- 
werk,  dank  zy  hare  invloedryke  relatiën,  voort  te  zetten. 

In  1794  was  zy  reeds  in  Parys  terug,  heropende  haar  salon 
en  wierp  zich  vastberaden  in  de  politiek,  waardoor  zy  met  den 
diplomaat  Benjamin  Oonstant  en  met  Talleyrand  en  Ohateau- 
briand  in  nadere  betrekking  kwam.  Madame  de  Staêl  was  een 
aanhangster  van  de  constitutioneele  Monarchie  geweest,  zoolang 
deze  in  Frankryk  mogelyk  scheen,  doch  zy  verzoende  zich  a1 
spoedig  met  de  republiek,  toen  Frankryk  dezen  regeeringsvorm 
aannam.  Het  was  haar  in  de  allereerste  plaats  daarom  te  doen, 
het  land  tot  kalmte  te  brengen  en  te  reorganiseeren,  en  naar 
hare  beschouwing  was  dat  ook  onder  eene  republiek  mogelgk. 
Zíj  trachtte  daarom  overal  naar  verzoening  door  praktisebe 
middelen.  Het  eenige,  wat  zy  vreesde,  was  eene  militaire  dicta- 
tuur,  de  heerschappy  van  het  leger.  Eohter  meende  zy  vertrouwen 
te  kunnen  stellen  in  de  repubiikeínsche  gezindheid  van  den 
jongen  generaal  Bonaparte,  en  vleide  er  zich  mede,  op  de  helden 
van  den  dag  invloed  te  kunnen  uitoefenen. 

Napoleon  en  Madame  de  Staël  stonden  echter  in  velerlei 
opziohten  lynrecht  tegenover  elkaar.  Madame  de  Staël  was  eene 
onaf  hankeiyke,  vryzinnige  en  moedige  vrouw,  Napoleon  een  geniaie 


Digitized  by 


Google 


MBVROnW    DB    8TAËL.  85 

en  brutale  man.  Hij  haatte  instinktmatig  in  Oermaine  de  Stael, 
die  de  eenige  groote  schrgfgter  van  haar  tyd  was,  het  liberalisme 
en  de  vrouw.  Want  voor  Napoleon  was  de  vrouw  slechts  het 
wijf,  dat  zich  naar  den  man  te  voegen  had  en  dat  voor  de 
bevolking  der  wereld  zorgde.  Men  kent  zyn  antwoord  aan  de 
beroemde  schrijfster,  toen  deze,  zich  met  eene  gansch  andere 
repliek  vleiende,  den  consu)  Napoleon  vroeg:  wie,  naar  zyne 
meening,  wel  de  grootste,  de  verdienstelgkste  vrouw  was.  Onmid- 
delyk  ontvíng  zy  van  den  wereldveroveraar  ten  antwoord:  „De 
▼ronw,  die  de  meeste  kinderen  ter  wereld  brengt." 

Napoleon  hield  nu  eenmaal  niet  van  liberalisme.  Yryzinnige 
geesten  noemde  hy  kortweg  ideologen  en  trachtte  hun  't  pistool 
op  de  borst  te  zetten.  Madame  de  Staêl  zou  deze  ruwe  bejegening 
meermalen  ondervinden. 

Door  haar  eerste  politieke  geschrift:  „over  den  invloed  der 
bartstochten  op  het  gelnk  der  menschen  en  der  volkeren",  had 
zy  zich  reeds  in  1796  by  den  consul  verdacht  gemaakt.  Haar 
salon,  waarin  de  oppositie  byeen  kwam,  waar  men  Napoleon's 
eerzuchtige  plannen  doorzag,  maakte  haar  by  den  despoot  alles- 
behalve  meer  bemind.  In  haar  geschrift:  «over  de  letterkunde*' 
Yond  Madame  de  Staêi  gelegenhoíd,  in  1800  de  vryheid  tegen- 
over  het  opdoemend  cesarisme  te  verdedigen.  Yerdacht  van  sterk 
yrijzinnige  neigingen,  omringd  door  spionnen,  gaf  zij  in  1803 
haar  eersten  roman  „DeIphine"  uit.  Het  was  't  levensverhaal 
yan  eene  veelbeteekenende,  onbegrepen  vrouw. 

Dát  was  voor  Napoleon  genoeg.  Híj  wilde  deze  veelbeteekenende 
en  „onbegrepen'*  vrouw,  die  veel  menschen  zag,  eene  pen  yoerde 
en  politiseerde,  van  de  baan  knikkeren.  Snel  een  bevel  en  Madame 
de  Staël  wordt  binnen  24  uren  op  veertig  mylen  van  Parys 
yerbannen.  Zy  beantwoordde  dit,  door  met  haar  zoon  en  dochter 
naar  Duitschland  te  trekken.  Weimar  en  Berlijn  bouwden  haar 
eerepoorten.  Terwíjl  zij  echter  haar  materiaal  voor  het  boek  de 
l'Allemagne  verzamelde,  werpt  Bonaparte  het  republíkein- 
sche  masker  af,  en  volvoert  den  coup  d'état.  Met  hare 
laatste  iUusiên  omtrent  Bonaparte  verliest  Madame  de  Staël 
gelyktijdig  haar  boven  alles  beminden  vader.  Zy  glt  met  de 
kinderen  naar  Ooppet  en  vindt  er  nog  slechts  zijn  lijk. 
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Nadat  zg  aan  zgn  aandenken  een  letterknndig  geschríft  gewijd 
heeft,  begeeft  zg  zich,  om  eenige  Tertroosting  te  zoeken,  naar 
Italië.  Hier  ontstaat  haar  tweede  roman:  ^Corinna",  dien  zg 
in  1807  nitgeeft.  De  ontzagwekkende  nitsiag  van  haar  werk  doet 
Napoleon  er  toe  beslissen,  haar  voor  de  tweede  maal  te  ver- 
bannen:  deze  vrouw  mooht  niet  schrgyen.  Van  Ooppet  ging 
zg  naar  Weenen  en  arbeidde  ginds,  door  vríenden  omríngd,  aan 
haar  boek  over  ,DnitBch1and". 

Welk  een  genegenheid  droeg  zg  dat  land  toe,  dat  de  despoot 
diep  in  't  stof  getreden  had.  Hoe  prees  en  verhief  zg  het 
Napoleon's  censors  maakten  er  korte  wetten  mee,  zg  gaven  wel 
hnn  visa,  lieten  't  boek  afdrukken,  doch  in  't  laatste  oogenblik 
werd  de  geheele  oplaag  in  beslag  genomen  en  mevronw  de  Staêl 
naar  Coppet  verbannen,  met  het  verbod  om  te  schrgven,  het 
verbod  vrienden  te  ontvangen  en  zich  op  meer  dan  vier  mglen 
van  haar  Uindgoed  te  verwíjderen. 

De  aan  geestelijken  arbeid  en  geestelgken  invloed,  aan  gezellig- 
hdd  en  vrgheid  gewende  vrouw  meende  aanvankelgk  in  deze 
stilte  en  eenzaamheid  te  stikken.  Coppet  scheen  haar  een  graf 
toe,  en  in  dezen  troosteloozen  tijd  ging  zg,  die  sinds  jaren  weduwe 
was  en  wier  kínderen  volwassen  waren,  een  huwelgk  met  een 
zeer  veel  jongeren  man,  een  lid  der  arístocratie  uit  Gtonéve, 
Albert  de  Ui  Bocca,  aan.  Overigens  bleef  haar  tweede  echt  geheim. 

Destgds  begon  keizer  Napoleon  zíjn  tweeden  zegetocht  door 
Europa  en  Madame  de  Staël  zocht  een  toevluchtsoord  voor  den 
geweldenaar.  In  Weenen  niet  meer  veilig,  vluchtte  zij  naarPolen, 
van  Polen  naar  Rusland,  en  overal  was  hg  haar  op  de 
hielen. 

In  Zweden  eindelijk,  in  1812,  vond  zg  rust,  en  in  Engeland, 
1813,  de  vrijheid  om  haar  werk  de  l'Ailemagne  te  drnkken. 
Mísschien  heeft  zg  daar  zich  zelve  wel  eens  afgevraagd,  hoe  geheel 
anders  haar  lot  zou  geworden  zgn,  als  zij,  in  plaats  van  Madame 
de  Staêl,  Lady  Pitt  zou  geworden  zijn?  In  1814  is  zg  weder  in 
Pargs,  in  de  r  u  e  d  u  B  a  c  en  opent  daar  opnieuw  haar  salon, 
invloedríjker  dan  ooit,  daar  zíj  den  Cesar  moedíg  het  hoofd 
geboden  had. 

Met  de  terugkeer  der  Bourbons  en  der  zich  openbarende  reactie 
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Í8  zy  weinig  tevreden;  zij  iraohfc  opnieuw  het  oonstitutioneel 
liberalisme  ingang  te  doen  vinden.  Napoleon's  terugkeer  van  Elba 
jaagt  haar  nog  eens  op,  en  daama  vindt  zjj  ten  slotte  rust  te 
Pargs.  Doch  tragische  gebeurtenissen,  eene  zware  ziekte  van 
Booca,  de  dood  van  haren  zoon,  die  in  een  tweegevecht  valt, 
schokken  haar  innerlgk,  totdat  een  beroerte  haar  in  1817 
veriamt,  doch  haar  de  volkomen  helderheid  van  geest  laat.  Op 
den  li^^  Juli  1817  vindt  zíj  eindelgk  de  eeuwige  rust. 

Een  leven,  rjjk  aan  daden  en  gebeurtenissen,  trekt  met  Madame 
de  Staël  langs  ons  voorbg.  Zij  was  de  „poIitieke  vrouw"  bg  uit- 
nemendheid,  zij  bereikte  voortdurend,  wat  Madame  Roland  slechts 
korten  tgd  volvoeren  kon  en  wat  Théroigne  de  Méricourt  geheel 
ontzegd  bleef.  Madame  de  Staël  eohter  heeft  in  niet  minder 
tragÍBche  omstandigheden  verkeerd  als  hare  twee  revolutionaire 
collega's,  en  al  eíndigde  zij  niet  op  het  schavot  of  in  't  krank- 
zinnigengesticht,  zoo  is  zg  aan  de  alvemielende  machten,  als 
wier  slachtoffer  Manon  en  Théroigne  vielen,  slechts  een  haarbreed 
ontsnapt. 

F.  V.  D. 
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HERINNERINGEN 
DOOR 

J  O  A  C  H  I  M. 


Zonder  vaston  Torm  en  als  in  een  droom  dwalen  mijne 
gedaohten  —  of  zgn  het  misschien  wensohen  -^  rond  in  de 
wereld,  die  eens  was,  in  de  wereld  der  herinnering. 

Onbestemd  en  tooh  sohgnbaar  bewnst  dringen  ze  steeds  dieper 
door  in  het  verleden,  als  zoohten  ze  daar  ietSj  't  welk  beyrediging 
zal  geyen  aan  een  innig  Terlangen. 

Beelden,  te  teer  van  omtrekken,  om  te  worden  herkend,  glgden 
Toorbij;  geluiden,  te  zacht  om  te  worden  verstaan,  treffén  mijn 
oor,  en  toch,  ze  beroeren  míj  zoo  vriendeiyk,  zoo  weldadig,  dat 
ik  zeker  ben,  ze  eens  in  duidelgker  yormen  te  hebben  gezien  en 
gehoord. 

't  Is  alsof  een  nevel  dat  verre  verleden  aan  mgn  geeBtesoog 
onttrekt,  en  Blechts  een  stil,  nanw  waarneembaar  werken  en 
weven  doet  gÍBsen  en  hopen,  dat  het  gezochte  zích  daarachter 
verbergt. 

Daar,  opeens,  wat  is  datP 

Schellengeklingel,  hoefgetrappel  dringt  in  mgn  oor. 

Ik  herken  die  geluiden.  't  Is  lang  geleden,  dat  ik  dat  vrien- 
delgke   geklingel   hoorde.    't  Klonk  altgd  zoo  vroolijk,  en  Bleohta 
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ëénmaal  had  het  een  droeTen  toon,  en  dat  was,  toen  ik  er  aíaoheid 
van  nam. 

Daama  hoorde  ik  het  vaak  in  mgn  geest  weerklinken  met 
dien  zoeten  klank,  mengsel  van  vreugde  en  van  weemoed,  die 
zoo  onweerstaanbaar  b,  tot  het  gevoel  mg  soms  te  maohtig  werd 
en  ik  mg  met  heftig  verlangen  temgwensohte  naar  de  lief- 
geworden  streek,  de  eenige,  waar  dit  geluid  zoo  vroolíjk,  zoo 
weemoedig  tevens  kon  klinken. 

Maar  hingzamerhand  verzwakte  de  herinnering,  steeds  minder 
werd  ook  het  verlangen.  En  jaren  aan  jaren  gingen  voorbíj,  en 
nieuwe  beelden,  nieuwe  wensohen  en  teleurstellingen  drongen  het 
vriendeiyke  beeld  op  den  aohtergrond,  zonder  het  eohter  ooit 
geheel  te  vernietigen. 

En  nu  hoor  ik  weer  het  geliefde  geluid,  en  opnieuw  maakt 
zioh  dat  zoete  gevoel  met  maoht  van  mg  meester,  terwijl  eene 
huivering  van  genot  mg  doordringt. 

Nader  en  nader  komt  het.  De  nevel  voor  mgne  oogen  lost 
zioh  op,  ik  zie  een  eenvoudigen  houten  wagen  versehijnen,  bespannen 
met  drie  naast  elkaar  loopende  paarden,  het  middelste  in  het 
lemoen  met  een  hoefvormigen  boog  hoog  over  den  nek,  in  scherpen 
draf,  terwijl  de  beide  zgdelingsohe  naast  hem  voortrennen. 

Boven  in  dien  hoefvormigen  boog  zgn  een  paar  sohellen  beves- 
tigd,  en  deze  zgn  het,  die  zoo  lustig  klinken,  zoo  dartel  uitdagend 
over  de  wíjde  vlakte,  ^tjing  tjingeling". 

Ja,  wel  wgde  vlaktel 

Geen  nevel  hindert  mg  nu  meer.  Ik  zit  zelf  in  dit  lichte 
wagentje,  een  RuBsÍBchen  postwagen,  bespannen  met  het  „troikoi" 
en  rijd  in  vliegende  vaart  over  de  steppe. 

Dit  Í8  de  Bteppe,  de  eenzame,  zwggende,  eindelooze  steppe.  Zoo 
ver  ik  kan  zien,  tot  ginds,  waar  het  hemelgewelf  op  de  aarde 
rust,  ééne  efifone  of  meer  of  minder  golvende  vlakte,  waarop  geen 
boom  of  struik  groeit,  maar  alleen  gras  en  kruiden. 

„Tjing  tjingeling"  gaan  de  Bchellen,  en  ze  klinken  in  mijne 
ooren  ah  Bchoone  muziek,  aU  de  vervuUíng  eener  belofte. 

Was  het  niet  altooB  mijn  innigBlie  weuBch,  te  reizen  naar 
vreemde  landen;  met  vreemde,  van  de  onze  geheel  afwijkende 
gewoonten  kennÍB  te  maken? 
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En  zegt  mij  dit  geklingel  niet  voortdurend,  dat  mgn  wensch 
ís  bevredigd,  dat  ik  mij  nu  in  het  uitgestrekte,  geheimzinnige 
gebied  van  den  Czar  bevindF 

Yoor  mij  op  den  bok  zit  de  gebaarde  koetsíer  in  zyn  langen, 
van  voren  ver  over  elkaar  slaanden  rok,  een  langen,  kleurigen 
sjaai  verscheidene  malen  om  zijn  middei  geslagen  en  de  muts 
met  vierkante  kap  op  het  hoofd. 

Met  roepen  en  zweepgeklap  vuurt  híj  de  magere,  bonkige 
paardjes  aan,  die  loopen,  rennen,  alsof  het  om  't  leven  ging, 
zonder  ook  maar  een  oogenblik  blyken  van  vermoeienís  te  geven 
op  den  Uingen  rit  van  't  eene  poststation  naar  't  andere,  een 
afstand  van  gemiddeld  twintig  werst  of  ongeveer  zes  uren  gaans. 

„Tjing  tjingeling". 

Is  dit  niet  de  steppe,  en  is  die  rivier,  die  daar,  rechts  van  ons 
in  de  diepte,  hare  wateren  ons  tegemoet  naar  de  Zwarte  zee 
stuwt,  niet  de  Eoeban,  die  volgens  den  Bus  de  scheidingslgn 
vormt  tusschen  Europa  en  AziêP 

Is  dit  niet  de  Eaukasus,  en  dat  land  daar  aan  den  overkant 
der  rivier,  is  dat  dan  niet  AziëP 

Míjn  eenentwintig-jarige  geest  moet  zich  zelf  die  heerlgke 
waarheden  voortdurend  herhalen,  om  ze  goed  te  gelooven,  en 
iaat  het  zich  gaarne  door  de  vroolgke  schelletjes  weer  en  altgd 
weer  vertellen. 

„Tjing  tjingeling". 

Wie  komt  daar  aanjagen  op  een  paardje,  even  mager  en  bonkig 
als  die,  weike  ons  voorttrekken,  enkel  vel  en  been,  maar  vlug 
en  taaíP 

Op  zgn  hoofd  een  hooge  muts  van  schapenvacht;  boven  een 
vuurrooden,  halverwege  de  knieen  reikenden,  tot  aan  den  hals 
toegeknoopten  rok  met  smallen,  openstaanden  kraag,  geheel  omzoomd 
met  een  rand  van  gouddraad,  draagt  hij  een  anderen  iets  langeren, 
zwarten  rok,  ook  diohtgeknoopt,  maar  zonder  kraag  en  van  voren 
op  de  wgze  van  een  vest  uítgesneden.  Aan  weerszyden  op  de 
borst  eene  ríj  patronen,  aan  een  smallen  riem  over  den  rechter- 
schouder  een  breede  sabel,  de  binnenkant  der  kromming  naar 
voren  gekeerd,  en  vóór,  los  aan  den  gordel  hangend,  een  Uingen 
dolk;  zoo  ziet  de  man  er  uit,  díe  ons  tegemoet  rent 
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't  Is  een  Eozak,  een  zoon  der  steppe  of  lioTer  een  aangenomen 
zoon,  ofschoon  zyne  soherp  geteekende  gelaatstrekken,  de  dichte, 
gekrulde  zwarte  baard  en  knevel  hem  wel  doen  gelyken  op  de 
echte  zonen,  de  Tscherkessen,  eens  de  onbeperkte  heerschers  op 
dit  wgde  gebied,  maar  die,  slecbts  weinige  jaren  geleden,  yrede 
bebben  gesloten  met  den  Czar,  en  zich  hebben  onderworpen  aan 
den  machtigen  arib,  die  kalm  en  onafwendbaar  als  het  noodlot 
steeds  verder  en  verder  zich  oitstrekt  eh  vasthoudt,  wat  híj 
eens  heefk. 

Het  was  einde  October  1874,  toen  ik  dezen  mgn  eersten  rit 
over  de  steppe  maakte. 

Een  iJBkoude  wind  woei  ons  om  de  ooren;  maar  de  zon,  die 
nog  maar  een  ki^in  gedeelte  van  haar  dagelijksche  baan  had 
afgelegd,  zoude  spoedig  met  haar  warme  stralen  den  kouden  gast 
verdrgven. 

Maar  nog  was  't  koud,  en  met  welbehagen  hulde  ik  mg  dichter 
in  den  warmen  ,bordoek",  een  van  kameelhaar  geweven  deken, 
die  mg  dienzelfden  morgen  door  eene  vriendelgke  hand  was 
gegeven. 

Op  znlk  eene  koude  had  ik  toch  niet  gerekend,  toen  ik  bgna 
eene  maand  geieden  het  Uefelijke  Wúrtemberg  met  zijn  zacht 
klimaat  had  verlaten,  en  evenmin  hadden  wg  —  een  vriend  van 
mi|n  aanstaanden  patroon  en  ik  —  er  op  gerekend,  toen  wg  den 
vorigen  dag  de  hoofdstad  van  dit  gonvemement  verlieten.  De  zon 
soheen  toch  zoo  warm  en  vriendelíjk,  en  wie  had  kunnen  ver- 
wachten,  dat  het  dienzeifden  avond  nog  hard  zoude  vriezenP 

Gelukkig,  dat  ik  mgn  overjas  bg  mg  had,  en  dat  mgn  reisgenoot 
voor  alle  zekerheid  zgn  pelsjas  had  medegenomen. 

In  't  poBtstation,  waar  wg  overnacht  hadden,  was  ellende  troef. 
Ër  was  niets,  absoluut  niets  te  krijgen,  zelfs  geen  glas  thee  en 
—  o  schande!  —  zelfs  geen  druppel  ^wodky". 

Half  bevroren,  als  wíj  waren,  moesten  wij  ons  samen  op  de 
breede  houten  bank,  naast  eene  schamele  tafel,  het  eenige  meubílair 
der  wachtkamer,  ter  mste  leggen.  Er  was  niets  aan  te  doen,  en 
zoo  legden  we  ons  neer,  om  plaats  te  winnen,  het  hoofd  van  den 
een  naast  de  voeten  van  den  anderen,  op  de  wíjze  van  „boer 
Witt   en    boer   Zwart"   in    Fritz   Reuters  „ReÍ8e  nach  Belligen". 
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Wy  maakien  't  elkaar  wel  niet  zoo  lastig,  als  deze  tweeTríenden 
't  elkaar  deden,  maar  daarentegen  hadden  wij  koude  te  Igden 
ondanks  de  bedekking  met  pels  en  OTorjas.  En  tot  overmaat  Tan 
ramp  kwamen  wíj  spoedig  tot  de  smartelijke  ontdekking,  dat  we 
't  gezelschap  genoten  —  waar  bad  dat  tuig  zich  toch  Terborgen 
in  dit  kale,  houten  geraamte?  —  Tan  die  kleine  insecten,  OTen 
bekend  als  geTreesd,  die  zoo  Teníjnig  bijten  en  zoo  akelig  ruiken! 

Ook  die  kleine,  zwarte  gasten,  die  zoo  flink  kunnen  spríngen, 
waren  er  in  grooten  getale. 

Welk  een  naoht  is  dat  geweestl  Het  kriewelde  ons  hier,  en 
het  brandde  ons  daar,  onze  Toeten  waren  yskoud,  onze  magen 
knorden   en    gaTcn   ons  kneep  op  kneep,  en  de  Tetkaan  walmde. 

Het  eerste  morgenkríeken  Tond  ons  reeds  op  de  been,  stgf, 
koud  en  huÍTeríg,  en  zoo  stegen  we  weer  in  den  wagen.  Gtelukkig 
kwamen  we  spoedig  aan  een  dorp,  waar  een  Triend  Tan  mgn 
reisgenoot  woonde,  een  arts,  en  bij  hem  kregen  we  alles,  wat  ons 
sedert  den  Torígen  aTond  Tan  rechtswege  toekwam,  maar  ons  was 
onthouden:  een  goed  glas  „wodky",  heerlyke,  warme  thee  en 
een  ontbijt,  dat  aan  stcTÍgheid  niets  te  wenschen  OTerliet.  Hier 
kreeg  ik  ook  mgn  „bordoek",  die,  al  zat  hij  niet  zoo  gemakkelgk 
als  de  pelsjas  Tan  mijn  Triend,  mg  toch  CTen  goed  Tcrwarmde. 

't  Was  wel  tegen  de  regels  Tan  den  postdienst,  zoo  lang  zich 
op  te  houden,  maar  de  postillon  was  toch  ook  een  mensch  en, 
wat  in  ons  gCTal  haast  nog  meer  beteekende,  hg  was  een  Rus, 
en  dit  wil  zeggen,  dat  hjj  eerstens  een  goed  hart  bezat  en  Toorts 
onmogelijk  bestand  was  tegen  de  verleiding  Tan  een  glas  „wodky'* 
en  van  een  glas  goede  thee. 

Zoo  kwamen  wij  aan  ons  ontbijt,  en  toen  wij  weer  in  den 
wagen   stegen,    hoe  zag  alles  rondom  er  anders  uit  dan  te  Toren. 

De  zon  had  zich  nu  Toor  goed  uit  haar  bed  losgewerkt  en 
zich  den  slaap  uit  de  oogen  gewrcTen.  Hare  nog  zeer  schuin  op 
de  aarde  neerTallende  stralen  konden  nog  wel  niet  Toel  warmte 
afgCTen,  maar  hoe  Troolíjk  zag  de  steppe  er  uit  onder  den  iuTloed 
Tan  haar  schijnsel. 

De  rivier,  die  zoo  CTen  nog  in  somber  half  licht  haar  bruin 
water  lusteloos  Toortstuwde,  liet  nu,  als  speelde  ze  er  mede,  hare 
goÍTen  flikkerend  de  opgOTangen  lichtstralen  terugkaatsen. 


Digitized  by 


Google 


OP    DB    8TKPPB.  93 

Het  Yerdorde,  braine  gras,  bedekt  met  daizenden  fijne  gskrís- 
talletjes,  doister  gríjs  te  voren,  sohitterde  na  als  in  wedstrjjd  met 
den  glashelderen  hemel,  en  in  de  yerte  scbeen  de  Tlakte  bedekt 
met  een  doorschijnenden,  blinkenden  slnier. 

£n  de  paardjes  warerï  zoo  flink,  en  ze  renden,  dat  het  een  aard 
had,  en  de  Bchelletjes  klingelden  vroolgk:  «tjing,  tjingeling". 

Achter  en  voor  ons  en  ter  weerszijden  steppe,  stil  lachende 
steppe.  Maar  daar  voor  ons  oit  begonnen  zich  de  omtrekken  van 
haizen  en  van  een  toren  boven  den  horizont  te  verhefien.  Het 
was  de  ^^stanietzen'*  (Eozakkendorp),  waar  onze  tocht  zonde 
eindigen.   Niet  ver  vandaar  was  mijne  bestemmingsplaatB  gelegen. 

Nader  en  nader  kwamen  wij  en  reden  eindelgk  het  dorp  binnen, 
waar  de  landboawers-soldaten  wonen,  die,  terwgl  zij  het  land 
bebonwen,  te  allen  tgde  klaar  staan,  om  op  de  roepstem  van 
han  Czar  te  paard  te  stygen  en  heen  te  trekken  naar  de  aiterste 
grenzen  van  het  aitgestrekte  rijk,  de  als  vermetele  raiten  befaamde, 
onvermoeide,  door  weer  en  wind  geharde,  woeBte  Eozakken. 

Het  dorp  zag  er  niet  aanlokkeljjk  nit  met  zyne  ongeplaveide, 
stoffige  straten  en  zgne  meestal  van  hoat  opgetrokken  en  van 
bniten  met  leem  bestreken  hnizen,  waaronder  slechts  zeer  enkele 
met  geverfde  dearen  en  vensterkozgnen. 

Hier  stegen  we  af,  om  den  weg  naar  het  goed  verder  te 
wandelen. 

Daar,  een  weinig  links  van  ons,  in  de  diepte  aan  den  overkant 
der  rívier  (want,  zooals  naar  ik  meen  bg  de  meeste  Zaid-RaBsische 
rívieren,  is  ook  bij  den  Eoeban  de  rechteroever  aanzienlgk  hooger 
dan  de  linker)  ligt  „Ferm  Severíen*'.  Het  ligt  daar  als  eene  oase 
in  de  woestgn  met  zgn  boschjes,  boomgaarden  en  kweekergen. 

Wat  zoade  ik  daar  vinden?  't  Was  zeker  een  vermetele  stap, 
dien  ik  onnadenkend  had  gedaan,  zoo  naar  dezen  aithoek  der 
beschaafde  wereld  te  trekken,  waar  recht  en  wet  nog  maar  zeer 
betrekkelijke  zaken  zijn,  waar  de  machtige  ongestraft  veel  onrecht 
kan  doen,  en  waar  nog  menigeen,  die  anders  niet  slecht  is, 
onrecht  doet,  omdat  hg  't  als  zgn  recht  beschoawt. 

Op  mgne  reis,  in  OdesBa  en  in  Eertsch,  had  men  mg  nog 
gewaarschnwd  en  had  men  mg  mogelíjk  overdreven  schrikbeelden 
opgehangen    van    rawe  grondeigenaars,  woeBtaards,  die  op  hnnne 
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bezittíngen  nog  bgna  onbeperkt  heersohten,  die  den  buitenlander, 
dien  zij  door  schoone  beloften  hebben  yerlokt,  in  hon  dienst  te 
treden,  op  gelijken  Yoet  behandelden  met  de  minsten  onder  hunne 
bedienden,  hem  alle  geldmiddelen  onthielden  en  hem  zijn  pas 
afnamen,  om  hem  geheel  in  hnnne  maoht  te  hebben;  want  de 
bnitenlander  zonder  pas  is  in  Rasland  als  TOgelTrg. 

Ik  had  mg  echter  geen  sohrik  laten  aanjagen  en  ook  de  meer 
of  min  Toordeelige  aanbiedingen  afgeslagen,  die  mij  werden  gedaan, 
en  nu  was  ik  hier,  en  daar  beneden  aan  mgne  Toeten  lag  de 
plaats,  waar  de  menschen  woonden,  die  als  zíj  slecht  wilden  zijn, 
mg  't  leTon  zeker  Toor  eenigen  tijd  zeer  onaangenaam  konden  maken. 

Mgn  reisgenoot,  een  Duitscher  en  een  man,  die  mg  wel  Ter- 
tronwen  inboezemde,  had  mg  eohter  Toel  goeds  Tan  mgn  aan- 
staanden  patroon  en  zijne  Trouw  gezegd,  en  dit  had  mij  zeker 
eenigzins  gerust  gesteld.  Maar  nu  ik  zoo  dioht  bg  hen  was, 
maakte  zich  toch  weer  een  zeker  angstíg  gOToel  Tan  mij  meester, 
en  ik  was  nieuwsgierig  naar  de  wijze,  waarop  men  mg  zonde 
ontTangen. 

Wg  wandelden  de  hoogte  af  en  de  brng  OTor  en  betraden  het 
zeer  eenTOudig  aangelegde  park. 

Spoedig  stonden  wg  Toor  een  huis,  Tan  eene  Tordieping  slechts, 
met  een  rieten  dak,  half  Terborgen  achter  heesterparken.  In  de 
met  leem  bestreken  wanden  smalle  Tenstertjes,  het  houtwerk  alles 
glad  geschaafd  en  gOTernisd  maar  zonder  Terf. 

Door  eene  breede  glazen  deur  kwamen  we  in  eene  Tostíbule, 
díe  tcTens  als  Tertrek  scheen  te  dienen,  te  oordeelen  naar  do 
meubelen,  die  erstonden.  Ook  hier  het  houtwerk  ailes  ongoTerfd: 
kozíjnen,  zolder  en  Tloer,  en  de  wanden  eeuTOudig  gewit. 

Waar  was  ik?  Was  dit  het  heerenhuis?  Door  eene  openstaande 
deur  kon  ik  in  een  belendend  Tertrek  zien  en  daardoor  heen  weer 
in  een  ander,  zijwaarts  er  Tan  gelegen,  maar  beide  hadden  het 
zelfde  hoogst  eenTOudig  Toorkomen  Tan  dat,  waar  wg  ons 
beTonden. 

Wy  hadden  ons  jnist  Tan  onze  OTerjassen  ontdaan,  toen  eene 
deur  in  het  aangrenzende  Tertrek  werd  geopend  en  eene  dame 
Tan  middelbaren  leeftgd  binnentrad,  eene  tengere  gestalte  met 
een    vriendelijk,   innemend  gelaat,  waarop,  ik  zag  het  in  't  eerste 
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oogeoblik,  een    waas  yan  lijden  en  stille  bernsting  was  Terspreid. 

Het  Í8  nu  zesentwintig  jaren  geleden,  dat  ik  haar  Toor  'tlaatst 
heb  gezien,  maar  haar  innemend,  sympathiek  gelaat  staat  mij 
nog  zoo  helder  Toor  oogen,  alsof  ze  in  levenden  lijve  Toor  mg  stond. 

Bgna  van  't  oogenblik  af,  dat  zg  mij  Toor  't  eerst  de  hand 
reikte,  is  zij  Toor  mg  als  eene  ondere  zuster  geweest,  die  mij 
deed  Tergeten,  dat  ik  híer  niets  anders  dan  een  gesalariëerd 
beambte  was  en  mg  dit  yreemde  hais  in  't  Treemde  land  tot  een 
geliefd  ,te  hois"  maakte. 

Mgn  reisgenoot  begroette  haar  hoffelgk  maar  met  de  Trijmoedig- 
heid  Tan  een  oud  vriend  en  stelde  mg  Toor  als  de  nienwe 
^lnspeotor",  waarop  zg  mg  Triendelijk  de  hand  reikte  en  mij  in 
't  Dnitsch  welkom  heette.  Het  duarde  niet  lang,  of  wg  waren  in 
een  drnk  gesprek  gewikkeld,  waartoe  mgne  reiservaringen  de 
Toomaamste  stof  leTerden. 

Mgne  aanvankelijke  vrees  was  geheel  Tordwenen.  De  OTen 
eenToadige  als  hartelgke  ontvangst  had  mg  volkomen  gerast 
gesteld,  en  ik  dacht,  dat  waar  deze  vroaw  meesteresse  was,  geene 
ruwheid  of  slechtheid  kon  heerschen. 

En  zoo  er  toch  nog  een  spoor  Tan  onzekerheid  in  mijne  ziel 
was  achtergebleTen,  dan  moest  dit  wel  verdwijnen  op  't  gezicht 
van  den  man,  die  nu  binnentrad.  Het  was  mgn  patroon.  Dezeker 
zes  voet  hooge  en  naar  Terhouding  breede  gestalte  sprak  Tan 
kraoht  en  deed  in  't  eerst  den  eenigzins  in  de  schoaders  gebogen 
rug  OTcrzien.  Was  dit  naawelijks  waarneembare  gebrek  een  gevolg 
van  het  leed,  dat  deze  man  in  vroegere  jaren  had  doorstaan  ? 

Dan  was  dit  het  eenige  spoor,  't  welk  dit  leed  bg  hem  had 
achtergelaten.  Dit  volle,  blozende  gelaat,  omlíjst  door  een  dichten, 
grijzenden  baard,  die  heldere,  blauwe  oogen,  waaruit  geest,  goed- 
hartigheid  en  opgeruimdheid  den  beschouwer  tegeraoet  blonken, 
konden  geen  oogenblik  doen  verraoeden,  dat  de  eigenaar  er  van, 
eens,  jaren  geleden,  eene  ellende  had  gekend,  waaronder  menigeen 
zoade  zijn  bezweken. 

De  Troolijk  blikkende  oogen,  tuk  op  goedaardige  scherts,  hadden 
eens  anderhalf  jaar  lang  op  kale  geTangenisrouren  gestaard,  tot 
het  verstandige  licht  er  nit  was  verdwenen  en  plaats  had  gemaakt 
voor  doffen  waanzin. 
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Hoe  moet  die  man  zich  hebben  ge?oeld,  hg,  de  zoon  yan 
aanzieniyke,  vermogende  Poolsohe  oaden,  toen  zgne  naaste  bloed- 
Yorwanten  naar  't  bnitenland  waren  gevlacht,  het  fiEtmiliegoed 
yerbeard  was  yerklaard,  en  híj  zelf  sleehtB  ait  de  geyangenís 
werd  gehaald,  om  in  de  rijen  der  onbeschaaíde,  rawe  soldaten 
yan  den  oyerheerscher  te  worden  gestoken,  om  hen  te  beyeohten, 
die,  eyenals  hg  en  zíjne  landgenooten,  zich  niet  wilden  onderwerpen 
aan  het  gehaatte  Rassische  jak? 

Geloofk  gg  niet,  wat  hjj  mg  yertelde,  zooals  ik  het  geloof,  dat 
de  kogels  ait  zijn  geweer  en  ait  die  zyner  land-  en  Igdens- 
genooten  den  Tscherkessen  geen  kwaad  hebben  gedaan,  maiur 
steeds  daarheen  werden  gericht,  waar  ze  slechts  gle  lacht  konden 
doorklieyen  P 

Het  had  jaren  gedaurd,  yóór  zgn  goed  gedrag  en  zeker  ook 
zgn  minzaam  karakter,  dat  niet  kon  nalaten  hem  yrienden  te 
maken  zelfe  onder  zjjne  vganden,  hem  ait  de  lage  rangen 
ophieyen,  tot  hij  als  officier  weer  een  yrg  man  was  geworden. 

Eens  zoover,  steeg  hg  hooger  en  vestigde  de  aandacht  der 
allerhoogste  machthebbers  op  zích,  en  zoo  kwam  het,  dat  de 
keizer  hem  bij  eene  te  Ems  uitgeyaardigde  nkase  de  groote  ait- 
gestrektheid  grond  schonk,  waarop  hij  na  woonde,  als  yergoeding 
yoor  hetgeen  hem  in  zijn  yaderland  was  ontnomen. 

Ik  yernam  dit  nataarlijk  niet  dadelijk  den  eersten  dag  yan  mgn 
yerblíjf  onder  zgn  dak,  maar  later,  toen  de  langdarige,  innige 
omgang  yertrouwen  had  gekweekt. 

Toen  begon  ik  ook  dien  Igdenden  trek  op  het  gelaat  van 
„Madame"  te  begrgpen.  Want  het  was  niet  alleen  de  hartelijke 
liefde  yoor  haar  echtgenoot,  die  haar  deed  haten,  die  hem  hadden 
yeryolgd,  noch  was  het  ook  alleen  de  innige  yerkleefdheid  yan 
de  hartstochtelijke  Poolsche  aan  haar  yaderland,  die  haar  yeryalde 
met  haat  tegen  den  meedoogenloozen  onderdrnkker,  zg  zelye  had 
ook  geleerd,  wat  lijden  was. 

Ook  hare  familie  had  geleden  yoor  de  zaak  yan  het  yerdrnkte 
Polen.  Een  harer  broeders  was  naar  't  bnitenland  geylncht,  en 
een  ander  zachtte  reeds  jaren  lang  in  de  platine-mgnen  yan 
Siberiê,  bgna  blind  en  yerlamd  yan  het  moordende  werk. 

Wanneer    al    het    lijden,    dat    Rosiand    oyer   het   ongelnkkige 


Digitized  by 


Google 


OP   DB   8TBPPB.  97 

Poolsohe  volk  heefl  gebraoht,  bg  elkaar  kon  worden  gedaan,  welk 
eene  zee  van  ellende  maar  ook  yan  razenden,  Terteerenden  haat 
zonde  dan  worden  yerkregen. 

Maar  de  groote  geest,  die  alles  bestanrt,  noem  hem  God, 
natnnr,  wereldorde,  rekent  niet  met  den  enkeling  en  doet  hem 
nooh  de  liefde  geworden,  die  hij  yerdient,  en  waarnaar  hg  hnnkert, 
nooh  laat  hij  hem  zijn  brandenden  dorst  naar  wraak  oyer  aan- 
gedaan  onrecht  leBSchen. 

De  enkeling  mag  ongestraft  genieten  yan  onrechtyaardig  yer- 
woryen  goed  en  eer  en  roem  oogsten  ten  koste  yan  het  bloed  en 
de  tranen  yan  zgn  slachtoffer,  yan  dien  anderen  enkeling,  die  sleohts 
zwggend  mag  haten  en  yergaan  yan  dorst  naar  wraak,  tot  zich 
de  aarde  oyer  hem  slnit. 

Het  recht  bestaat  niet  yoor  hem  maar  yoor  zich  zelf,  en  het 
zal  zioh  yreeeelgk  wreken  en  aan  geheele  geslachten  toonen,  dat 
zgne  wetten  niet  ongestraft  knnnen  worden  geschonden. 

Met  flinken,  yeerkrachtigen  tred  trad  mgn  patroon,  de  majoor, 
want  dien  rang  bekleedde  hg  en  zoo  noemde  ik  hem  later  steeds, 
op  ons  toe.  De  begroeting  tnsschen  hem  en  mjjn  reisgenoot,  die 
yroeger  bg  hem  in  dienst  was  geweest  en  zgn  boezemyriend  was 
geworden,  was  hoogst  hartelijk,  en  mg  yerwelkomde  hij  op  de 
minzaamste  wgze. 

Neen,  hier  was  ik  niet  onder  slechte  lieden  aangeland.  Ik  was 
zeker  toen  nog  zeer  licht  geneigd  yertrouwen  te  geyen,  maar  ook 
iemand  met  meer  leyenseryaring,  dan  waaroyer  ik  toen  beschikte, 
zonde  hebben  geyoeld,  dat  deze  hartelgkheid  zonder  affectatie  echt 
was,  dat  deze  menschen  zich  yoordeden,  zooals  ze  waren. 

Zoo  was  ik  dan  nn  in  mijne  nieuwe  omgeying  geïnstalleerd ; 
hetgeen  mg  yerder  stond  te  doen,  was  míj  er  bekend  mede  te 
maken  en  mg  er  naar  te  schikken,  en  ik  had  tegen  geen  yan 
beiden  bezwaar.  't  Was  alles  toch  zoo  nieuw  en  yreemd  en 
aardig,  zoo  aantrekkelijk,  de  minzame  ontyangst  die  mij  ten  deel 
was  geyallen,  wierp  oyer  alles  een  gouden  schgnsel,  en  yol  hoop 
en  moed  zag  ik  het  nieuwe  leyen  in. 

En  yeel  heeft  het  míj  doen  genieten;  yeel  liefde  en  yriendschap 
is  er  mg  ten  deel  geyallen,  niet  alleen  yan  hen,  met  wie  ik 
dagelgks   yerkeerde,    maar   ook    yan    yelen  onder  hen,  die  ons  af 
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ea  toe  kwameii  besoekeii  en  vao  enkele  baren,  eenyoadige  lieden, 
maar  menschen  mei  goede  barten. 

Zoo  b  mg  deze  streek  lief  geworden,  bgna  liever  dan  eenige 
andere,  en  in  't  bgzonder  het  hois  met  zgne  omgenng,  waar  ik 
myn  Terblijf  vond. 

'sNamiddags  ging  ik  eene  wandeling  doen  door  het  park.  De 
naam  «park*'  Terdiende  het  nanwelgks,  die  kunstelooze  groepeering 
Tan  boschjes,  heester-  en  bloemperken.  De  ontwerper,  mgn 
patroon,  had  geene  technische  tuinbonw-opleiding  ontTangen,  en 
sedert  het  oogenblik,  waarop  híj  in  de  geyangenis  was  geworpen, 
had  hg  geen  enkelen  aanleg  meer  gezien.  Maar  toch  waren  hier 
boomen  en  heesters  en  bloemen,  en  waarschgniyk  was  zgoe 
bezitting  eenig  in  geheel  Cis-Kankasiê. 

Ik  bezag  het  nn  niet  met  het  oog  yan  een  criticas,  en  al  had 
ik  ook  in  het  laatste  jaar  al  mede  van  bet  schoonste  gezien,  wat 
het  knnstenaars-genie  op  dit  gebied  heefk  Toortgebracht,  ik  genoot 
alleen  Tan  het  schoone,  wat  naast  het  gebrekkige  Toorhanden 
was.  Ik  zag  alleen  het  heerlgke  groen,  de  schadawrgke  laan, 
waarin  guirlandes  Tan  wilden  wingerd  en  Tan  den  gewonen  wildeQ 
wgnstok,  nu  in  hnn  schoonen,  klenrenrgken  herfetdos,  in  rgken 
OTerTloed  neerhingen,  en  de  welige  heesterperken,  waarboTon  het 
eeuTOudige  rieten  dak  Tan  mijn  nienw  „te  huis"  zoo  Triendelgk 
uitstak.  £n  OTer  alles  goot  de  Octoberzon  hare  in  deze  streken 
nog  altgd  warme  stralen,  en  mgn  hart  was  opgernimd,  en  het 
was   schoon. 


Met  de  Toornaamste  leden  Tan  het  huigezin  heb  ik  n  bekend 
gemaakt.  De  jongste  zoon  Tan  mgn  patroon  en  zijne  Trouw,  een 
jongetje  Tan  tien  jaren  en  een  dochtertje  Tan  Tier  jaren,  waren 
te  huis.  Drie  zoons  waren  op  het  gymnasium  te  Warschau.  Onze 
huiselgke  kring  was  dus  zeer  klein. 

Maar  dan  kwamen  de  bedienden,  en  die  waren  er  Ter- 
scheiden.  Wat  al  die  menschen  daar  eigenlgk  deden,  is  mg 
steeds  een  raadsel  geblcTen.  Met  elkaar  Toerden  ze  aeker  níet 
Tcel  uit. 
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Daar  was  Yooreent  de  oade  líaríe,  de  hnishoadster,  eenegoede, 
Tiytige  vrouw  en  de  rechterhand  van  ^Madame". 

Haar  man  Dorofeëf,  een  gewezen  hospitaalBoldaat,  deed  van 
alles  en  deed  niets,  maar  Tervnlde  zoowat  de  rol  Tan  adjndant 
Tan  den  majoor.  Hij  had  Troeger  onder  dezen  gediend,  en  mijn 
goedhartige  patroon  kon  er  niet  toe  komen,  den  ouden  spitsboef, 
díe  den  halTen  tyd  dronken  was,  weg  te  sturen.  Dat  zgne  goede 
Trouw  langzamerhand  onmisbaar  was  geworden  Toor  Madame,  zal 
hem  ook  wel  ten  goede  zijn  gekomen. 

Dan  waren  er  Nioolaas  en  zgne  Troaw  Eoeiine.  Beiden  waren 
nog  jong  en  sleohts  kort  geleden  gehuwd.  Nicolaas  was  een 
Tscherkes,  ab  kind  door  de  Russen  gcTonden  by  het  binnen- 
trekken  Tan  een  Terlaten  Tgcherkessendorp  en  door  mgn  patroon 
in  beecherming  genomen.  Hy  werkte  onder  mg  en  was  een 
opgewekte,  gewillige  knaap.  Zyne  Tronw  was  hnlp  in  de  hois- 
houding. 

Een  ander  dienstmeisje  was  Jalianka,  een  MoldaTÍsche.  Haar 
Terkort   signalement    was:  jonge  maagd,  poezelig,  groezelig,  tuíL 

Haar  Tader,  Tan  wien  ik  nooit  ben  te  weten  gekomen,  hoe  hg 
naar  deze  streken  was  Terzeild  geraakt,  was  belast  met  het  in 
orde  honden  der  wgnbergen.  Zelden  heb  ik  een  man  met  woeeter, 
terugstootender  aiterlijk  gezien.  Hg  stond  bekend  als  reasachtig 
sterk.  Ëen  paar  listige,  glniperige  oogen  werden  OTerschadnwd 
door  zware,  bosschige  wenkbraawen.  Het  geheele  benedengedeelte 
Tan  zgn  gelaat  was  dicht  met  grgze  stoppels  bedekt.  Hg  zal  zich 
wel  hebben  geschoren,  maar  toch  kan  ik  mg  den  man  niet  denken 
zonder  deze  stoppels. 

De  breede  borst,  'szomers  en  'swinters  geheel  ontbloot,  was 
met  eene  Tacht  Tan  haar  bedekt.  Hg  had  lange  armen,  en  zgne 
korte  beenen,  waarTan  knieên  en  Toeten  sterk  baitenwaarts  waren 
gekeerd,  zette  hg  neer,  als  moest  hg  er  den  grond  mede  Tast- 
stampen.  Neem  daarbg  nog  zgn  eenígzins  gebogen  rng,  en  gg 
hebt  Trg  wel  het  beeld  Tan  een  gorilla. 

De  MoidaTÍër,  zoo  werd  hij  steeds  genoemd,  woonde  buiten 
'shois,  maar  hoewel  hij  bg  de  bedienden  aan  tafel  at,  werd  hij 
door  allen  gemeden. 

BehalTC    Julianka   had    hg    nog   een    kind,    een  jongetje   Tan 
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mÍBschien  acht  jaren,  die  geheel  het  evenbeeld  van  z|jn  yader 
was,  tot  in  de  kleeding.  Beide  droegen  een  kiel,  met  een  riem 
om  het  middel  yastgemaakt,  's  zomers  yan  grof  linnen,  's  winters 
van  wol,  eene  korte,  wijde  broek  en  lompe  hooge  laarzen. 

Waar  de  Moldaviër  ging,  sjokte  zgn  klein  evenbeeld  achter 
hem  aan,  en  zooals  de  zoon  in  werkelijken  zin  in  zgns  vaders 
voetfltappen  ging,  zal  hg  dit  later  ook  wel  in  fígunrlgken  zin 
hebben  gedaan. 

SergiuB,  een  jonge  Eozak,  was  een  ander  mannelgk  bediende. 
Hg  Terrichtte  Yoornamelijk  den  postillons-dienst  en  verzorgde  de 
paarden,  maar  werkte,  als  er  anders  absolnut  niets  te  doen  of  te 
Inieren  yiel,  ook  in  den  tnin.  Hg  was  zeker  niet  ouder  dan 
twintig  jaar,  maar  een  reus  yan  gestalte  en  sterk  naar  eyenredig- 
heid,  hoewel  zgn  goedig  gelaat  duidelgk  genoeg  zeide,  dat  men 
niet  bang  behoefde  te  wezen,  dat  hg  misbruik  zoude  maken  yan 
zgne  kracht. 

Wolodke  was  ook  een  jonge  Eozak,  maar  niet  ouder  dan 
yeertien  of  ygftien  jaar  en  stond  in  mijn  persoonlgken  dienst.  Hg 
was  een  goede  jongen,  alleen  wat  vuil  en  wat  lui,  maar  dat  yiel 
hier  zoo  niet  op. 

Lawruska  was  een  aardig  yentje  yan  een  jaar  of  tien,  die  met 
zgne  moeder  bij  ons  inwoonde.  Hy  yerrichtte  allerlei  kleine 
diensten  in  den  tuin  en  zg  in  de  keuken. 

Dan  was  er  nog  de  keukenmeid.  Ik  kan  hier  minder  yan  het 
individn  spreken  dan  wel  van  de  soort,  daar  er  minstens  elke 
yier  weken  eene  andere  kwam.  Als  ik  mij  echter  deze  titularissen 
weer  voor  den  geest  breng,  krgg  ik  steeds  een  vaag  beeld  yan 
stevige  gestalten  met  groezige  gezichten,  woest  haar  en  ver- 
frommelde  kleeren,  zoodat  ik  vermoed,  dat  deze  eigenaardigheden 
tot  de  yaste  kenmerken  van  de  soort  béhoorden. 

Maar  dit  verhinderde  niet,  dat  elk  dezer  waardigheidsbekleed- 
sters  binnen  een  dag  na  hare  aankomst  onzen  Sergius  tot  haren 
verklaarden  aanbidder  had. 

Nu  weet  ik  niet,  hoe  de  zaak  eigenlgk  lag.  Was  Sergius  de 
onwillige  bewerker  van  dit  voortdurende  verwisselen  van  keuken- 
meiden,  omdat  zelfe  dezen  geweldigen  Dulcinea's  de  liefdesbetni- 
gingen    van   den   reus  te  machtig  werden?  Of  waren  deze  dames 
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behebt  met  zekere  nomadÍBche  neigingeD,  en  was  die  Yoortdnrende 
wÍBseling  Toor  hem  een  Toorbehoedmiddel  tegen  het  altgd  door 
dreigende  stranden  op  de  hnwelgksrots  P 

Dit  Í8  zeker,  zgn  hart  brak  er  niet  bg.  Ten  minste  als  bleeke, 
ingeTallen  wangen,  holle  oogen  en  een  sleepende  gang  onaf- 
soheideiyk  zíjn  Terbonden  met  een  gebroken  hart,  dan  was  dat 
Tan  Sergins  geheel  in  orde.  Was  het  maar  zoo  gebloTenl 

Arme  Serginsl 

Nog  zie  ik  hem,  hoe  hg  op  zekeren  dag  als  een  hnlpeloos 
wicht  werd  weggeleid  tnsschen  twee  stcTÍge  Tronwen,  moeder  en 
dochter;  en  in  den  trenrigen  blik,  waarmede  hij  mg  in  'tTOorbg- 
gaan   aanzag,   waren  al  de  klaagliederen  Tan  Jeremia  opgesloten. 

Toen  dit  gebenrde,  was  het  hofmaken  aan  de  kenkenmeiden 
reeds  lang  achter  den  mg.  Sergins  was  deze  ontrouw  geworden 
en  had  eene  Eozakkenschoone,  wier  Tader  in  het  benedendorp 
een  eigen  hnis,  paarden  en  koeien  had,  tot  het  Taste  Toorwerp 
zíjner  aanbidding  Tcrkozen,  en  met  merkwaardigen  spoed  was 
men  tot  de  bmilofl  OTcrgegaan. 

Maar  slechts  korten  tyd  dnnrde  de  zoete  roes.  Eene  maand  na 
de  bmiloffc  kwam  Sergins  bg  ons  terag  en  nam  zíjne  plaata  in 
de  keuken  weer  in,  maar  sprak  geen  woord  OTcr  zgn  eigenlgk 
tehnis. 

£n  toen  gebeurde,  wat  ik  zoo  CTen  mededeelde.  Yronwlief  kwam 
met  haar  moeder  den  afTalligen  echtgenoot  temghalen,  en  tegen- 
OTor  deze  twee  Tronwen  was  onze  rens  machtelooa  als  een  lam. 
Het  was,  geloof  ik,  nog  geene  drie  maanden  later,  toen  we 
's  morgens  in  de  Troegte  berícht  ontTÍngen,  dat  Sergins  Tader 
was  geworden  oTcr  tweelingen.  Madame  werd  Terzocht  «koems^ 
(peettante)  OTcr  het  eene  kind  te  wezen,  en  ik  zelf  genoot  de  eer, 
„koem"  (peetoom)  er  OTcr  te  worden.  Sergins  scheen  zich  in  zgn 
lot  te  hebben  geschikt  en  TerTulde  bg  den  doop,  welke  een  paar 
uren  later  plaats  had,  zijne  Taderrol  met  waardigheid. 

Eenige  Taste  tuinknechten  en  timmerlieden  maakten  het  in  de 
bggebouwen  wonende  personeel  Toltallig. 

Een  dezer  tuinknechten,  Simon,  was  TOor  mg  eene  Toortdurende 
bron  Tan  ergeraig.  Als  ik  dacht,  dat  hg  in  de  kweekergen  aan 
't  werk  was,  lag  hjj  zeer  Taak  te  bed,  en  als  ik  hem  opzocht  en 
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tot  opstaan  aanspoorde,  was  't  altgd:  O,  ik  ben  zoo  ziek,  ik 
kan  niet  opstaan."  En  of  ik  al  bg  den  majoor  klaagde  oyer 
deze  weergalooze  laiheid,  't  hielp  niet.  Ook  hier  weer  maakte  de 
goedhartigheid  ran  mgn  patroon  het  dezen  onmogelgk,  den  nieta- 
doener  weg  te  jagen. 

Maar  'savondB  was  Simeon  niet  ziek.  Ab  na  afloop  van 
't  werk  de  bedienden  zich  op  't  achtererf  Tereenigden,  om  zieh 
met  zingen  en  dansen  te  yerlnstigen,  dan  was  hg  met  zíjne 
harmonika  er  ook  bg.  Dan  was  hg  onyermoeid  en  speelde  er  op 
lofl,  zoo  iang  er  nog  één  danslnstige  was. 

De  kleine  Lawraska  danste  met  Eoelina  en  trappelde  en  sprong 
in  't  rond  als  een  kleine  dansdniyel.  En  als  Koelina  moe  werd, 
kwam  Jnlianka  aan  de  benrt  en  na  haar  des  noods  weer  eene 
andere. 

Soms  werd  een  kring  geyormd,  met  Simeon  in  't  midden,  en 
terwgl  deze  eene  eentonige  maar  toch  ylngge  melodie  speelde, 
begeleidden  de  oyerigen  hem  met  zang  en  handgeklap. 

Yaak  dunrde  de  pret  nog  yoort,  als  wg  al  lang  waren  gaan 
slapen. 

't  Was  een  kalm  leyen,  wat  wg  daar  leidden.  Yroeg  in  den 
morgen  begonnen  de  werkzaamheden  en  dnnrden  yoort  tot  bgna 
zonsondergang.  's  Ayonda  zaten  we  nog  een  oogenblik  samen  te 
praten,  maar  niet  lang,  en  yoor  negen  nnr  was  gewoonlgk 
iedereen  ter  nute  gegaan. 

Aan  den  kant  der  riyier,  waarlangs  de  bezitting  zioh  nitstrekte, 
stond  eene  zandsteenen  tafel  met  banken  er  om  heen  yan  het 
zelfde  materiaal.  Yaak  hebben  we  daar  'sayonds  gezeten  en 
genoten  yan  het  schilderachtige  tooneel,  't  welk  zich  yoor  ons 
aanbood. 

Links  yan  ons  de  lange,  rnw  getimmerde  honten  bmg,  waar- 
oyer  yoetgangers,  enkele  miters  en  soms  een  yrachtwagen  kwamen 
en  gingen. 

Yer  daaroyer  heen  boyen  de  riyier  de  ondergaande  zon  met 
hare  laatste  stralen  den  hoogen  yriendelíjken  oeyer  beBohijnende, 
waartegen  wg  aanzagen.  De  kale  helling,  waaryan  het  gras  nog 
yroeger  dan  de  oyerige  steppe  onder  de  blakende  zonneetralen 
yerschroeide,    weerkaatste   het   licht  in  donkerbmin  rooden  gloed. 
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Reeht  tegenoyer  ons  op  de  hoogte,  die  hier  een  eindweegs 
terugtrad,  de  stanietsen,  waarvan  sleohts  de  toren  en  eenige 
weinige  huizen  langs  den  rand  zichtbaar  waren,  welker  rensters 
het  roode  sohynsel  der  zon  weerkaatsten,  terwyl  de  yan  de  zon 
afgekeerde  zijgevels  in  't  donker  waren  gehuld. 

Beneden  aan  de  rÍTÍer  een  druk  loTon  Tan  Tronwen,  die  haar 
goed  waschten,  badende  kinderen  en  manuen,  díe  hunne  paarden 
in  't  water  droTen,  eene  schreeuwende  en  joelende  massa. 

Af  en  toe  kwamen  weer  mannen  te  paard  in  woesten  ren  de 
hoogte  afjagen  en  de  rÍTÍer  in,  zoodat  het  water  hoog  opspatte. 
Langs  den  ooTer  wandelden  Eozakken-meisjes  in  rgen,  arm  in  arm, 
en  zongen  hare  Zuid-Russische  liederen,  welker  melodiën  soms 
Trooiyk,  maar  ook  Taak  Soo  diep  weemoedig  knnnen  klinken. 

Maar  langzamerhand  Tordween  de  zon  achter  den  horizon,  hare 
stralen  werden  zwakker,  en  de  schaduwen  strekten  zich  Torder  en 
Terder  uit,  tot  alles  in  duistemis  gehuld  en  de  hoogte  met  de 
huizen  er  op  als  een  zware  donkere  wand  scherp  tegen  den 
Bohitterenden  sterrenhemel  afstak. 

De  Trouwen  waren  met  hare  kinderen  en  met  haar  waschgoed 
naar  huis  gegaan,  de  mannen  hadden  hunne  paarden  op  de 
algemeene  weide,  de  groote  steppe  gedroTen,  waar  ze,  met  de 
Toorbeenen  gekluisterd,  Trij  rondliepen,  en  het  gezang  der  mebjes 
was  Terstomd. 

Maar  nu  begon  achter  ons  in  het  bosch  een  ander  gezang 
hoorbaar  te  worden.  Een  enkele  flnitende  toon,  hier  of  daar  aan- 
gehoTen,  werd  spoedig  door  een  dergelgken  in  een  Terwijderd 
gedeelte  Tan  het  bosch  herhaald  en  dan  weer  op  eene  andere 
plaats.  £n  dan  kwamen  meer  tonen  tegelíjk,  maar  altgd  dezelfde, 
en  steeds  sneller  Tolgden  de  eentonige  geluiden  elkaar  op,  tot 
op  't  laatst  het  geheele  bosch  weerklonk  Tan  een  aanhoudend 
geflnit. 

Het  was  het  nachtelgke  gezang  Tan  duizenden  boomkikTorschen. 

In  't  Toorjaar  namen  liefelgke  zangers.hunne  plaats  in.  Dan 
deden  talrijke  nachtegalen  hunne  zoete  tonen  door  den  stillen 
nacht  weerklinken  en  maakten,  dat  wg  des  aTonds  noode  scheidden 
om  te  gaan  slapen. 

De    Triendelgke   zangers  wisten,  dat  ze  hier  ongestoord  konden 
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leTen,  en  hadden  hanne  nesten  tot  in  de  onmiddellyke  nmbgheid 
yan  het  hois  geboawd. 

'sWinters,  ten  minste  zoo  lang  er  sneenw  lag,  en  dat  was 
yan  ongeyeer  begin  December  tot  midden  Maart,  wanneer  alle 
werk  bniten  onmogelgk  was,  waren  we  meester  van  onsen  tyd 
▼an  'smorgens  tot  'savonds,  en  konden  we  ons  soms  growelyk 
▼ervelen.  Dan  was  't  eene  vrengde,  als  we  de  sohelletjes  bniten 
hoorden  rinkelen. 

Een  gast,  wie  zou  't  zynP  't  Waren  niet  altgd  bekenden,  die 
zoo  maar  eens  aankwamen.  Hier  gold  in  vollen  zin:  ,,le8  amis  de 
mes  ami8  sont  mes  amis".  Wie  kwam  was  welkom,  en  ik  moet 
zeggen,  dat  de  meesten  ook  wel  hnn  gezelschap  waard  waren. 

Ik  mag  de  Rnssen  wel. 

Ook  geloof  ik,  dat  wanneer  na,  zeker  lange  jaren,  de  antocra- 
tische  willekenr  met  zgn  nasleep  van  mindere  betrouwbaarheid 
en  oneerlgkheid  bg  het  eene  gedeelte  van  het  Rnssische  volk  en 
de  slaafische  onderworpenheid  bg  het  andere  zal  zgn  weggevallen, 
er  een  gezonde  kem  van  degeljjkheid,  welwillendheid  en  geest 
zal  zgn  overgebleven. 

Deze  opmerking  moest  mg  van  het  hart  na  mgn  hevigen 
aanval  op  Bnssische  tyrannie,  in  dit  schrgven  gemaakt,  en 
al  heb  ik  niet  genoeg  eigenliefde,  om  aan  te  nemen,  dat  het 
uiten  míjner  geringe  meéning  den  Polen  eenig  goed,  of  den 
Bussen  eenig  kwaad  zal  doen,  ik  wensch  toch  wel  te  worden 
begrepen. 

Het  autocratische,  wiUekeurige,  hetwelk  de  Rnssische  regeering 
zoowel  als  Bussen  uít  de  hoogere  standen  kenmerkt,  beschouw  ik 
als  een  overblijfsel  uit  vroegere  tgden,  maar  dat  met  het  eigenlgke 
karakter  van  het  volk  niets  heeft  te  maken,  hoeveel  ellende  het 
ook  heeffc  teweeg  gebracht  en  nog  zal  teweeg  brengen.  Het  zal 
verdwgnen  in  korter  tgd  dan  het  is  verdwenen  bij  de  nu  zich 
zoo  hoog  ontwikkeld  wanende  West-Europeesohe  naties.  De 
Russísche  beschavingsgeschiedenis  is  nog  zeer  jong  in  vergelijking 
van  die  der  genoemde  volken. 

Ik  heb  gedurende  mgn  verblijf  in  Rusland  met  vele  Russen 
uit  de  hoogere  standen  kennis  gemaakt  en  heb  byna  steeds  bg 
hen   gevonden  iets  opens  en  flinks,  dat  mjj  onwillekeurig  aantrok 
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en  daarbij  diezelfde  goedhartigheid,  die  de  individaen  der  lagere 
klassen  kenmerkt. 

En  na  mijn  yertrek  braoht  het  toeyal  mg  samen  met  yer- 
Boheidene  jonfge  Bassen  van  goeden  stand,  en  ook  deze  onder- 
seheidden  zich  zoowel  in  mgne  oogen  als  in  die  van  veleanderen, 
welke  met  hen  in  aanraking  kwamen,  door  diezelfde  eigenschap- 
pen,  die  mg,  in  Rasland  zíjnde,  hadden  getrofien. 

Zoo  mag  ik  wel  zeggen,  dat  wie  kwam,  welkom  was  en  zeker 
kon  wezen,  dat  alles  in  't  werk  zoade  worden  gesteld,  om  hem 
of  haar  zoo  lang  mogelíjk  te  hoaden. 

Ën  welke  middelen  werden  wel  niet  gebraikt! 

Begon  de  gast  ondanks  alle  attentie,  welke  men  hem  bewees, 
van  Tertrekken  te  spreken,  dan  werd  de  meest  yerfíjnde  oyer- 
redingskanst  gebezigd,  om  hem  yan  zijn  plan  af  te  brengen. 
Hielp  dit  niet,  dan  werden  andere  middelen  aangewend.  De  klok 
werd  achternitgezet,  of  een  fijn  diner  werd  zoo  lang  gerekt,  tot 
het  te  laat  waB  geworden,  om  nog  aan  yertrekken  te  denken.  Of 
Sergios  kon  het  paard  niet  yinden,  waarmede  hij  naar  het  post- 
station  moest  rgden,  om  postpaarden  te  bestellen,  of  hy  kreeg 
op  weg  een  ongelak,  of  hij  kwam  terag  met  het  bericht,  dat  er 
geen  postpaarden  waren  te  krijgen. 

Wie  meenen  mocht,  dat  mijn  patroon  misbraik  maakte  yan 
den  tyd  van  anderen,  hem  moet  ik  er  op  wijzen,  dat  in  die  Btreken 
met  hanoe  zwakke  beyolking,  groote  afstanden  en  langzaam 
yeryoer,  de  tijd  niet  zoo  kostbaar  is  als  in  Weet-Ëuropa,  en  dat 
een  paar  dagen  tijdsyerlies,  in  't  algemeen  genomen,  niet  yeel 
heeft  te  beteekenen. 

't  Spreekt  wel  van  zelf,  dat  omstandígheden  en  personen  in 
aanmerking  werden  genomen.  Zoo  werd  de  hooge  ambtenaar  ait 
St.  Petersburg,  de  drager  yan  een  hoogadelijken  titel  en  die  tot 
de  engste  hofkringen  behoorde,  toen  hi)  op  zijne  reis  naar  het 
hof  yan  den  Grootyorst  te  Tiflis  een  paar  dagen  by  ons  yerpoosde, 
begrgpeiykerwijze  niet  op  deze  wyze  behandeld,  al  trachtte  men 
het  hem  op  elke  denkbare  wgze  aangenaam  te  maken.  En  yoor 
dit  laatste  was  nog  eene  byzondere  reden. 

Toen  ik,  eenige  ureo  na  zgne  aankomst,  met  Madame  in  de 
woonkamer  zat,  yertelde  ze  my  met  tranen  in  de  oogen,  dat  haar 
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gast  haar  had  beloofd,  al  zgn  inyloed  aan  te  wenden  Toor  de 
inTrijheidsstelling  Tan  haar  armen  broeder.  Wat  was  zij  gelokkig! 
Wat  werden  daar  plannen  beraamd  Toor  de  toekomst!  Haar 
broeder  zonde  bij  hen  komen  wonen,  en  reeds  werd  de  kamer 
nitgezooht,  die  Toor  hem  't  meest  geschikt  zonde  zijn. 

En  dat  alles  op  de  belofte  Tan  één  man.  Maar  die  man  zag  er 
wel  naar  nit,  om  Tertronwen  te  wekken.  Uit  de  open,  Terstandige 
oogen  sprak  zooTeel  goedheid,  zgne  stem  klonk  zoo  klaar  en 
oprecht,   dat  men  onwillekenrig  Tertronwen  in  hem  moest  stellen. 

En  het  Tertronwen,  hetwelk  Madame  in  hem  stelde,  werd  niet 
beschaamd.  Ik  heb  den  gewezen  banneling  niet  meer  ontmoet, 
maar  nit  bricTen  Tcrnam  ik  later,  dat  hij  door  den  inTloed  Tan 
zyn  hoogen  begnnstiger  werkelíjk  zijne  Trgheid  had  herkregen, 
en  dat  hg  zgne  laatste  leTensjaren  heeft  mogen  doorbrengen, 
gekoesterd  door  de  Triendelíjke  zorgen  zijner  znster. 

Een  druk  bezoeker  was  een  jong  Initenant,  Alexandrowitsch, 
een  snbaltem  Tan  míjn  patroon.  Hg  bleef  soms  weken  achtereen 
en  was  Tooral  mij  steeds  zeer  welkom.  Natnnrlgk,  we  waren 
beide  jong  en  hadden  heel  wat  gedachten  te  wisselen. 

Ik  was  nog  slechta  enkele  weken  in  mgne  betrekking,  toen  hg 
Toor  de  eerste  keer  kwam.  Ik  ontmoette  hem  'saTonds  aan  het 
sonper,  maar  daar  het  gesprek  wegens  zgne  tegenwoordigheid 
bgna  nitslnitend  in  't  RnssÍBch  werd  gcToerd,  en  ik  Tan  die  taal 
nog  maar  bitter  weinig  Terstond,  had  ik  er  weinig  aan  en  ging 
spoedig  na  't  ophefien  der  tafel  naar  mijne  kamer. 

Maar  ik  had  daar  nog  maar  kort  gezeten,  toen  er  aan  mijne 
denr  werd  geklopt  en  Alexandrowitsch  binnentrad.  Ik  heette  hem 
welkom  en  Terzocht  hem  plaats  te  nemen,  maar  daarmede  was 
Toorloopig  mgn  Toorraad  Russisch  uitgeput,  en  daar  ik  wiat,  dat 
mijn  bezoeker  geen  woord  Dnitsch  of  Fransch  Tcrstond,  zag  ik 
met  eene  zekere  beklemdheid  het  Terdere  Tcrloop  onzer  samen- 
komst  tegemoet.  Ik  had  echter  buiten  de  Tindingrijkheid  Tan  den 
luitenant  gerekend. 

Hij  zeide  iets  tegen  míj,  waarTan  ik  geen  jota  Terstond.  Bfaar 
daar  was  de  Duitsch-RuBSÍsche  diotionnaire  goed  Toor,  die  op 
mgn  tafel  lag.  Het  boek  werd  opgeslagen,  de  Toomaamste 
woorden    opgezocht    en   gelezen,    wat   er   achter   stond.    Daarna 
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herhaalde  hg,  wat  hij  reeds  had  gezegá,  en  daar  ik  dan  tooh 
reeds  een  weinig  Russisoh  had  opgevangen  en  hy  sgn  best  deed, 
met  drukke,  levendige  gebaren  zyne  meening  te  Terdoidelgken, 
kon  ik  míj  een  denkbeeld  Tormen  yan  'tgeen  hij  bedoelde.  Nu 
moest  ik  bewgzen,  dat  ik  hem  had  begrepen  en  was  aan.míj  de 
beurt,  door  gebaren  en  met  behnlp  van  de  dictionnaire  dit  hem 
duídelgk  te  maken.  Maar  toen  dit  was  gelukt,  was  er  dan  ook 
gFOote  yrengde.  AlexandrowitBch  sprong  van  zgn  stoel  op,  lachte 
en  knikte  drnk  met  het  hoofd  en  zeide:  „dahj  dah"  (ja,  ja). 

£n  nu  't  g'B  eerst  was  gebroken,  yolgde  er  een  eigenaardig 
gesprek,  dat  van  beide  kanten  voor  't  grootBte  gedeelte  uit  gebaren 
bestond.  Terwijl  mijn  bezoeker  gverig  bezig  was,  met  zijnearmen 
kringen  en  Ignen  door  de  Incht  te  beschrgven,  met  het  hoofd  te 
knikken  en  te  draaien,  op  den  grond  te  Btampen,  met  de  vingerB 
op  de  tafel  tikken,  volgde  ik  met  hoogst  emstig  gezicht  en  vol 
aandacht  al  deze  op  zich  zelf  vaak  ^llerdwaasste  bewegingen. 
Daar  werd  gemarcheerd  of  in  een  trippelpasje  door  't  vertrek 
rondgeloopen,  de  wgsvinger  werd  met  eene  Bnelle  beweging  hoog 
in  de  lucht  gestoken  of  naar  den  grond  gericht;  daar  werd 
gefloten,  gebromd  en  geeist,  de  galop  van  een  paard  nagebootst 
en  het  blaffen  van  een  hond.  En  dit  alles  werd  gedaan  met  eene 
ambitie,  alsof  het  wel  en  wee  der  wereld  er  van  afhing.  En 
terwgl  zoo  de  een  zich  afsloofde,  om  zijne  gedachten  uit  te 
drukken,  zat  de  ander  met  de  levendigste  belangstelling  dit  alles 
te  volgen,  op  zijne  benrt  weer  scherp  door  den  voorsteller  in 
't  oog  gehonden,  die  voortdurend  op  't  gelaat  van  zijn  toehoorder 
den  indruk  trachtte  te  lezen,  door  zijne  gebaren  teweeggebracht. 

't  Bleek  soms  wel  mis  te  wezen,  en  dan  keken  we  elkaar  een 
oogenblik  hulpeloos  aan,  tot  opeens  eene  plotseling  invallende 
gedachte  redding  uit  den  nood  beloofde  en  het  gesprek  weer  met 
nieuwen  gver  werd  voortgezet. 

De  dictionnaire  verrichtte  steeds  goede  diensten,  en  als  we  een 
nieuw  woord  hadden  opgezocht,  moest  ík  het  in  't  Rusdsch 
herhalen,  totdat  ik  de  uitspraak  had  gevat,  terwgl  hij  hetzelfde 
in  't  Duitsch  deed,  en  zoo  leerde  ik  dien  avond  heel  watRussÍBch 
en  hij  nog  meer  Duitsch.  Want  ik  moet  erkennen,  dat  hij  zooveel 
handiger  en  levendiger  was  in  't  uitdrukken  zgner  gedachten  en 
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in  't  raden  der  mynen  als  in  't  onthouden  der  ?reenide  woorden. 

't  Was  een  zonderling  geeprek,  waarbg  zeker  yan  beide  zyden 
de  grootst  mogelgke  inspanning  en  de  meest  mogelgke  belang- 
stelling  werd  ge?orderd,  maar  dat  ons  ook  daarom  raimschoots 
Bohadelpos  Btelde,  daar  het  ons  beiden  tal  ?an  nieuwe  beeldeo 
gaf  en  met  geheel  ?reemde  toestanden  bekend  maakte. 

Toen  wg  dien  avond  zeer  laat  scheidden,  had  Alexandrowitsch 
mg  ?rg  wel  zgne  geheele  le^ensgeschiedenis  ?erteld.  Ik  wist,  waar 
en  wanneer  hij  was  geboren,  hoe  hij,  zeer  jong  nog,  op  eene 
soort  ?an  militaire  akademie  was  gekomen,  maar  deze  tenge?olge 
eener  kwajongensstreek,  die  hij  mij  ook  met  klearen  en  fienren 
had  be8chre?en,  ?ó6r  den  tgd  met  den  rang  Blechts  ?an  onder- 
officier  had  moeten  ?er]aten,  hoe  hg  daarna  in  't  ?e]d  tegen  de 
Tscherkessen  toch  den  officiersrang  had  behaald,  en  zoo  meer. 

Ik  ?an  mgn  kant  had  hem  ?an  míjn  ?ader]and  en  ?an  Dnitsch- 
]and  ?erte]d,  waar?an  hij  weinig  wist,  maar  waar?an  eike 
bgzonderheid  zgne  ]e?endige  beiangstelling  gaande  maakte. 

Wg  scheidden  ais  een  paar  reeds  eenigzins  ?ertrouwde  ?rienden. 

Bfet  onze  baren  hielden  mijn  patroon  en  ztjne  ?roaw  geen 
omgang.  Yan  eene  con^ersatie  met  bewoners  der  Btanietsen  kon 
geen  sprake  zgn. 

Niet  ?er  ?an  ons  woonde  een  Daitscher,  een  ieerlooier,  met 
?roaw,  kind  en  knecht.  Het  waren  zeer  een?ondige  maar  eerlgke 
menschen,  die  echter  in  ontwikkeling  te  ?er  beneden  den  majoor 
en  zgne  ?rouw  stonden,  dan  dat  er  zich  een  gezeilige  orogang 
tnsschen  hen  had  knnnen  ?ormen.  Ik  ging  er  echter  ?aak  heen 
en  ?ond  er  aitijd  eene  ?riende]gke  ont?ang8t  en  een  heerlgk 
kop  koffie. 

De  man  heette  MQller,  maar  wij  —  mijn  collega,  een  ?riend, 
dien  ik  op  ?erzoek  ?an  mijn  patroon  nit  Daitschiand  had  laten 
o?erkomen  —  noemden  hem  altgd  „Papa  Muller". 

Papa  Múller  was  een  geboren  Pruis  en  was  kort  na  zgn 
trouwen  naar  Rusland  getrokken,  was  Bteeds  dieper  het  land 
ingegaan  en  had  zich  eindelijk  hier  ?oor  goed  ge?e8tigd.  Hg  had 
met  zgne  iooierg  een  goed  bestaan  en  had  het  nog  beter  kunnen 
hebben,  ais  hg  niet  een  kiein  gebrek  had  gehad.  't  Was  zgn 
eenige,  ?oor  zoo?er  ik  hem  heb  leeren  kennen.  Hg  was  werkzaam, 
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eerlgk,  door  en  door  goedhartíg  en  opgemimd,  goed  voor  yronw 
en  kind,  goed  voor  zgne  Yrienden,  voor  zgn  kneeht  en  voor  zgne 
paarden.  Waar  hnlp  moest  worden  yerleend,  was  Papa  Múller 
steeds  bereid,  zgn  aandeel  bg  te  brengen. 

Jammer  maar  van  dat  eene  gebrekl  Ik  bedoel  daarmede  niet, 
dat  hg  altgd  met  de  grammatioa  OYorhoop  lag.  Dat  was  ook  een 
gebrek,  maar  't  was  toch  al  zeer  klein,  en  een,  dat  hem  geen 
nadeel  zonde  doen.  Als  rechtgeaard  Prnis  en  ^Berliner  Kind''  was 
't  Yersohil  tnsschen  den  3^^  en  4*^^  naamval  hem  vreemd,  en  hij 
zal  misschien  ook  wel  eens  tegen  zgne  vronw,  toen  ze  nog  zgn 
meisje  was,  hebben  gezegd: 

Ich  liebe  Dir,  ich  liebe  Dich. 

Ob  '8  richtig  ist,  daas  weiss  ioh  nich, 

Ist  mich  auch  ganz  Pomade. 

loh  lieb  nioh  anf  den  3en  Fall. 

loh  lieb  nich  anf  den  4en  Fall. 

loh  lieb  auf  alle  Fálle. 

„  Ja,"  zeide  hg  eens,  „de  menschen  maken  soms  Terschil  tnsschen 
,niir^  en  ,mich'en  ,dir'  en  ,dich',  maar  wat  kan  dat  nn  eigenlgk 
sohelen.  Als  men  't  heel  precies  wil  nemen,  dan  geloof  ik,  dat 
,mich'  en  ,dich'  het  beste  is,  maar  ik  stoor  er  mg  niet  aan."  Zie, 
dat  was  verkeerd  gezien  van  Papa  Múller,  maar  dit  was  niet  erg. 

Maar  hg  had  in  zgn  vaderland  gediend  als  hnzaar,  en  van  nit 
dien  soldatentgd  dagteekende  zeker  nog  zijne  liefde  voor  wat  hg 
een  „Wachtmeister^'  noemde.  Een  „Wachtmeister"  was  een  glas 
zonder  voet,  ongeveer  ter  grootte  van  een  pnnchglas,  en  kon 
eerst  compleet  worden  genoemd,  als  het  was  gevnld  met  ^wodky", 
en  in  dien  compleeten  toestand  hield  Múller  zeer  veel,  al  te  veel 
▼an  hem. 

,)Ja,  heer  R.,''  zeide  hg  eens  tegen  mg,  ,ik  hond  het  er  voor, 
dat  zoo  drie  Waohtmeisters  per  dag  bepaald  gezond  zgn  voor 
een  mensch."  Ja,  Papa,  als  't  bij  drie  bleef  en  nooit  meer,  dan 
zoude  ik  er  nog  niet  zooveel  van  willen  zeggen,  al  zoude  ik  uw 
regel  niet  op  mgzelf  willen  toepassen,  maar  ik  vrees  zeer,  dat 
gg  't  zelden  bij  drie  laat,  en  dat  ge  er  meer  en  veel  meer  neemt. 

Eens,  't  was  in  den  winter,  ging  ik  de  Múllers  weer  opzoeken, 
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maar  Tond  alleen  de  yroaw  tehnis.  Haar  man  was  met  de  slede 
naar  Maikop,  een  plaats,  aan  den  voet  yan  't  gebergte  gelegen, 
om  hniden  te  halen.  Hij  had  eohter  al  lang  te  hnis  moeten  zgn, 
en  ze  verwachtte  hem  nn  elk  oogenblik.  Terwijl  we  nog  za/ben 
te  praten,  zagen  we  opeens  den  yerwachte  yan  achter  eene 
hoogte  te  Yoorschyn  komen,  de  paarden  rennend  nit  al  hnn  macht 

,Ik  geloof,''  zeide  yrouw  Mfiller,  „dat  ,mien  Olle'  weer  wat  te 
yeel  heeft  gedronken ;  hg  rgdt  ja,  alsof  de  Eozakken  hem  achtema 
zitten." 

We  gingen  naar  bniten,  om  't  hek  voor  hem  te  openen  en 
Tonden,  aan  't  hek  komende,  de  paarden  daar  reeds  hygende  en 
dampende  staan.  De  slede  was  er  oolc,  maar  Papa  zelf  zagen 
we  niet.  Daar  echter  de  BÍede,  een  groote,  langwerpig  Tierkante 
bak,  onderst  bo?en  lag,  hadden  we  een  sterk  Termoeden,  dat 
Papa  daar  onder  lag,  en  toen  we.dan  ook  met  vereende  krachten 
het  zware  ding  hadden  omgekanteld,  kroop  hg  ongedeerd  maar 
erg  dnizelig  op  handen  en  voeten  van  onder  een  hoop  hniden 
te  Yoorschgn. 

Papa,  toen  hadt  gij  zeker  meer  dan  drie  WachtmeÍBters 
gedronken. 

Ongeveer  drie  werot  Tan  ons  Terwgderd,  midden  op  de  steppe, 
lagen  twee  Dnitsche  koloniën.  De  bewoners  waren  met  eene 
enkele  nitzondering  allen  in  Rusland  geboren  en  stamden  af  yan 
Duitsche  boeren,  die  onder  Katharina  II,  yerlokt  door  yele 
Bchoone  beloften,  waaronder  ?ooral  het  ?rge  bezit  ?an  nitge- 
Btrekte  landergen,  yrystelling  ?an  belasting  en  ?an  den  militairen 
dienst  wel  de  ?oomaamste  waren,  zich  ?oora]  in  Bes-Arabië  en 
in  de  omstreken  ?an  Saratow  in  B£idden«Busland  hadden  neergezet. 

,Njemetsch''  (dooTen)  noemden  hen  de  Russen,  waarsohgniyk 
omdat  hunne  ?ooronders  doof  waren  ?oor  het  hun  onbekende 
Russisch. 

Zg  waren  nog  in  't  genot  ?an  sommige  der  oude  pri?ilegies, 
zoo  ook  ?an  de  ?rgstel]ing  ?an  den  militairen  dienst,  maar  ook 
hieraan  werd  nog  in  't  jaar  ?an  mgn  ?ertrek  of  in  het  daarop 
Tolgende  een  einde  gemaakt. 

Toen  de  nakomelingschap  zoo  talrgk  werd,  dat  ze  ,de  soep 
dnn   maakte",    trokken   de   armste   íamilies   naar   den  Kaukaansi 
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waar  het  land  nog  aiterat  goedkoop  was,  en  zoo  vond  men  deze 
koloniên  o?er  het  geheele  CÍB-Kankasië  Yerspreid. 

De  bewoners  spreken  nog  hetzelfde  dialect,  'twelk  hunne  voor- 
onders  hadden  geBproken,  en  volgden  de  oade  gebruiken.  Yerre- 
weg  de  meesten  behoorden  tot  de  Lnthersohe  kerk,  ofÍBchoon 
er  enkele  Roomsch^Eatholieke  koloniên  waren,  o.  a.  eene  op 
ongeveer  20  werst  afstand  yan  ons  gelegen.  Ënkele  keeren  in 
't  jaar  kwam  de  predikant  afwisselend  de  yerschillende  koloniên 
in  't  gou?emement  bezoeken,  en  gewoonlgk  werden  doopen  en 
hnwelgken  tot  zi|ne  komst  uitgesteld. 

De  beide  in  onze  nabgheid  gelegen  koloniën,  Eigenfeld  en 
Alexanderfeld  waren  nog  maar  zes  jaren  oud,  maar  de  kolonÍBten, 
waar?an  de  meeste  bg  hnnne  aankomBt  niets  bezaten,  waren  nn 
haast  zonder  nitzondering  meer  of  min  welgeetelde  lieden.  Hanne 
eenyondige,  yan  ongebrand  leemsteen  opgetrokken  hoizen  zagen 
er  zindelgk  en  welonderhonden  uit.  leder  had  minstens  een  paar 
paarden,  een  paar  koeien,  de  noodige  akkerwerktuigen  en  een 
kleinen  wgnberg,  die  den  voorraad  wgn  voor  de  £Eimi]ie  moest 
le?eren. 

Papa  Múller  smaalde  steeds  op  dezen  wgn  en  zeide,  datdieeen 
gevoel  in  de  keel  ?eroorzaakte,  als  slikte  men  een  kat  door,  en 
dat  het  was,  nadat  de  drank  beneden  was  aangekomen,  alsof  het 
dier  er  aan  zgn  staart  weder  werd  uitgetrokken. 

Maar  Papa  was  een  te  groot  vriend  ?an  den  wodky,  om  in 
dit  ge?al  als  een  onpartgdig  getoige  te  mogen  worden  beschouwd. 
Ik  heb  de  kolonisten  herhaaldelgk  hun  wgn  zien  drinken,  en 
kan  mg  niet  herinneren,  dat  ik  hen  daarbg  ooit  hunne  gezícbten 
heb  zien  vertrekken.  Ik  moet  eerlgk  bekennen,  dat  ik  mgzelf  niet 
aan  de  proef  heb  gewaagd. 

Ghzellig  zagen  die  dorpen  er  niet  uit  De  grgze  huizen,  in 
rgen  aan  weerszgden  ?an  den  weg  staande,  ga?en  een  indmk 
?an  eentonigheid,  die  nog  ?ersterkt  werd  door  het  totaal  ont- 
breken  ?an  boomen  en  bloemen. 

Eaal  ais  de  omringende  steppe  waren  ook  de  dorpen. 

Stil  en  eentonig  was  ook  het  le?en  daar.  De  mannen  bewerkten 
het  land,  en  de  ?rouwen  hadden  tehnis  de  handen  vol.  In  het 
hoogst   een?oadige   schoolgeboaw  ?oerde  de  onderwgzer,  e?eneens 
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een  kolooist,  en  die  in  ontwikkeling  sleohts  weinig  boven  zijne 
dorpsgenooten  stond,  in  de  week  den  schepter  over  de  jeugd, 
zoo?erre  deze  nog  niet  in  staat  was,  op  het  veld  te  werken, 
terwij]  hg  's  Zondags  er  de  godsdienstoefening  leidde  en  een 
langdradigen  preek  voorlas. 

Ik  zeide  zoo  straks,  dat  al  deze  kolonisten  in  Rnsland  waren 
geboren  met  ééne  nitzondering.  Deze  was  een  Dnitsch  emigrant, 
die  zioh  bi)  de  kolonisten  had  gevoegd,  toen  ze  zich  hier  neer- 
zetten.  Yan  waar  hij  kwam,  en  waarom  hij  hier  waa  gekomen, 
wist  niemand.  Mg  vertelde  hg  het  ook  niet,  en  ik  heb  hem  er 
nooit  naar  gevraagd.  Hij  zweeg  absolaat  over  zgn  verleden.  In 
ontwikkeling  en  kennis  stond  hij  verre  boven  zijne  medekolonisten, 
en  daarom  had  men  hem  ook  in  het  eerste  jaar  der  nederzetting 
tot  onderwíjzer  en  voorganger  in  de  kerk  verkozen.  Maar  dit 
dnurde  niet  lang.  De  heer  E.  verkondigde  zoowel  in  school  als 
kerk  meeningen,  die  voor  deze  oud-testamentÍBche  lieden  even  zoo 
vele  hemeltergende  ontheiligingen  waren.  Yoor  hen  was  de  bijbel 
nog  de  sleatel  voor  alle  geheimen,  het  boek,  dat  antwoord  kon 
geven  op  elke  vraag.  Bij  hen  was  het  begrip  van  onderlijke 
tuoht  nog  zoo  sterk,  dat  jonge  mannen  en  meisjes  van  20—22 
jaren  zich  gewillig  een  pak  slaag  van  hun  vader  lieten  toedienen 
voor  't  een  of  ander  vergryp.  En  daar  ging  de  heer  E.  tomen 
aan  deze  zaken  en,  uaar  men  begreep,  alles  op  losse  schroeven 
zetten. 

Hg  moest  bedanken,  wat  hg  dan  ook  zonder  eenig  verzet  deed, 
en  van  toen  af  ging  hy  eenvoudig  zijn  land  bebouwen.  Hij  zond 
zijne  kinderen  evenwel  niet  naar  school,  maar  onderwees  hen  zeif, 
eu  naar  de  kerk  ging  hij  zelden.  Híj  leefde  echter  in  vrede  met 
de  anderen,  omdat  hg  niemand  aanstoot  gaf,  maar  ging  maar 
zeer  weinig  met  hen  om. 

Ik  bezocht  hem  zeer  gaarne,  en  hg  was  ook  de  eenige  daar, 
met  wien  ik  omgang  had. 

Welk  raadsel,  welk  geheim  verborg  hier  de  steppe?  Wat  had 
dien  man  uit  zijn  geboorteland  verdreven  en  hem  gedwongen, 
hier  in  deze  afgelegen  streek,  a^esloten  van  de  beschaving,  zgn 
leven  te  slgten?  Het  moet  wel  iets  hoogst  ernstigs  zgn  geweest. 
Had    hg    zich   aan   misdaad   schuldig  gemaakt,  misschien  in  ánh 
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een  moord  begaao  of  io  een  oogenblik  Tan  radeloosheid  dieÍBtal 
gepleegdP  Wat  het  was,  is  my  als  iedereen  daar  onbekend 
gebleyen;  het  yerleden  werd  door  hem  niet  aangeroerd.  Maar  nn 
was  hg  een  eerlíjk  man,  die  ieder  het  zijne  gaf,  een  goed  echt- 
genoot  en  vader  en  een  íjverig  werker,  en  het  zoude  goed  zijn 
geweest,  als  zíjne  strikt  geioovige  dorpsgenooten  hem  in  hun 
levenswandel  meer  tot  hnn  voorbeeld  hadden  genomen.  Er  zoude 
dan  minder  krakeel  zyn  geweest. 

Bg  deze  dorpjes  eíndigde  onze  wereld.  Daaraohter  lag  desteppe, 
eindeloos  ver  zich  uitstrekkend.  Wie,  onbekend  met  de  weinige 
wegen,  en  deze  waren  slechts  door  de  wagensporen  van  't  overige 
land  te  onderscheiden,  zich  er  op  waagde,  zoude  dagen  lang 
knnnen  reizen,  zonder  dorp  of  huis,  zelfs  zonder  een  mensch  te 
ontmoeten. 

De  weinige  dorpen  toch  liggen  meest  aan  den  Koeban  of  een 
harer  bijrivieren,  en  evenzoo  hebben  de  enkele,  zeer  verspreid' 
wonende  grootgrondbezitters  hunne  goederen  aan  die  rivieren 
liggen.  Dan  ook,  en  dit  zal  wel  geen  bloot  toeval  zijn,  zijn 
dorpen  en  goederen  gewooniyk  in  eene  inzinking  van  den  bodem 
gelegen;  want  de  steppe  is  niet  overal  volstrekt  efifen,  maar 
vertoont  hier  en  daar  golvingen,  die  zich  wel  niet  tot  heuvels 
verheffen,  maar  toch  genoegzaam  hoogteverschil  veroorzaken,  dat 
de  lage  boerenhuizen,  in  de  diepte  gelegen,  er  onzichtbaar  door 
worden  gemaakt. 

Zoo  kan  een  reiziger  zulk  een  diep  gelegen  dorp  op  mogelijk 
een  werst  afstand  voorbijtrekken,  zonder  van  de  nabijheid  er  van 
iets  te  bespeuren.  £n  wat  is  hier  een  werst,  waar  de  afstand 
tnsschen  twee  dorpen  in  de  meeste  gevallen  minstens  20,  maar 
zeer  vaak  40,  50  en  60  werst  bedraagt!  Tusschen  die  dorpen 
geen  huis,  geen  boom,  geen  heg.  Gelijk  op  zee  het  oog  alleen  lucht 
en  water  ziet,  zoo  hier  alleen  lucht  en  steppe. 

Misschien  zal  híj  op  zijn  tocht  op  een  Avel,  een  Tscherkessen- 
dorp,  stuiten,  waar  men  hem  gastvrg  zal  ontvangen,  al  zal  hij 
er    niet    veel    anders  vinden  om  zich  te  verkwikken  dan  melk  en 


Misschien    ook    zal    hij   eene  KalmukkenfamiUe  ontmoeten,  die, 
zoodra    het    weer  zulks  toeliet,  hare  winternederzetting  heeffc  ver- 
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lateD,  om  met  hare  poDÍes,  teDteo  en  hoDdeD  eoD  zwerftocht  OTer 
de  steppe  te  begÍDDeD,  die  eerst  tegeD  doD  wÍDter  zal  eÍDdigen. 

Als  echte  NooiadeD  leveD  ze  DÍtBlaiteDd  vaD  jacht,  TÍBScherg 
OD  —  roof.  ^Boer,  pas  op  je  kippcD'*,  mag  mcD  zeggCD,  als  ze 
zich  ÍD  de  bDDrt  vertooDCD. 

YdíI  Í8  alles  aaD  hoD:  hoD  teDtCD,  hoD  poDÍes,  huD  honden, 
hon  kleereD.  Yoor  ecD  flesch  wodky  begaao  ze  eeo  moord,  maar 
DUchtereD  of  drookeD,  ze  zitteo  op  huu  paardjes,  ala  waren  ze 
er  mede  vergroeid. 

♦  *  • 

Eeu  meestal  schittereDd  heldere  hemel  welft  zich  over  de  vlakte, 
die,  al  Daar  dcD  tijd  vaD  het  jaar,  grocD,  bruÍD  of  wit  is. 

Als  begÍD  of  middoD  Maart  de  zachte  zuidea-  eu  znidwesteD 
wÍDdeD  de  koude  Doorden-  cd  oosteDwindcD  'voor  zich  hebben 
doen  wijken,  eo  de  zon,  de  zod  vaD  Zuid-Frankrijk  eu  Noord- 
Italiê,  door  DÍetB  meer  gehÍDderd,  hare  warme  straleD  op  de 
aarde  doet  Deerkomen,  daD  is  het  hier  opeeDs  voorjaar  eo  zomer 
tegelijk. 

De  dikke  laag  sDeeow,  die  ÍD  deo  wioter  steeds  door  versch 
DeergevallcD  massa^s  vaster  te  sameo  werd  gedmkt,  zóó  vast,  dat 
mcD  er  over  koD  loopeo,  zoDder  gevaar  te  loopen,  er  io  te 
zakkeD,  smelt  du,  aaDgevalleo  door  de  vereeoigde  machten  van 
zoelen  wind  eo  zoDDestralen,  met  sDelheid  weg,  zoodat  het  we^- 
vloeieDde  water  de  riviereo  doet  zwellen,  die  do  ook,  alsof  ze  bet 
Dieuwe  leveu  voelden,  met  geweldige  kracht  het  zware  ijsdek 
doen  bersten,  eo  met  woeste  vaart  de  schotseD,  hare  verbroken 
kluisters,  naar  zee  sleuren. 

Dit  Í8  het  voorjaar. 

De  sneeuw  smelt  oiet  gelíjkelyk  weg  over  de  geheele  vlakte. 
Eerst  komeo  eDkele  plekkeo  bruÍD,  verdord  gras  te  voorsehgD, 
hier  grooter,  daar  kleioer;  ze  breideo  zich  uit,  vloeieu  samen,  en 
spoedig  ziJD  het  Dog  enkele  gleuveu  íd  deo  bodem  eo  de  van  de 
zoD  afgeweode  zijdeD  der  glooiïngeD,  waar  de  overblijíseleD  vao 
het    kort  geledeo  DOg  alles  bedekkend  witte  kleed  zichtbaar  zgo. 

De  wit  en  bruin  gevlekte  steppe  is  gevaarlijk  voor  deo  reiziger, 
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▼ooral   bg   aYond.   Oe  Bporeo,  díe  wagens  en  sleden  nalieten,  zijn 
zoo  goed  als  weggevaagd,  en  het  oog  wordt  misleid  door  de  ylekken. 

Eens  moest  ik  wegens  dringende  redenen,  terwijl  't  reedsavond 
was  geworden,  naar  Ëigeníeld.  Ik  ging  met  de  meeste  gerostheid 
op  weg,  daar  ik  de  streek  tooh  door  en  door  kende  en  daarby 
op  myn  paard  rekende. 

Nog  sleohts  korten  tijd  op  weg  evenwel,  bemerkte  ik  opeens, 
dat  ik  de  richting  had  verloren.  't  Was  donker,  en  de  hooge 
rivieroever,  die  mij  anders  wel  zoude  hebben  terecht  geholpen, 
was  onzichtbaar.  Ik  reed  links  en  rechts,  maar  vond  den  weg 
niet  weer  terng.  In  de  hoop,  dat  het  paard  zich  alleen  zonde 
helpen,  liet  ik  den  teugel  los  hangen,  maar  ook  dit  gaf  niets. 
Myn  toestand  was  alles  behalve  benijdenswaardig ;  want  hoewel 
het  niet  zeer  koud  was,  't  was  toch  firisch  genoeg  voor  een  niet 
al  te  zwaar  gekleed  man.  't  Eon  ook  gaan  sneeuwen,  maar  eene 
zware  regenbui  zoude  evenmin  aangenaam  zijn.  Eene  ontmoeting 
met  wolven  was  ook  niet  bnitengesloten  en  lachte  mij  almede 
niet  toe. 

Zoo  reed  ik  rond,  soms  langzaam  zoekende,  dan  weer  in  galop, 
als  ik  meende  in  eene  golving  van  den  bodem  op  eenigen  afstand 
een  bekenden  vorm  te  ontdekken,  maar  zonder  resultaat.  't  Werd 
later  en  later  en  altjjd  reed  ik  doelloos  rond.  Groote  twee  nren  - 
waren  reeds  voorbygegaan.  Daar  opeens  een  licht  voor  my  uit  in 
de  verte  I  't  Was  niet  noodig,  myn  paard  tot  spoed  aan  te  sporen. 
't  Ëenige  wat  ik  te  doen  had,  was  mjj  goed  vast  in  den  zadel 
te  zetten;  want  myn  paardje  had  ter  zelfder  tyd  met  mij  het 
Ucht  ontdekt  (misschien  was  het  op  dat  oogenblik  aangestoken), 
en  het  was  zeker  niet  minder  ongerust  geweest  dan  zijn  beryder, 
ten  minste  het  zette  't  op  een  rennen  recht  op  het  licht  af. 
Slooten  en  heggen  zouden  ons  niet  hinderen,  dus  vooruit  maar. 
Al  nader  kwamen  we,  en  daar  reed  ik  een  dorpsweg  in,  en  tot 
myne  groote  blydschap  bemerkte  ik,  dat  ik  in  Eigenfeld  was. 

Maar  nu  is  de  sneeuw  weg,  en  de  vruchtbare  bodem,  over. 
vloedig  gedrenkt  door  het  sneeuwwater  en  gekoesterd  door  de 
zon,  dryft  de  bladeren  van  gras  en  kruiden  nit  hunne  knoppen, 
en  boven  de  bruine  zode  breidt  zich  nu  in  de  plaats.van  het 
winterkleed  een  heerlijk  groen  tapíjt  oit. 
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Ed  oit  dit  groene  tapgt  sohieten  stengels  op,  wier  knoppen  op 
hnnne  beurt  zich  openen,  en  bloemen,  kleine  en  groote,  met 
zachte  en  met  schitterende  klenren,  teere,  zacbt  blanwe  ▼iooltjee 
en  forsche,  gloeiend  gele  tnlpen  en  honderden  andere  Tersieren 
het  groen  en  breken  de  eentonigheid  er  yan. 

Nn  Í8  de  steppe  op  haar  schoonst,  en  noodígt  u  nit,  haar  te 
doorkmÍBen,  te  paard  of  per  as.  Oezeten  in  een  rytuig  met  dríe 
paardjes  er  Toor,  dartel  en  weldoorToed  na  de  lange  wintarrust, 
want  zij  hebben  in  dien  tgd  weinig  te  doen  gehad,  zal  u  de 
tijd  niet  lang  Tallen. 

De  zonnestralen  komen  zoo  liefkoozend  neer,  en  half  zíttende, 
half  liggende  in  het  gemakkelijke  plaatsje,  't  welk  ge  u  met 
behulp  Tan  een  koffer,  dekens  en  kussens  en  het  op  lange, 
Toerende  balken  mstende  houten  bakje  hebt  gereedgemaakt,  geraakt 
ge  in  eene  stil  droomerige  stemming. 

Met  dof  geluid  rollen  de  wielen  OTcr  den  zachten  grond,  en  het 
getrappel  der  dravende  paarden,  het  zweepgeklap,  waarmede  de 
koetsier  Tan  tjjd  tot  tíjd  de  beesten  aauTuurt,  en  de  eentonige 
maar  stil  Trooiyke  muziek  der  belletjee,  die  maar  altgd  door  hun 
vtjing  tjingeling"  laten  hooren,  zgn  de  eenige  geluiden,  die  de 
diepe  stilte  onderbreken. 

Scharen  Togels  snorren,  opgeschrikt  door  den  wagen,  door  de 
Incht,  om  zich  spoedig  weer  neer  te  zetten.  Byen  Tliegen  gonzende 
Tan  bloem  tot  bloem,  af  en  toe  rent  een  haasje,  eTcneens  opge- 
schrikt  door  't  ongewone  geraas  door  het  díchte  gras  en  doet  u 
lachen  om  zijne  potsierlíjke  buitelingen,  en  hoog  in  de  lucht 
beschrgft  een  arend,  die  heel  Tan  't  gebergte  is  gekomen  Toor 
't  zoeken  Tan  een  prooi,  zijne  machtige  kringen. 

En  afstanden  Terdwijnen,  en  nieuwe  openen  zich  TÓór  u,  maar 
de  steppe  blíjffc  dezelfde,  altijd  groen  en  bloemen  en  bloemen  en 
groen,  en  o?er  alles  gouden  zonneschíjn. 

Maar  lang  is  deze  heerlgkheid  niet  Tan  duur. 

De  zonnestralen,  die  mensch,  dier  en  plant  eerst  zoo  vriendelgk 
koesterden,  Tallen  alras  steiler  neer,  ze  worden  warm,  heet, 
zengend.  Ze  blakeren  en  schroeien  het  liefelijke,  groene  tapijt,  tot 
dit,  door  geen  regen,  zelfs  door  geen  dauw  meer  Terkwikt,  geel, 
dor  en  leTcnloos  wordt. 
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Oaar  ligt  na  die  sohoone,  laohende  Bteppe,  nog  kort  geleden 
een  lost  Yoor  het  oog,  nu  een  akelige,  doode  woestgn.  De 
opstijgende  heete  lacht  deelt  voor  het  oog  hare  tríllende,  dwar- 
relende  beweging  mede  aan  alle  nch  op  den  grond  bevindende 
Toorwerpen,  aan  de  broine  grasspríeten,  en  de  yerdorde  bloem- 
stengels,  aan  heggen  en  de  benedengedeelten  der  hnizen  en  aan 
de  beenen  der  dravende  paarden.  Alles  is  in  rostelooze,  sidderende 
beweging  en  doet  het  oog,  reeds  vermoeid  door  den  zonnegloed 
nog  píjnlijker  aan. 

Zelfs  het  gevleagelde  insectenkoor  vreest  de  gedachte  hitte  en 
verbergt  zich,  om  eerst  des  avonds,  als  de  zon  in  rooden  gloed 
ondergaat,  nit  zijne  schnilhoeken  te  voorschyn  te  komen  en  de 
Incht  te  vervollen  met  zgn  gonzen,  sjirpen  en  brommen. 

Maar  de  herfst  komt  en  brengt  verademing.  Nog  eens  zal  de 
steppe  zich  tooien,  zij  't  ook  met  een  bescheiden  gewaad,  vóór  ze 
zich  ter  roste  neerlegt,  om  zich  met  de  witte  lykwa  te  laten 
toedekken. 

Haar  bodem,  tot  in  de  diepte  verwarmd  door  denzelfden  gloed, 
die  haar  van  haar  eersten,  schoonsten  tooi  beroofde  en  na, 
gedrenkt  door  verkwikkende  regens,  heeft  nog  de  kracht,  een 
nieow,  zacht  groen  te  voorschijn  te  brengen. 

Ze  is  als  de  grgze  broid,  die  haar  gonden  broiloft  viert.  Wij 
zien  haar  gaarne,  de  goaden  broid.  De  stille  lach,  dank  voor 
genoten  geluk,  spreidt  over  haar  gelaat  een  verjongenden  glans, 
en  al  zeggen  ook  de  grgze  haren  en  de  rimpels,  dat  de  tgd  van 
schoonheid  en  bloei  voorbg  is,  toch  staat  haar  de  eenfoudige 
krans  goed.. 

De  steppe  in  haar  herfstdos  is  ook  zulk  eene  gouden  bruid. 
De  vriendelíjke  herfstzon,  niet  meer  stralend  in  brandenden  gloed, 
is  de  lach,  die  spreekt  van  rust,  van  genot  zonder  hartstocht. 

Het  zachte  groen  van  het  jonge  gras  is  de  krans,  en  de 
zilveren  herfstdraden,  stil  wegdrgvend  op  het  zaohte  koeltje,  zijn 
de  sluier. 

Maar  de  boven  het  groen  uitstekende  verschroeide  grassprieten 
en  de  bruine  stengels  zgn  het  grijze  haar,  dat  ons  zegt,  dat  ook 
voor  deze  stille  bruid  het  eigenlijke  leven  met  zijne  woelingen  en 
jagen,  zijn  streven  en  wenschen  voorbg  is. 
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En  wg  Beggen:  «Uing  zal  het  niet  meer  durenJ 

Steeds  dichter  elkaar  opvolgende  nachtvorsten  doen  de  bladeren 
Yan  de  boomen  en  de  heesters  in  het  park  verkleuren,  maar 
schaden  het  groen  der  steppe  nog  niet.  Dan  komen  de  eerste 
koade  noorden-  en  oostenwinden,  die  de  wel  sohoon  geklenrde 
maar  nog  slechts  los  bevestigde  bladeren  van  de  takken  schudden, 
en  tegen  wier  killen  adem  ook  de  teere  jonge  grassprieten  niet 
sijn  bestand.  De  boomen  worden  kaal,  de  steppe  hemeemt  haar 
vale  tint,  en  spoedig  is  het  winter. 

Eond,  snerpend  koud,  strjjkt  de  wind  over  de  vlakte  en  doet 
het  water  in  de  rivier,  die  haar  bed  heeft  verengd,  niet  gevoed 
als  het  meer  wordt  door  de  reeds  lang  verstijfde  bergstroomen, 
tot  íjs  bevriezen. 

Doodsch  en  kaal  ligt  de  steppe  nu  daar,  spookaohtig  in  hare 
eenzaamheid,  als  des  nachts  de  donkere  wolken  over  haar  heenjagen. 

Bg  het  bleeke  licht  der  maan,  af  en  toe  onderschept  door 
de  zwarte,  dreigende  wolkenmasBa's,  schgnen  de  ruggen  en 
golvingen  van  den  bodem  temeer  gevelde  reuzen,  die  op  dit 
wijde  slagveld  elkaar  in  doodstryd  hebben  ontmoet,  en  in  het 
huilen  van  den  Btorm  hooren  wij  de  over  de  gevailenen  aan« 
geheven  Igkzangen. 

Nog  liggen  ze  daar  onbedekt,  in  hunne  treurige  naaktheid  den 
eenzamen  reiziger  met  huivering  vervullende. 

Maar  steeds  dreigender  pakken  zich  de  donkere  wolken  samen, 
en  verstgvend  kond  wordt  de  wind,  en  daar  vallen  de  eerste 
vlokken  dunne,  donzige  sneeuw  en  spreiden  zich  medelijdend  uit 
over  de  armen.  Ze  dwarrelen  neer,  dichter  en  dichter,  tot  alles 
met  het  blinkend  witte  sneeuwkleed  is  bedekt. 

En  alB  de  wolken  zich  eindelgk  hebben  ontlast  en  de  hemel 
weer  helder  Í8,  Bchijnt  de  zon  vroolgk  neer  op  de  schitterend 
blanke  vlakte. 

Nu  Í8  het  tgd  voor  sledevaren.  Onze  sleden  zgn  wel  geen 
fraaie  arren  of  andere  elegante,  met  fraai  schilderwerk  en  ver- 
guldsel  versierde  kunstgewrochten,  het  zgn  maar  sleden  in  hun 
eenvoudigsten,  primitiefsten  vorm,  maar  wat  schaadt  dat? 

Yergelijking,  de  spoorslag  tot  voortbrenging  van  't  beste, 
't  fraaiste,  't  gesohiktste  op  welk  gebied  ook,  maar  tevens  de  dood 
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▼an  Toel  goeds,  de  oorzaak  van  veel  telearetelling,  kan  hier  haar 
invloed  niet  doen  gelden. 

We  Btappen  ín  den  lompen  bak,  die,  getrokken  door  een  span 
▼urige  paarden,  zoo  goed  als  de  elegantste,  vliegensvlug  over 
de  glibberige  sneeuwbaan  voortglíjdt. 

Wg  hebben  ons  goed  ingepakt.  Ëen  dikken  pels  om,  pels- 
laarzen  of  anders  viltlaarzen  aan  de  voeten,  een  pelsmuts  op  het 
hoofd,  en  daarover  heen  nog  weer  den  ^baschliek",  een  groote, 
van  kameelhaar  geweven,  van  boven  in  een  punt  eindigende  kap, 
▼an  voren  in  twee  breede,  maar  allengs  smaller  wordende  banden 
oitloopend,  die  herhaalde  malen  om  den  hals  worden  geslagen, 
zoo  kunnen  wg  de  koude  trotseeren. 

In  woeete  galop  suizen  we  over  de  vlakte,  hoogte  op,  hoogte 
af;  de  koetsier  roept:  ^hoi,  hoil^'  en  laat  zgn  zweep  door  de  gle 
locht  knallen,  de  paarden  briesohen,  en  ons  jaagt  het  bloed  sneller 
door  de  aderen. 

Dit  is  eerst  nog  eene  sneeuwbaan,  zoo  breed  als  de  steppe  zelf  I 

Andere  sleden  komen  ons  tegemoet  en  vliegen  ons  voorbg 
onder  gejuich  en  hurrah-geroep.  Maar  wanneer  onder  't  voorbij- 
vliegen  een  der  inzittenden  u  een  waarschuwenden  blik  toezendt, 
terwÊjl  hy  op  zijn  neus  wijst,  neem  dan  dadelyk  dien  wenk  in 
aoht,  als  ge  príjs  stelt  op  't  behoud  of  ten  minste  ongeschonden 
behoud  van  dit  nuttig  sieraad  van  uw  aangezicht.  Als  ge  hem 
met  uw  warme  hand  aanraakt,  zult  ge  voelen,  dat  uw  nens 
zoo  koud  is  als  een  ijskege],  en  het  eenige  middel  tegen  geheel 
bevriezen  is,  dat  ge  hem  met  sneeuw  zoo  lang  wryft,  tot  ge 
begint  te  voelen,  dat  het  uitsteeksel  er  nog  is  en  er  weer  eene 
menschelijke  kleur  op  is  gekomen. 

De  luoht  is  zoo  gl  en  droog,  dat  eene  koude,  die  bij  ons  u 
allen  lust  zoude  benemen,  naar  buiten  te  gaan,  u  hier  in  't  geheel 
niet  onaangenaam  aandoet,  maar  25°  of  30^  onder  0  is  nu 
eenmaal  zooveel  graden  onder  0  en  heeft  zgne  werking,  fflP  ge 
't  dadelijk  voelt  of  niet. 

Nu  is  't  ook  de  tjjd  voor  de  jacht.  Gekleed,  alsof  ge  weer  in 
de  slede  zoudt  willen  gaan  zitten,  kunt  ge  u  gerust  op  een 
geschikt  plaatsje  neerzetten,  om  het  wild  af  te  wachten,  en  als 
ge  niet  een  heel  armzalig  schutter  zijt,  kunt  ge  zeker  zgn,  binnen 
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het  nur  meer  hazen  te  hebben  geschoten,  dan  ge  met  genoegen 
zondt  willen  dragen. 

De  arme  langooren  trekken,  nu  de  steppe  hun  geen  Toedael 
meer  kan  yerschaffen,  in  scharen  naar  de  dorpen  en  naar  dra 
rÍTÍeroeYer,  waar  de  schors  van  het  hier  en  daar  Toorkomende 
kreupelhout  hun  eene,  zg  't  ook  schamele,  yergoeding  belooft 
▼oor  de  smakeljjke  kruiden  en  wortels,  waaraan  ze  zich  anders 
konden  Tergasten. 

De  Eozakken  bednjven  de  jacht  in  't  groot.  Kyk,  daar  komt 
juÍBt  een  troep  Tan  zulk  een  strooptocht  terug.  De  avond  yalt, 
en  misschien  zijn  ze  sedert  den  ochtend  van  den  Torigen  dag  uit 
geweest;  en  dat  de  jacht  goed  was,  bewyzen  een  tweetal  met 
gedoode  hazen  gevulde  sleden.  Een  twaaf-  of  Tyftiental  Eozakken 
begeleiden  te  paard  de  beide  Toertuigen. 

Ze  zgn  wel  de  moeite  der  beschonwing  waard,  terwgl  zij  daar 
komen  aanrennen. 

Zie  die  BnuÍTende,  brieschende  paarden,  met  uitgestrekten  haU 
elkaar  trachtende  Toorbg  te  komen. 

Zíe  die  mannen,  wier  in  het  hooge  bokzadel  TooroTergebogen 
lichamen  met  de  paarden  om  het  hardst  schijnen  te  jagen. 

Hunne  woeste,  gebaarde  gezichten  komen  bg  het  deinzende 
licht  der  schemering  onheimelijk  uit  onder  de  logge  pelBmntsen. 
In  de  opgeheven  rechterhand  zwaaien  ze  de  zware  karwats,  en 
op  den  rug  bungelt  en  Blingert  hun  in  een  foedraal  geborgen 
geweer. 

De  grond  dreunt  Tan  den  woesten  galop,  en  met  dit  doffia 
geluid  Termengt  zich  het  snuÍTen  der  paarden,  het  zweepgeknal 
der  mannen  in  de  sleden  en  het  hurrah-geroep  der  miters. 

Als  de  losgebroken  wilde  jacht  komen  ze  daar  uit  het  half- 
donker  aanhollen,  een  beeld  Tan  woeste  kracht,  't  welk  men  niet 
spoedig  zal  Tergeten. 

De  arme  haasjes  hebben  hun  leTcn  moeten  laten  Toor  uw  en 
míjn  genoegen;  want  terwijl  het  Tleesch  voor  't  grootste  gedeelte 
wordt  weggeworpen,  gaan  de  pelzen  naar  de  TÍItfabrieken. 

0,  neen,  de  winter  was  Toor  ons  niet  geheel  zonder  afwisseling, 
en  die  niet  OTcrladen  wordt  met  genietingen,  stelt  dat,  wat  hem 
wordt  geboden,  te  meer  op  príjs. 
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Met  Eereimis  en  Nieuwjaar  maakteii  wg  het  ons  onder  elkaar 
zoo  gezellig  mogeiyk.  De  heer  T.  was  er  dan,  en  ook  myn  vriend 
Alexandrowitsch  ontbrak  niet,  en  nog  enkele  andere  yríenden, 
ook  dames,  kwamen  een  paar  woken  bg  ons  doorbrengen. 

In  den  salon  werd  gemusioeerd  en  gezongen,  en  ofschoon  er  na 
het  souper  nooit  een  droppel  wijn  werd  gedronken,  bleven  we 
steeds  opgewekt  tot  vaak  twaalf  nur  samen. 

Uit  de  stanietsen  kwamen  tal  yan  jonge  yronwen  en  meisjes, 
petekinderen  van  Madame  en  van  den  majoor,  deze  hunne 
opwachting  maken,  en  het  was  eene  voortdurende  drukte. 

Wie  die  vrouwen  zoo  zag,  zoude  niet  gelooven,  dat  ze  daags, 
in  vuile,  onaanzienlyke  kleeren  gehuld,  vaak  de  hardste  bezigheden 
verríchtten.  In  houding  en  gang  behoefden  ze  voor  geene  geboren 
dame  onder  te  doen. 

Dat  deed  de  veelvuldige  en  afwisselende  beweging  in  de  open 
lucht,  waarín  ze  zioh  van  de  geboorte  af  't  grootste  gedeelte  van 
den  dag  hebben  opgehouden. 

Deze  dames  waren  uitstekende  rgderessen,  die  zonder  hulp  op 
den  rug  van  het  ongezadelde  paard  sprongen  en  er  mede  de 
hoogte  aíjoegen,  met  eene  zekerheid,  als  gold  het  een  wandelritje. 

Eens,  toen  ik  eene  wandeling  over  de  steppe  maakte,  zag  ik 
in  de  verte  eene  gedaante  te  paard  komen  aanjagen,  gehuld  in 
een  in  den  wind  wapperend  vuurrood  gewaad. 

Altyd  iets  bgzonders,  iets  romantisch  verwachtende  van  de 
steppe,  die  ik  liefhad,  bleef  ik  nieuwsgieríg  staan,  om  te  wachten, 
tot  de  schoone,  want  dit  moest  de  bergdster  van  dat  paard 
ongetwijfeld  wezen,  langs  de  plaats  zoude  komen,  waar  ik  mg 
bevond. 

In  mgne  verbeelding  zag  ik  eene  fíere,  jeugdige  amazone,  in 
trotsche  houding  haar  vurig  ros  naar  haar  wil  dwingend. 

Nader  en  nader  kwam  de  verschgning,  en  daar  joeg  ze  langs 
mij  heen. 

,Och,  keer  u  om,  arme  bedrogene.  Keer  u  om  en  ga  stil 
naar  huis!" 

Met  het  paard  was  het  in  orde,  maar  de  fíere,  rosbedwingende 
schoone  was  het  rímpeligste  oude  vel,  dat  zich  ooit  met  kgven 
den  tgd  verdreef. 
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EeniDAal  gehawd,  ís  het  lot  deser  Troawen  zeer  Taak  niet 
benijdenswaardig,  en  het  harde  loTen,  *twelk  zíj  ten  gerioTe  harer 
rawe  heeren  en  meeeters  hebben  te  Terdoren,  doet  haar  Troeg 
Teroaderen  en  Terwelken. 

Teekenend  Toor  de  toestanden  íb  het  Tolgende  Terhaa],  'twelk 
een  mgner  Trienden  ait  zgne  persoonlgke  onderTÍnding  mededeelde. 

Op  reÍ8  zgnde,  Btapte  hij  af  aan  het  hois  Tan  een  jongen 
Kozak,  dien  hy  reeds  langer  kende.  Hij  Tond  alleen  de  jonge 
Troaw  tehais,  badende  in  tranen.  Op  zgne  Traag  naar  de  oonaak 
er  Tan,  kreeg  hg  eerst  geen  antwoord,  maar  toen  hij  aanhield, 
kwam  het  er  eindelgk  nokkende  oit,  dat  haar  man  haar  niet 
meer  liefhad. 

Begaan  met  haar  leed,  Troeg  hg,  hoe  ze  dit  wist,  of  haar  man 
dan  eene  andere  Troaw  beminde. 

,Neen,  dat  niet,  maar  —  maar  —  hy  heeft  my  a1  sedert  een 
paar  weken  in  't  geheel  niet  meer  geshigen.'' 

Het  moet  wel  een  raar  soort  liefde  wezen,  die  zieh  niet  beter 
dan  door  slaan  weet  te  docamenteeren,  en  eene  zeker  niet  minder 
zonderlinge,  die  zoo  iets  als  een  bewgs  Tan  wederliefde  aanneemt. 

Maar  het  mag  dan  zgn,  dat  de  jonge  EozakkenTroaw  gesteld 
is  op  een  pak  slaag  op  zgn  tyd,  omdat  dit  haar  de  zoete  z^er- 
heid  geefi,  dat  haar  man  haar  liefheeft,  zeker  komt  er  een  tyd, 
dat  ze  er  genoeg  Tan  krggt. 

HierTan  kan  ik  een  Terhaal  doen  ait  eigen  onderTÍnding. 

In  gezelschap  Tan  Alexandrowitsch  en  Tan  mgn  collega  keerde 
ik  'saTonds  laat  ait  de  stanietsen  terag.  We  waren  op  de 
brailoft  geweest  Tan  onzen  afwisselend  gelakkigen,  teleargestelden 
en  weer  met  zgn  lot  Terzoenden  Sergias,  die  ons  dringend  tot 
komen  had  aitgenoodigd.  OTcr  die  brailoft  zal  ik  maar  zwggen; 
want  terwgl  ik  er  heen  ging,  in  de  hoop,  iets  byzonders  te 
zallen  zien,  keerde  ik  Try  teleargesteld  terag,  daar  't  meeste, 
wat  ik  had  gezien,  een  rawe  dronkemanstroep  was,  waarby  in 
den  korten  tyd,  dien  wy  er  Tcrtoefden,  Tcrscheidene  mannelgke 
gasten  onder  de  tafel    schoten. 

Wy  waren  dan  op  den  terugweg  naar  hais  en  waren  reeds 
OTcr  de  brag,  toen  wg  aan  den  oeTcr,  dien  wg  hadden  Terlaten, 
beneden    de   brug,  eerst  een  woedend  hondengeblaf  en  daama  een 
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plomp  ÍD  het  water  hoorden.  We  bleTen  staan  loísteren,  of  er 
nog  íets  meer  zoade  rolgen,  en  waren  reeds  van  plan,  verder  te 
gaan,  toen  wg  op  de  rivíer  een  zwak  stennen  meenden  te 
hooren.  Het  was  zoo  donker,  dat  we  ternaawemood  het  sohijnBel 
op  het  water  konden  waarnemen,  maar  toch  scheen  het  ons, 
alsof  we  in  de  verte  een  voorwerp  zagen  drgven,  wel  met 
den  stroom  meegaande,  maar  tooh  langzamerhand  onzen  oever 
naderende. 

£n  we  Tergisten  ons  niet.  Mensch  of  dier,  maar  het  was  een 
levend  wezen,  dat  dezen  oever  trachtte  te  bereiken.  Het  stennen 
werd  loider,  en  spoedig  hadden  we  de  zekerheid,  dat  het  een 
mensch  was,  die  daar  met  den  dood  worstelde.  Het  stennen  was 
dat  van  een  ter  dood  Termoeide. 

Ik  kon  het  nn  niet  langer  nithouden  en  liep  de  rivier  in.  Wel 
te  verstaan,  ik  sprong  er  niet  in,  ik  beging  daar  geen  helden- 
daad.  Wat  ik  deed,  was  volstrekt  ongevaarlijk,  daar  de  zandige 
oever  een  eindweegs  zachtglooiende  onder  water  voortliep. 

Ik  liep  de  rivier  in,  tot  ik  de  ongelnkkige  kon  grijpen,  die  op 
dat  oogenblik  van  nitpntting  machteloos  scheen  te  worden.  Toen 
ik  mgn  bnit  aan  den  oever  had  gebracht,  bleek  die  eene  schamel 
gekleede  oade  Tronw  te  zijn.  Sidderend  van  de  konde  —  het 
was  reeds  zeer  diep  in  den  herfst  —  van  Termoeidheid  en  van 
aandoening,  en  deze  laatste  zeker  van  zeer  gemengden  aard,  stond 
daar  het  arme  wezen  voor  ons,  en  terwijl  wij  haar  wegleidden 
naar  eenige  nabgzijnde  boerenhutten,  vertelde  ze  ons  onder  beven 
en  snikken,  hoe  haar  man  haar  altgd  had  geslagen  en  mishandeld, 
totdat  ze  het  niet  meer  had  kunnen  verdragen  en  zoo  even  door 
verdrinken  een  einde  aan  haar  treurig  bestaan  had  trachten  te 
maken.  Maar  toen  zg  in  't  water  lag  en  op  het  punt  was  van 
zinken,  had  toch  de  zucht  tot  leven  weer  de  bovenhand  bg  haar 
verkregen,  en  was  ze  gaan  zwemmen. 

Ellendig,  rampzalig  wezen!  Toen  wg  haar  in  een  der  hutten 
hadden  binnengebracht  en  met  groote  moeite  onderdak  voor  haar 
hadden  verkregen  voor  dien  nacht,  konden  we  haar  beter  opnemen 
en  bleek  het  ons,  dat  ze  minder  oud  was  dan  wel  verouderd  en 
vóór  den  tijd  verwelkt. 

't   Was   zeker   meer   de  angst  voor  't  sterven  dan  de  lust  tot 
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leTen,  die  deze  beklagenswaardige  vronw  op  't  aitent  oogenblik 
nog  Toor  den  reddenden  dood  had  doen  terngdeinzen. 

Maar  zoo  Í8  het  leren  Tan  Tele  Tronwen  daar,  die  haar  schoon 
hebben  ingeboet,  en  niets  meer  bezitten,  wat  den  mwen,  drinkenden 
echtgenoot  nog  kan  binden. 

Die  echter  bg  ons  kwamen,  waren  nog  jong,  en  ellende  was 
haar  nog  Treemd.  Met  hare  donkere  oogen,  blozende  wangen, 
hare  flinke,  krachtige  en  toch  bcTallige  houding  en  hare  kleine, 
welgeTormde  Toetjes,  om  welke  menige  dame  haar  zonde  bengden, 
zagen  ze  er  aardig  genoeg  ait,  en  't  zoade  er,  geloof  ik,  den 
peetoom  niets  minder  om  zgn  geweest  als  de  kns,  die  hem  nn 
geregeld  door  elk  paar  roode  lippen  op  zgne  hand  werd  gedrakt, 
op  zgn  mond  ware  neergekomen. 

Na  Nienwjaar  kwam  spoedig  de  feestdag,  die  Toor  de  Kassen 
een  der  grootste  Tan  't  geheele  jaar  is,  de  heilige  Driekoningendag. 
Op  dezen  dag  worden  door  't  geheele  rijk  de  rÍTÍeren  ingezegend. 
Ook  bg  ons  gebenrde  dit. 

Yroeg  in  den  morgen  was  er  aan  den  kant  der  stanietsen  een 
groote  bgt  in  't  gs  gehonwen  en  eene  soort  Tan  altaar  er  bíj 
opgericht. 

Tegen  negen  nar  Terscheen  eene  statige,  klearige  processie  aan 
den  rand  der  hoogte  en  daalde  langzaam  den  weg  naar  de 
rÍTÍer  af. 

Yoorop  koorknapen  met  Taandels.  Achter  hen  aan  de  pope  in 
zgn  langen,  groenen  tabbaard  en  achter  dezen  weer  de  sacristijnen 
en  andere  knapen  met  Taandels.  Dan  kwamen  Kozakken,  na  niet 
te  paard  gezeten,  in  hanne  schilderachtige  aniformen.  Op  hen 
Tolgden  Tronwen  en  meisjes  in  klearrgke  kleeding,  en  beeloten 
werd  de  optocht  door  een  drom  Tan  mannen,  Tronwen  enkinderen, 
Toorzien  van  allerlei  soort  Taatwerk. 

Langzaam  schreed  de  stoet  Toort  langs  den  in  zigzaglgn  de 
hoogte  afloopenden  weg. 

Aan  de  rÍTÍer  gekomen,  groepeerde  zij  zich  om  de  bgt,  de  pope 
plaatste  zich  Toor  het  altaar,  en  onder  Tcrschillende  oeremoniên, 
waarTan  ik  mij  de  bijzonderheden  moeielijk  meer  kan  herinneren, 
werd  het  water  gewijd. 

Naawelijks   was   de    plechtigheid    afgeloopen,    of  oad  en  jong 
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drong  zich  naar  den  kant  der  bgt,  om  emmers,  kannen  en 
flesschen  met  het  gewgde  water  te  Tallen,  dat,  naar  men  gelooft, 
eene  genezende  kracht  bezit. 

Yelen  waschten  zich  handen  en  gezicht  er  mede,  en  eenige 
Eozakken,  zoo  waar,  sprongen,  gekleed  als  ze  waren,  in  de  bijt, 
om  de  YoUe  werking  der  wijding  aan  hun  lichaam  te  onder?inden. 

Op  een  van  ons  zonde  eene  dergelgke  onderdompeling  bij  zalk 
eene  temperataar  zekerlijk  eene  aitwerking  hebben,  die  moeielijk 
heilzaam  zoude  zgn  te  noemen,  maar  een  Eozak  weet  daar  zoo 
niet  Tan. 

Hij  wandelt,  terwijl  het  gewijde  water  hem  oit  de  kleeren 
draipt  en  in  zijne  schoenen  sjokt,  naar  hais,  om  een  droog  pak 
aaa  te  trekken,  en  daama  naar  de  ,,kabak",  de  kroeg,  waar?an 
er  een  paar  aan  onzen  kant  der  rÍTÍer  stonden,  en  'snamiddags 
zal  hy  even  gezond  en  e?ea  dronken  zgn  als  zgne  standgenooten. 

Ik  wil  niet  zeggen,  dat  op  zalk  een  dag  alle  Eozakken  dronken 
waren,  maar  toch  zal  de  ?erhoading  ?an  het  getal  der  aan- 
geechotenen  tot  dat  der  nuchteren  zeer  eng  zgn  geweest. 

Aan  alle  dingen  komt  gelakkig  een  einde,  aan  de  goede  wel 
eens  wat  te  spoedig,  aan  de  slechte  altijd  te  langzaam,  maar 
eindigen  doen  zíj,  en  zoo  kwam  er  ook  een  einde  aan  den  winter. 

En  als  't  ?oorjaar  was  gekomen,  een  ?oorjaar,  groen  en 
bloeiend  als  onze  eigen  lente  en  warm,  schoon  niet  zoo  drukkend, 
als  onze  zomer  op  zijn  best,  ?er8cheen  ook  spoedig  Paschen 
in  H  land. 

In  de  stanietsen  heerschte  dan  eene  ?roolgke  drukte.  De 
onoogelgke  pelzen  waren  te  huis  gelaten,  en  de  ?rouwen  en 
meÍBJes  ?ertoonden  zich  op  haar  best  in  lichte,  kleurige  en  meestal 
be?allige  kostumes,  terwgl  de  mannen  als  altijd  in  hunne  kleed- 
zame    uniformen    het    schilderachtige  ?an  het  tooneel  ?erhoogden. 

Men  bracht  bezoeken  en  wandelde  op  straat,  en  waar  er  twee 
elkaar  ontmoetten,  zeide  de  eene:  „De  Heer  is  opgestaan,"  en  de 
andere  antwoordde:  „Ja,  Hg  is  waarlgk  opgestaan,"  en  dan 
kusten  ze  elkaar. 

En  *8a?ond8  was  er  een  plechtige  dienst  in  de  kerk,  die 
Bchitterde  ?an  honderden  waskaarsjes,  alle  offeranden  ?an  de 
geloo?ige  Bchare. 
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Bij  ons  was  het  gedurende  die  dagen  ook  drak.  Het  hois  was 
Tol  gasten,  en  ieder  van  hen  had  eene  goede  doBÍs  opgemimdheid 
medegebracht  en  het  yaste  beslnit,  zich  zoo  goed  mogelgk  te 
amnseeren.  *t  Had  wat  in,  al  die  loi  te  herbergen,  en  er  was 
geene  kamer  in  H  geheele  huis,  waar  'saTonds  niet  een  pf  meer 
kermisbedden  werden  opgeslagen. 

Ik  had  mgne  kamer  ingernimd  en  ging  ^saronds  samen 
met  Alexandrowitsch  naar  de  op  eenigen  afstand  Tan  het 
hois  gelegen  honten  schnnr,  waar  we  ons  eene  keurige  slaap- 
plaats  hadden  nitgezocht.  De  denr  der  op  lagen,  steenen 
nenten  gebonwde  schuur  was  een  eind  binnenwaarts  gelegen, 
en  het  rnime,  opene  portaal  was  de  prettigste  slaapkamer, 
die  men  zich  kan  denken.  Daar  op  de  vloer  legden  we 
dekens  en  kasBens  neer,  en  we  sliepen  OTerheerlyk  in  de  Trge, 
frissche  Incht. 

's  Morgens  te  hnis  temggekomen,  moesten  we  Toorzichtig  zijn, 
geene  kamerdeuren  te  openen,  die  we  anders  zonder  meer  pas- 
seerden ;  want  we  Hepen  gevaar,  zooals  't  ons  den  eersten  morgen 
gebeurde,  dat  ons  de  reeds  half  geopende  deur  Try  onbeleefd  met 
kracht  tegen  den  neus  werd  dichtgeslagen,  terwijl  verschrikte 
damesstemmen  ons  zeiden,  dat  we  byna  op  Terboden  terrein 
waren  gekomen. 

De  dag  werd  doorgebracht  met  mnsioeeren,  zingen,  dansen, 
wandelen  en  —  eten. 

In  de  Testibule  stond  eene  lange  tafel,  beladen  met  eene  Ter- 
scheidenheid  Tan  koude  gerechten,  terwijl  eenige  flesschen  goeden 
Krimschen  wijn  den  dorstigen  tegenlachten. 

Geregelde  maaltijden  werden  er  gedurende  de  drie  feestdagen 
niet  gehouden,  maar  ieder,  die  behoefte  geToelde,  zich  te  Tersterken, 
ging  naar  deze  tafel,  nam  een  bord,  Tork  en  mes  en  zocht  Tan 
de  Terschillende  schotels  te  zamen,  wat  hem  leek,  om  het  dan  op 
een  stil  plaatsje  te  Terorberen. 

Dit  is  het  oud-Russische  gebruik. 

Dat  IcTentje  ging  zoo  al  de  drie  dagen  zijn  gang,  en  *t  was 
Toor  ons  zeker  de  prettigste  tijd  Tan  't  geheele  jaar. 

Maar  toen  Paschen  Toor  de  tweede  keer  kwam,  wist  ik  reeds, 
dat   het   ook   de    laatste   maal  was,  dat  ik  het  daar  Tierde.  OTer 
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een  paar  weken  zoade  ik  Tertrekken,  om  naar  alle  waarschgnlyk- 
heid  nooit  meer  terng  te  keeren. 

De  Troolijkheid  rondom  mjj  was  te  aanstekelgk,  dan  dat  ik  er 
niet  drak  aan  zoade  hebben  meegedaan.  Ja,  misschien  was  het 
jaist  wel  de  gedachte,  dat  het  roor  de  laatste  maal  zoode  zijn, 
dat  ik  deze  mensohen  zag,  die  mjj  bewoog,  er  zooyeel  mogelijk 
▼an  te  genieten.  Maar  toch  gevoelde  ik  al  dien  tgd  de  nadering 
yan  het  afscheid,  het  afÍBcheid  van  deze  yríenden  en  yan  desteppe 
met  hare  met  het  oog  niet  te  meten  Terten,  met  haar  Trij  en 
toch  zoo  intiem  leven. 

£n  toen  het  oogenblik  van  scheiden  was  gekomen,  en  de 
wagen  met  het  troikoi  baiten  wachtte,  om  mg  weg  te  Toeren, 
toen  geToelde  ik  met  rolle  kracht,  hoe  lief  mg  menschen  en 
streek  waren  geworden  en  werd  het  mij  daister  Toor  de  oogen. 

„Doh  Swidanije*'  (tot  weerziens)  werd  mij  toegeroepen,  toen 
bij  de  wagentrede  de  met  schaimende  ohampagne  gCTalde  glazen 
tegen  elkaar  klonken,  maar  ik  kon  geen  antwoord  gCTen  op  dien 
hartelgken  afscheidsgroet. 

De  paarden  zetten  zich  in  beweging,  en  roort  ging  het,  rerder 
al  verder  weg,  en  terwijl  de  klokjes  drocTÍg  klonken :  ,,ting,  ting, 
ting",  keek  ik  nog  eens  om  naar  dat  kleine  stakje  grond,  waar 
't  mij  Tan  't  begin  af  zoo  goed  was  beTalIen. 

Maar  nog  had  ik  de  steppe  niet  Terlaten.  Zij  bleef  mij  Ter- 
gezellen,  terwijl  het  ijzeren  ros  mij  Toorttrok,  Tan  Kawkask  aan 
den  Koeban,  OTor  Rostow  en  Charkow  naar  Poltawa,  waar  de 
trein  tegen  't  Tallen  Tan  den  aTond  aankwam. 

In  de  Terte  kon  ik  de  stad  zien,  welker  naam,  Tcrbonden  met 
díen  Tan  Peter  den  Groote,  Toor  aUijd  een  der  gedenkwaardigste 
in  de  Rnssische  geschiedenis  zal  blíJTen.  Daar  zag  ik  met  eigen 
oogen  de  plaats,  die  Tan  oit  mijne  schooljaren  Toor  mij  steeds 
als  in  dnistere  Terte  met  een  waas  Tan  geheimzinnigheid  was 
omhald  geweest. 

Daar  lag  zij  in  de  schemering  met  hare  kerken  en  koepels  als 
een  Tisioen  ait  het  Terleden,  als  een  emstig  en  dreigend  gedenk- 
teeken  ter  eere  Tan  de  macht  en  grootheid  Tan  het  Russisch  rjjk. 

Hier  in  de  nabijheid  was  de  groote  slag  geslagen,  die  aan  de 
macht    Tan   Karel    XII    een    einde    maakte   en  Peter  den  Qroote 
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in   staat  stelde,   zijn   rijk   op  heohtere   grondslagen   te   Testígen. 

Misschien  had  op  de  plaats,  waar  ik  na  stond,  eens  Peter 
gestaan,  om  het  rerloop  van  den  slag  na  te  gaan,  of  had  de 
ongelukkige  Karel  van  hier  nit  de  Temietiging  van  zgn  leger 
aaDschouwd.  — 

£n  Terder  ging  het  weer  over  Krementschoeg  naar  Elizabeths- 
grad,  en  nog  steeds  bleef  mij  de  groote  vlakte  omringen. 

Maar  nu  kwam  ik  aan  de  grenzen  ran  haar  gebied,  en  toen 
ik  het  boschrjjke  Podoliê  was  doorgestoomd,  had  ik  ook  de 
scheidingBlijn  bereikt  tusschen  het  groote  rgk  der  Rnssen  en 
West-Europa. 


Sedert  ik  de  streek  yerlíet,  welke  ik  heb  trachten  te  beschrgven, 
is  daar  reel  veranderd. 

Het  oude,  liefgeworden  huis  is  reeds  lang  rerdwenen,  om 
plaats  te  maken  voor  een  imposanter  gebouw  met  meergemakken 
voor  zijne  bewoners,  dan  het  oude  hun  bood,  maar  zeker  niet 
zoo  vriendeiyk  gezellig  als  dit. 

Een  spoorbaan  verbindt  nu  de  stanietsen  naar  den  eenen  kant 
met  de  hoofdstad  en  naar  de  andere  zíjde  met  den  spoorweg,  die 
loopt  van  Kostow  naar  Wladi  Kawkask  aan  den  voet  van  den 
Kasbek,  en  waar  vroeger  de  belletjes  der  postpaarden  zoo  lustig 
klonken,  't  zíj  in  de  frissche  herfstmorgenlucht  of  in  de  winter- 
sneeuwjacht,  suist  nu  de  locomotief  voorbij  en  verkondigt  met 
schrUle  stem  de  nadering  van  den  nieuwen  tíjd. 

Yoor  mjj  is  het,  alsof  met  deze  verandering  een  deel  der  poêzie 
van  de  steppe  is  weggegaan.  Maar  dit  is  slechts  schijn. 

De  wereld  blijft  jong  en  schoon  en  vol  heerlgkheid,  en  alleen 
wíj  worden  oud,  en  terwgl  onze  geest  het  schoone  en  het  nieuwe 
niet  meer  kan  vatten,  kunnen  wij  slechts  met  weemoed  denken 
aan  het  liefgeworden  verleden. 

Nieuwe  geslachten  zuUen  nieuwe  poëzie  putten  nit  veranderde 
toestanden. 

Mijn  oude,  eerwaardige  majoor  is  sedert  eenige  jaren  ter 
eeuwige    ruste   ingegaan,    en    met    hem    zijn    bedolven  veol  liefde 
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Yoor  het  oade  rerloren  Taderland  en  Teel  Terborgen  haat  tegen 
zgne  onderdmkkers,  zgne  wedawe  zal  hem  wel  spoedig  Tolgen. 

Rnst  dan  aít  Tan  aw  Igden.  Qeen  haat  zal  n  den  boezem 
meer  Tersehearen,  geen  heímwee  naar  het  land  nwer  geboorte  a 
de  keel  dichtsnoeren. 

Uw  Igden  hebt  gg  geleden,  en  't  zal  niet  teTergeefs  zgn 
geweeet.  Want  eTonmin  als  kracht  en  stof  Terloren  gaan,  doch 
steeds  weer  in  nieawe  Tormen,  nieawe  en  meer  Tolmaakte  wer- 
kingen  en  Tersohgningen  teweegbrengen,  CTenmin  zal  Terloren 
gaan,  wat  wg  als  haat  en  liefde  geToelden,  ook  slechts  krachts- 
uitingen  Tan  de  stof,  maar  in  edeler  Tormen  OTergaan,  om  mede 
te  werken  tot  de  bereiking  Tan  datgene,  waamaar  het  heelal 
onweerstaanbaar  streeft:  Tan  Orde,  niet  die,  teweeggebracht  door 
den  8tok  Tan  den  kortzichtigen,  enghartigen  drilmeester,  maar  de 
eenige  werkelgke,  de  op  Terstand  en  redelgkheid  gegronde,  de 
allen  omTattende,  allen  gelgkelijk  ten  goede  komende  Orde. 


1903.  II. 
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JOHAN  GIIAM. 

'     {Met  Plaat), 


Wanneer  het  zoo  voortgaat,  zal  de  Eerste  Wagenstraat  in  de 
residentie  weldra  in  Panderstraat  herdoopt  dienen  te  worden. 
Pander*8  reusaohtige  magazijnen  geven  daar  den  toon  aan,  lokken 
den  Yoorbjjganger  onweerstaanbaar  naar  de  rijke,  boeiende  en 
smaakTolle  nitstallingen  en  annexeeren  het  eene  pand  na  het 
andere.  Uit  de  laatste  grondTeroveríng,  díe  gewis  niet  zonder  een 
aanzíenlijk  geldelgk  offer  is  tot  stand  gekomen,  is  nn  eene  gevel- 
lengte  ontstaan,  als  waarop  geen  ander  magazijn  hier  te  lande 
zich  zal  kunnen  verhooTaardigen. 

Door  zgn  strengen  eenTond  en  ontzagwekkende  afmetingen 
maakt  deze  nienwe  gevel  met  zgne  reusachtige  spiegelramen 
grooter  indrnk  dan  met  allerlei  Tersieringen  en  Terscheidenheid 
Tan  klenren  bereikt  ware.  Nu  blijft  de  deftige,  degelgke  pni  de 
bescheiden  Igst,  waarín  de  uitgestalde  meubelgroepen  als  de 
eígenlgke  schilderij  ten  Tolle  uitkomen.  Het  gebouw  is  de  stolp 
Toor  de  daaronder  gerangschikte  kleinoodiën;  het  vormt  de 
bescheiden  begeleiding  Toor  de  schitterende  aria. 

Reeds  Tan  Terre,  in  de  Veenestraat,  spreekt  deze  geTel  Yan 
lichten    baksteen,   door  zandsteen  afgewisseld,  met  zgne  imimense 
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▼íer  ramen,  waar  een  staatBÍekoets  met  vier  paarden  door  kan 
rgden,  den  naderenden  Toorbijganger  toe.  Tal  van  kykers  en 
kijksterB  verdringen  zich  voor  de  rensaohtige  Tensters  om  de 
praoht  te  aanschonwen,  welke  daar  met  zooveel  orerleg,  goeden 
smaak  en  fíjne  kenze  tentoongesteld  is. 

Door  een  smaakyol  ontworpen  portiek  komt  men  langs  enkele 
gemakkelgke  marmeren  treden  in  de  ontsagwekkende  beneden- 
zaal,  welke  met  de  daaraan  grenzende  mimten  eene  oppervlakte 
yan  60  bg  27  meter  bedraagt.  Men  kan  zich  ▼oorstellen,  welk 
een  deoorateurstalent  er  yereischt  wordt  om  zulk  eene  ruimte 
zoodanig  met  meubelen  te  vullen,  dat  het  geene  dorre,  vervelende, 
nietszeggende  bergplaats  wordt,  maar  dat  er  zich  tal  ?an  hoekjes 
en  afdeelingen  yormen,  die  het  oog  streelen  en  die  als  tot  plaats 
nemen,  tot  rnsten  en  gezellig  kouten  noodigen. 

Deze  meubelverzameling  herinnerde  mi|  onwiUekenríg  aan  den 
grooten  salon  van  den  vermaarden  schilder  Muncaksy,  dien  ik 
een  twintigtal  jaren  geleden  eens  te  Pargs  bezocht.  Om  de  over- 
stelpende  grootte  zjjner  halle  gezellig  te  maken  en  die  zoodanig 
in  te  ríchten,  dat  men  er  met  genot  vertoefde,  had  de  smaakvolle 
schilder  die  ruimte  in  tal  van  zitjes,  kluisjes  en  afzonderings- 
plekjes  verdeeld,  waar  men  hier  onder  de  schaduw  van  een 
wuivenden  palmboom,  ginds  verborgen  door  een  heerljjk  Japansch 
scherm,  rustig  en  aangenaam  zat.  Zoo  ook  hier.  Met  allerlei 
acoessoires  heeft  men  deze  onmetelijke  ruimte  zoodanig  weten  te 
vuUen  en  aan  te  kleeden,  dat  de  meubelen,  waarom  het  te  doen 
is,  zich  van  hnn  keurigste  en  beste  zgde  voordoen.  Meubelen  van 
allerlei  aard  en  van  allerlei  stof,  in  allerlei  stijlen  en  in  allerlei 
prijzen.  Wg  leven  in  een  eclectisch  tijdperk,  waarín  a  1 1  e  genres 
goed  zgn,  behalve  't  vervelende  genre,  en  de  fírma  Pander  is 
evenzeer  bereid,  u  een  ameublement  Louis  XVI  als  een  oud- 
HoUandsche  renaissancekamer  te  leveren. 

Bewonderenswaardig  is  het  echter,  hoe  door  het  drapeeren 
eener  kenrige  stof  over  tafel  of  stoel,  door  het  rangschikken  van  een 
harmonieus  tapíjt  of  het  plooien  van  een  Perzisch  tafelkleed,  het 
oog  van  den  bezoeker  gestreeld  wordt  en  het  eene  door  het 
andere  wordt  gereleveerd. 

Yooral  de  donker-mahoniehouten  menbelen  met  eenigszins  lichter 
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gekleard  ÍDlegwerk  en  koperen  Yersíeringen  yormen  hier  de 
meerderheid.  Het  Bohynt  wel,  dat  deze  oorspronkelgk  nit  Engeland 
ingeToerde  menbelen,  die  doordrongen  zíjn  Tan  den  nienwen  stgl, 
de  kronkellgn,  bijzonder  den  smaak  der  koopers  streelen,  want 
telkens  en  telkens  ziet  men  hier  menbelen  in  dit  Engelsche  genre, 
dat  zooTeel  onmstiger  van  lynen  en  spichtiger  in  zíjne  Tormen 
is,  dan  b.  t.  onze  mooie,  hechte,  smaakTol  belijnde  ond-Holland- 
sche  Renaissance. 

Doch  er  is  kenze  te  OTer,  en  om  zich  eene  juiste,  nauwkearige 
Toorstelling  te  knnnen  Tormen  Tan  elken  stgl,  heeíit  de  Firma 
Pander  sinds  lang  eene  reeks  proef-  of  modelkamertjes  samen- 
gesteld,  die  zich  nn,  door  de  tot  stand  gebrachte  Terboawing,  op 
eene  aliergelakkigste  wijze  bij  de  nieawe  groote  benedenzaal 
Toegen.  De  Franschen,  heranten  Tan  den  goeden  smaak,  zgn 
reeds  in  1867  het  eerst  op  het  Ternaftige  denkbeeld  gekomen,  in 
plaats  Tan  afzonderlíjke  meabelen  nit  te  stallen,  die,  op  zich  zelf 
staande,  dikwerf  zoo  weinig  zeggen,  geheele  Tertrekken  samen  te 
stellen,  waar  elk  accessoir  zgne  jaiste  plaats  inneemt  en  ieder 
meabel  zich  eigenlijk  eerst  terdege  doet  gelden.  Die  Fransche 
Tinding  is  mooi,  praktisch,  allerTerkieshjkst,  maar  —  zg  eischt 
Téél,  hëél  Teel  rnimte.  Eenmaal  dit  laatste  bezwaar  opgehcTen, 
ging  al  *t  andere  als  Tan  zelf.  Het  is  en  blgfi  een  groot  genot, 
die  reeks  proef-kamertjes  hier  ^n  Toor  één  te  bezichtigen,  en,  terwíjl 
de  mollige  Smyrna-looper  onder  nwe  Toeten  nw  tred  onhoorbaar 
maakt,  het  effect  dier  Terschillende  stíjlen  onderling  te  Tcrgelgken. 

Stel  a  een  jeagdig  paar  Toor  dat  samen  niet  alleen  een  schat 
Tan  liefde,  maar  ook  Tan  soliede  effecten  en  eigendommen  deelt. 
Beiden  treden  bg  Pander  binnen  en  bewonderen  den  fijnen 
toon  der  zachte,  gebroken  tínten  Tan  het  nuffig,  coket  salonnetje 
Loais  XVI.  Die  fljne  wit  gelakte  zetels  en  gond-gele  wit 
bebloemde  stof,  aitkomende  op  het  wijnroode  DeTcntersche  tapijt, 
znllen  een  jong  Troawtje  stellig  inpalmen. 

Daarnaast  wordt  een  stadeer-  of  schrgfkamer  in  Hollandschen 
Renaissance-stgl  een  magneet  Toor  den  geleerde,  den  denker  en 
boekenman.  Een  kloeke  schonw  met  de  tegels  ait  de  Delftsche 
fabriek,  een  smaakToUe  credenz  en  een  rgk  gebeeldhoawde  pronk- 
kast  —  zg  Tormen  met  de  hechte  tafel  en  een  paar  rgk  gebeeld- 
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houwde  stoelen,  alles  Tan  eikenhoat,  znlk  een  deftige,  ernstig 
stemmende  kamer,  dat  ieder  held  van  de  pen  of  van  de  gedachte 
in  zalk  een  rustig  toevlnchtBoord  den  hemel  op  aarde  zoa  vinden. 

£n  zoo  brengt  het  eene  ideale  proeflokaaltje  a  naar  het  andere. 
Misschien  smacht  deze  of  gene  dame  voor  haar  boadoir  naar 
een  paar  motieven  nit  den  drakken,  bewegelijken,  krallerigen 
Lodewyk-XY-Btijl.  Keaze  te  overl  Sleohts  een  paar  stapjes,  en 
het  geheeie  vertrekje  kan  in  alle  byzonderheden  door  a  bekeken 
worden.  Tot  zelfs  de  altra-modeme  stijl  met  zjjne  dwarrel-iynen 
en  onrnst,  zgne  schrille  kleuren  en  zijne  ongezeUigheid  is  hier, 
waar  het  „een  ieder  zijn  smaak*'  gehnldigd  wordt,  behoorlyk 
vertegenwoordigd. 

Langs  de  mooie,  rojale  trap  ait  het  voormalig  heerenhais, 
welke  op  vernaftige  wijze  behoaden  is  gebleven,  komen  wg  na 
op  de  eerste  verdieping,  indien  men  er  althans  niet  de  voorkear 
aan  geeffc,  met  de  door  electriciteit  gedreven  lift  zich  naar  omhoog 
te  laten  dawen. 

Ook  hier,  op  deze  eerste  verdieping,  heeft  de  praktische  geest 
van  den  rangschikker  het  beste  gebraik  van  dat  uitgestrekt 
terrein  weten  te  maken.  Slaapkamer-ameablementen  vormen  er 
het  leidmotief.  In  alle  denkbare  genres  en  stijlen  staan  hier  als 
aitgezette  posten,  overal  volledige  slaapkamer-stellen  bíjeen.  Voor 
een  ieder  wat  wils!  De  rgkste  en  weelderigste  legersteden  tot  de 
allereenvoadigste  en  soberste.  Pander's  meabelfiibriek  Hollandia 
deinst  voor  niets  terag,  en  is  evenzeer  bereid,  den  saltan  van 
Tarkge  in  al  zijne  oostersche  weelde  een  bed  te  spreiden,  als  zij 
den  schralen  eersten  klerk  een  slaapkamertje  gereed  maakt. 

Wederom  stijgen  wij  naar  eene  hoogere  verdieping,  waar  aan 
a1  de  eischen  van  kantoor-  schryf-  en  stadie-vertrek  voldaan 
wordt.  Van  den  praktischen  lessenaar  van  60  galden,  eenvoadig 
maar  doeltreffend,  tot  het  modeme  schrgfbareaa,  kostbaar  gebeeld- 
hoawd  of  rijk  met  koper  ingelegd.  Van  de  gewone  boekenkast 
zonder  eenig  versiersel,  tot  de  monamentale  bibliotheek  met  hare 
sieriyke  arabesken  en  kostbare  paneelen.  Ook  niet  het  geringste 
meabeltje,  dat  op  kantoor  of  stadeervertrek  noodig  kan  zijn, 
ontbreekt  hier. 

Op   de   daarboven   gelegen   zolder   is   nataurlijk   een    immense 
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bergplaats  Toor  daízendeii  dingen.  Wg  dalen  echter  mefc  de 
elegante  lift  naar  beneden,  en  stappen  er  op  den  beganen  grond 
nit,  om  over  de  roiroe  binnenplaats  gaande,  met  eenige  treden 
naar  het  soos-terrain  te  dalen  en  er  de  imposante  electricitdts- 
inriohting  te  bedchtigen.  In  deze  onderaardsche  stookplaats  wordt 
de  eleotrieiteit  en  de  oentrale  Terwarming  Toortgebracht. 

Ook  de  expeditie  der  Terkochte  en  op  beziens  gezonden  koop- 
waren  is  in  dit  onderaardsche  gewelf  geyestigd.  Door  een  Ter- 
nuftig  bedacht  toestel  worden  de  wagens  met  goederen,  door 
middel  der  electriciteít,  naar  omlaag  en  naar  omhoog  gebracht, 
zoodat  de  aangekomen  of  te  Terzenden  goederen  op  de  een- 
Tondigste  wgze  uit  den  kelder  naar  de  zoldering  geheschen  of 
omgekeerd  van  boyen  naar  beneden  gelaten  worden. 

En  wat  er  nit  dat  aitgestrekt  gebouw  alzoo  Terzonden  wordt 
naar  de  yerschillende  wijken  der  residentie,  kan  men  't  best 
ontwaren,  wanneer  men  eens  een  bezoek  brengt  aan  heteigenlgke 
tapgt-  en  gordijnen-magazijn,  dat  op  dit  oogenblik  den  tweeden 
hoofdingang  tot  het  oomplex  der  inrichting  vormt. 

Bg  den  ingang,  dien  een  groom  n  ontsluit,  zitten  ter  rechter- 
zijde  twee  boekhoudereBsen  vlgtig  te  pennen.  Vóor  u  doet  zioh 
een  hooge,  onafzienbare  halle  voor,  waar  eene  eindelooze  reeka 
tapgten,  als  tropeeën  in  eene  wapenzaal  opgehangen,  het  oog 
onmiddelgk  te  gast  doen  gaan  aan  allerleí  harmonieuse  stalen  van 
eohte  en  nagebootste  oostersche  kunst.  Het  bovenlicht  dringt  hier 
en  daar  met  inspanning  door  de  zware  tapijten,  tafelkleeden, 
loopers  en  gordíjnstoffen,  en  eerst  na  eenige  inspanning  is  de 
bezoeker  aan  dat  eigenaardig  invallend  en  weggedrongen  lioht 
gewend. 

Dames  vormen  de  meerderheid  en  dames  zijn  lastig  en  sparen 
niemand  als  zij  zich  tot  koopen  gezet  hebben.  De  magazgn- 
bedienden,  zoowel  vrouwelijke  als  mannelgke,  die  in  beleefdheid 
en  voorkomendheid  nooit  te  kort  schieten,  bezitten  eene  ontzag- 
lijke  dosis  geduld  en  phlegma,  om  al  de  grillen,  onmogelgke 
eischen  en  domme  vragen  der  komenden  en  gaanden  Igdelgk  na 
te  komen  en  te  beantwoorden. 

Nauwelgks  heeft  Mevrouw  hare  vraag  gedaan  of  de  bediende 
biedt   haar   dadelijk  een   stoel  aan.  Daarop  komt  de  laatste  b.  v. 
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met  de  geyraagde  gangmatjee  aan.  Meyroaw  laat  den  gewilligen 
bediende  oitpakken:  yan  het  goedkoopste  tot  het  danrste,  yan 
het  donkerBte  tot  het  lichtste.  Zg  heeft  met  hem  OYor  de  soliditeit 
yan  dit  en  de  dnarzaamheid  van  dát  matje  oitroerig  gepraat, 
totdat  zy  na  een  kwartier  opstaat  en  —  yerklaart  hare  keoze 
nog  niet  te  knnnen  doenl  Meyronw  zal  wel  later  terogkomon. 

Als  een  dier  Jankmoedigen  tegen  wil  en  dank,  eens  een  dag- 
boekje  hield,  wat  zoo  hg  of  ztj  grappige  en  corieuse  ontmoetingen 
met  lastige,  rrgpostige  koopsten  en  onbeschaamde  vraagsten 
hebben  op  te  teekenen. 

Het  Í8  in  elk  geval  een  aardig  kgkje,  hier  en  daar  die  zittende 
damee  en  heeren,  8om8  met  kinderen  bg  zich,  gewichtig  ál  de 
stalen  beoordeelende,  welke  een  yriendelgk,  onaitpottelgk-gedoldig 
heer8chap  han  Yoorlegt.  De  klant  of  bezoek^ter  8paart  den  armen 
bediende  of  do  8teed8  Yoorkomende  winkeljaffronw  in  geenerlei 
opzicht,  laat  hem  recht8  en  link8  vliegen,  om  aan  haar  yerlangen 
te  Yoldoen  en  doet  ten  slotie  —  geene  enkele  beBtelling. 

Naast  deze  hooge  hallo  kan  men  in  de  tweede  tapgten-  en 
gordgnen-zaal  met  bovenlicht  nog  grappiger  tooneeltjee  bywonen, 
omdat  daar  de  rnimte  eenig8zin8  beperkter  Í8  en  de  koopende  of 
althans  kgkende  partgen  zich  dichter  bij  elkaar  bevinden.  Hier 
komt  b.  T.  het  gezag  yan  den  „meyrouw*'  begeleidenden  echt- 
genoot,  die  de  koorden  der  benn  houdt,  nu  en  dan  vermakelgk 
oit,  of  wel  verraadt  zich  de  onweentaanbare  dwingelandg  yan 
het  yronwtje  op  ondubbelzinnige  wijze.  En  tu88chen  al  die 
bedrgyen  bewaren  winkelbediende  en  winkeljuffi*oow  de  8trikt8te 
neutraliteit  en  het  onyeranderlgk^te  goede  humeur. 


Niet  minder  dan  honderd  bedienden  en  klerken,  yan  welke 
een  twintigtal  op  het  kantoor,  yormen  het  per8oneel  in  deze 
reusachtige  magazgnen  en  hallen,  waar  de  goederen  tot  aan  de 
zoldering  opgestapeld  liggen.  Acht  groote  yerhaÍ8wagen8  dienen 
om  de  goederen  te  yeryoeren,  die  uit  den  expeditie-kelder,  door 
middel  yan  de  electri8che  lift,  met  wagen  of  kar  en  al,  naar 
omhoog  en  yerder  naar  buiten  zijn  gebracht. 
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Yan  d«ar  is  het  yerkeer  met  de  eigenlgke  fiabríek  H  o  1 1  a  n  d  i  a 
aan  den  Zaid-BnitensÍDgel  nitteraard  seer  dmk  en  leyendig. 

Hollandia,  aanyankelgk  eene  menbelBabriek  op  beecheiden  yoet, 
Í8  ran  lieverlede,  yooral  na  de  jongste  nitbreiding  en  hernienwing, 
nu  haar  een  gasmotor  yan  60  paardenkraohten  ten  dienste  staat 
en  zg  geheel  electrisoh  yerlicht  wordt,  eene  der  bezienswaardigBte 
inrichtingen  van  's  Oravenbage. 

Yan  7  nnr  's  morgens  tot  8  nor  *8  aTonds  (met  een  achafttyd 
Tan  l^t  uur)  arbdden  500  mannen  en  yronwen  in  dese  &briek. 
In  yerreweg  de  meeste  afdeelingen  wordt  stukwerk  geleyerd,  soo- 
dat  het  van  perBoonlgke  vlgt  en  yaardigheid  afhangt,  om  een 
hoog  weekgeld  te  ontyangen. 

De  inleiding  tot  het  bezoek  aan  eene  meubelfabriek  yormt  de 
teeken-  en  modelkamer,  —  in  dit  geval:  een  hoog  yertrek  met 
lantaren-  en  zglioht,  waar  het  yemuftig  brein  yan  den  ontwerper 
of  compilator  alle  ontyangen  bestellingen  op  het  papier  schetsti 
wgzigt  en  yaststelt,  om  daarna  de  teekening  op  de  wezenlgke 
grootte  in  handen  yan  de  yerschUlende  werklieden  te  geyen.  Hier 
yindt  men  ook  eeoe  uitgebreide  yerzameling  yan  photographÍBche 
reproductiên  yan  allerlei  meubelen,  welke  door  de  firma  gdeyerd  sgn. 

,Yoor  elk  wat  wils"  is  hier  eyenals  in  de  magazgnen  het 
motto.  Men  kan  twisten  oyer  de  opyatting,  om  elken  stgl,  hoe 
zonderling  die  ook  wezen  moge,  te  huldigen  —  indien  er  yan  wege 
het  publiek  yraag  naar  is,  yoldoet  de  fobriek  aan  dat  yerlangen. 
Men  ziet  dus  hier  in  die  bonte  reeks  yan  kamer-amenblementen 
alle  stglen,  alle  phantasieên,  alle  grillige  samenstellingen  yertegen- 
woordigd.  Zoowel  de  yerschillende  Lodewgk-stglen,  in  al  hnnne 
zuiyerheid  en  oorBpronkelgkheid,  als  de  ultra  moderne  Deensche, 
Engelsche  en  Twintígste-eeuwsche  opyatting.  De  spichtige,  hoekige, 
grillige  mahoniehouten  meubeltjes  met  koper  inlegwerk  en  hun 
spiegelglas,  die  yroeger  oyer  het  Eanaal  naar  Holland  kwamen, 
worden  nu  in    H  o  1 1  a  n  d  i  a   trouw  en  juist  nagebootst. 

Uit  de  teekenkamer  op  eene  groote  binnenplaats  komende,  waar 
zich  de  yerschillende  toegangen  tot  de  werklokalen  beyinden, 
nemen  wij  eyen  een  kíjkje  in  de  hooge  loods,  waar  allerlei 
hontsoorten  in  groote  hoeyeelheid  zgn  opgesteld:  eiken-,  noten-, 
mahoniehout-  en  andere  kostbare  houtsoorten,  die  jaren  lang  daar 
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staan,  om  de  Tereíschte  droogte  te  Yerkrggen.  Zgn  de  reusachtige 
delen  en  planken  Toldoende  gedroogd,  dan  worden  zij  OTer- 
gebracht  naar  den  houtzolder. 

Yan  hier  wordt  het  rnwe  hout  in  de  zagery  gebracht,  waar  de 
gasmotor  allee  ín  beweging  brengt.  De  riemen  snorren  en  de 
raderen  klepperen,  alles  raaet,  tiert,  sist  en  trilt  door  elkaar. 
Kracht,  snelheid  en  nanwkenrigheid  der  heen  en  weer  Tliegende 
en  ronddraaiende  werktnigen  maken  er  de  rapste  handen  beschaamd. 
Groote  zagen  TerTormen  het  hont  op  allerlei  wyze;  een  cylinder 
die  duizenden  malen  in  de  minuut  ronddraait,  brengt  in  een 
ommezien  allerlei  lijstwerk  tot  stand.  Hier  een  werktuig,  dat 
gaten  in  't  hout  boort,  ginds  een  ander,  dat  omamenten  uitsngdt. 
En  zoo  tot  in  het  oneindige.  Yoor  meubels  en  gros,  waarTan 
tal  Tan  dozijnen  tegeljjkertyd  zuUen  gemaakt  worden,  is  zulk 
een  maohinale  zagerg  een  onmisbaar  element. 

Zoo  komen  wg  in  de  lokalen  waar  de  onderdeelen  Tan  het 
meubel,  die  in  de  zagerg  hun  eersten  Torm  hebben  gekregen, 
Tcrder  afgewerkt  worden.  Het  geraamte  tbu  een  stoel  wordt  hier 
in  elkaar  gezet  en  zooTer  gereed  gemaakt,  dat  het  den  beeld- 
houwer  kan  OTergeloTerd  worden,  die  het  Torsiert  en  er  zgne 
knnst  aan  wgdt. 

£n  het  is  eigenaardig,  hoe  de  beeldhouwers  in  hunne  witte 
kielen,  ieder  Toor  zgn  bank  aan  een  hoog  Tenster  staande,  dadelgk 
den  indruk  goTen  yan  Teel  nader  tot  de  artistieke  wereld  te 
staan,  dan  de  OTerige  werklieden,  die  meer  machinalen  arbeid 
Terrichten. 

In  de  meubelmakerij,  waar  stilte  en  rust  heerscht,  en  tal  Tan 
knappe  werklieden  íeder  een  geheel  meubel  loor  hun  rekening 
hebben  genomen,  ziet  men  allerlei  mooie  en  smaakTolle  dingen 
tot  stand  komen.  Inlegwerk,  dat  Troeger  uit  Frankrgk  ontboden 
moest  worden,  maakt  nu  de  Fabriek  zelTe,  en  het  fíjne  Engelsche 
werk  dat  hier  tot  stand  komt,  kan  zich  gerust  met  zgne  halTC 
broertjes  aan  gene  zgde  Tan  het  Eanaal  meten. 

In  het  magazgn  daarnaast  ziet  men  al  de  meubelen  in  hunne 
rgke  Terscheidenheid  opeengepakt  staan.  Het  zijn  bestellingen  uit 
alle  oorden,  die  zoo  Tlug  mogelgk  naar  hunne  bestemming  Tcr- 
zonden  moeten  worden. 
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Dooh  níet  alleen  de  meabelmakerg,  maar  ook  de  stoffeerderg 
neemt  een  belangrgk  deel  yan  de  werkkrachten  in  beslag.  In  het 
hooge  lokaal  dezer  8toffeerderg  Í8  mooi,  rnim  lioht,  ten  einde  de 
Yer8chillende  kleur^chakeeringen  goed  te  konnen  zien.  Yan  dese 
stoffeerderg  dalen  wg  in  't  magazíjn  der  materialen,  waar  alles 
wat  ?oor  een  behanger  onontbeerlíjk  Í8:  spijker^,  knoppen,  sloten, 
pinnen,  kortom  die  duizenden  benoodigdheden,  in  booge  ka^teOi 
naar  maat  en  lengte,  categorÍ8oh  is  opgestapeld.  Een  trouwe 
Cerberu8  bewaakt  dit  heiligdom. 

In  de  behanger8werkplaat8  worden  8toelzittingen  en  ruggen 
gevuld  en  oanapé'8  gegarneerd.  In  de  gordgnenkamer  brengt  de 
grerige  naald  van  tal  yan  meisje8  heel  wat  tot  8tand  en  in  de 
pa88ementerg,  waar  die  8Íerlgke  franje  en  agrement  gemaakt 
worden,  welke  de  vreugde  en  bewondering  van  zoo  menige  huis- 
yrouw  nitmaken,  ziet  men  het  weefgetouw  merkwaardige  dingen 
tot  stand  brengen.  Combinaties  van  kleuren  en  etoffen,  díe 
vroeger  uitsluitend  door  het  vindingrijke  en  smaakvolle  Frankrgk 
verkregen  werden,  hebben  ten  slotte  hun  w^  naar  hior 
gevonden.  Yernuftíg  bedachte  werktuigen,  door  den  gasmotor 
in  beweging  gebracht,  woelen  met  zulk  een  gooohelaarshan- 
digheid  al  die  draden  door  elkaar,  dat  men  telkens  een  kloBJe 
op  de  8chitterend8te  wíjze  bekleed,  al8  't  ware  van  zelf  ziet 
ontstaan. 

Op  dezelfde  wonderbaarlgke  manier  worden  koorden  van  drie, 
vierderlei  kleur  in  een  oogwenk  in  elkaar  gestrengeld  en  tot 
prachtig  gordgnkoord  bevorderd.  Al  die  ko8tbare  en  mooie  franje 
wordt  nu  in  H  o  1 1  a  n  d  i  a  vervaardigd,  en  tu88chen  de  Fransohe 
en  Engelsche  8talen,  welke  men  hier  zien  kan,  en  de  Nederland- 
8che,  welke  in  Hollandia  vervaardigd  zgn,  kan  een  geiond 
menschenoog  geen  ander  onderscheid  zien  dan  op  de . . . .  rekening 
welke,  wat  de  Nederlandsche  stalen  betreft,  zeer  in  het  voordeel 
van  den  verbruiker  Í8. 

Zoo  komen  wg  in  de  smidse  op  de  binnenplaats,  waar  een 
achttal  8meden  druk  aan  den  arbeid  is,  om  van  allerlei  aan  te 
maken,  wat  voor  gzerwerk  aan  de  meubelen  noodig  is.  Ook  het 
lokaal  waar  de  afgewerkte  meubelen  ter  beschouwing  van  den 
beBtelIer  geplaatst  worden,  bevindt  zich  op  deze  binnenplaats.  Het 
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Í8  Yoor  meubelen,  wat  de  pas-kamer  voor  het  toilet  van  heeren 
en  dame8  is:  een  proeflokaal,  een   expositie-lood^. 

Ook  de  flinke  8tal  met  14  paarden  ?an  ze88en  klaar  en  het 
koetshais  met  de  acht  expeditie-wagens  en  het  dertigtal  hand- 
wagens,  komen  op  deze  binnenplaats  ait. 

Alles  wat  in  deze  fabriek  gemaakt  wordt,  Yerkrygt  echter  eerst 
zijne  bijzondere  aantrekkelijkheid  yoor  het  publiek,  als  het  in 
Pander'8  magazijnen  in  de  Wagen^traat  in  goed  gekozen  licht  en 
in  de  omgeTÍng  die  het  past,  zijne  juiste  plaats  verlangt.  Het  Í8 
als  met  de  tooneelkun8tenare88e,  díe  eer8t  op  de  planken  in  al 
hare  kracht  schittert  en  bekoort. 

Eer8t  in  zyn  omgeving  van  't  vertrek  waar  het  door  zijn  styl 
en  kleur  behoort,  kan  over  de  werking  en  de  waarde  van  een 
meubel  geoordeeld  worden;  daarom  Í8  de  schepping  van  eene 
reeks  vertrekjes,  gelyk  Pander  die  na  in  zijn  magazynen  aanbiedt, 
zoo  pryzen8waardig  en  zoo  vindingryk. 

Een  bezoek  aan  Pander^s  magazijnen  en  Fabriek,  welke  uit- 
gebreide  inriohtingen  door  de  heeren  W.  S.  Dwar8,  G.  en 
H.  Pander  met  zalk  eene  energie  beheerd  worden,  brengt  vóóral 
voldoening,  als  men  er,  gelijk  hier,  de  overtuiging  door  erlangt, 
dat  de  Nederland^che  nyverheid  krachtig  voorwaarts  schrijdt  en 
allee  inepant  om  zich  met  het  boitenland  te  meten. 
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Elken  dag  kwam  ik  haar  tegen,  mijn  nienw  yríendinnetje,  als 
ze  met  haar  deftig-kleine  stapjes  naar  school  ging,  of,  zooals  ze 
me  later  vertelde,  eigenlijk  nog  maar  naar  het  ,,kleine  schooltje", 
maar  dat  helette  haar  toch  niet  de  waardígheid  van  het  sohool- 
gaan  heel  diep  te  geyoelen. 

Ze  was  nog  een  heel  klein  mensohje,  al  hield  ze  haar  hoofdje 
ook  heel  rechtop,  maar  in  die  diep-donkere  kijkertjea  lag  eene 
uitdrnkking,  die  al  het  kinderlíjke  uit  het  figaurtje  wegnam. 

Ëen  vríendelijke  ernst  als  yan  een  engeltje,  dat  is  komen  neer- 
dalen,  om  menschen  gelukkig  te  maken  en  liefde  te  yerwekken; 
een  liefde,  die  nog  lang  zou  blijyen  yoortduren  en  hare  weldadige 
warmte  zou  doen  geyoelen,  heel  lang  nog,  nadat  engeltje  weer  zou 
zgn  heengegaan  en  in  eene  zee  yan  blauw  zou  zija  omhoog  gestegen. 

't  Was  een  kindje  yoor  een  plaatje,  mijn  Anny,  zooals  ze  daar 
met  haar  grappig-eigenwijze  pasjes  deftig  yoortstapte,  *t  aardige, 
blauwe  manteltje  aan  en  den  grooten,  ronden  stroohoed  op. 

Al  heel  gauw  was  er  een  innige  yertrouwlykheid  tusschen  ons 
ontstaan.  Lang  reeds  knikten  we  elkaar  in  het  yoorbijgaan  als 
goede  bekenden  toe;  totdat  ik  haar  eens  had  aangesproken  en  zg 
dadelijk  bereid  was  geweest  me  een  handje  te  geyen  en  een  eindje 
met  mij  mee  te  loopen. 

't   Was  een  kind,  dat  bij  ieder  op  haar  gemak  was,  nooit  was 


Digitized  by 


Google 


MIJN    VRIBNDINNBTJB.  141 

ze  verlegen,  altijd  klaar  om  met  een  ieder  met  haar  zílverhelder 
stemmetje  een  beetje  te  babbelen. 

't  Scheen  wel,  alsof  ze  overal  haar  gelnk  moest  yerspreiden  om  ook 
anderen  daarin  te  laten  deelen.  Ze  was  ook  een  heel  gevoelig  meisje, 
Yooral  wanneer  ze  droefheid  zag;  dan  gaf  haar  vriendelgk  hartje 
haar  znlke  troostende  woordjes  in  en  keken  die  donkere  oogjes  zoo 
innig  medeiydend,  dat  men  van  zelf  zijn  verdriet  niet  zoo  erg  voelde. 

't  Was  ook  of  men  bíj  haar  geen  slechte  gedachten  kon  hebben ; 
die  pasten  nn  eenmaal  niet  bij  haar  engelenreinheid  en  gleden 
vanzelf  langzaam  weg.  Zoo  heel  verstandig  kon  ze  soms  praten, 
net  of  ze  al  een  groot  mebje  was;  en  alles  begreep  ze,  't  soheen 
wel  of  niets  een  geheim  voor  haar  kon  zijn,  evenmin  als  zg  er  ooit 
een  had.  Haar  leventje  was  een  open  boek  voor  ieder,  die  er  door  die 
heldere  spiegeltjes  nit  lezen  won.  Hare  oogjes  verrieden  dan  dikwijU 
veel  meer  gedaohten,  dan  men  bij  zoo'n  kindje  verwachten  zou. 

lederen  morgen  keek  ik  verlangend  naar  mijn  levenslnstje,  (ze 
had  altijd  plezier  of  zooals  zij  't  nitdrukte  ,lenke  plezierigheidjes*' 
in  haar  leventje)  tot  ze  blíj  hnppelend  naar  mjj  toe  kwam. 

Op  een  hoUetje  kwam  ze  dan  aanloopen  en  dan  volgde  er 
meestal  een  heel  verhaal  over  al  de  gewichtigheden,  die  't  leven 
ook  reeds  voor  haar  had. 

„Mijn  lieve  Ans  (zoo  noemde  Maatje  haar  altgd)  kon  ik  je  zoo 
nog  maar  eens  in  je  wilde  vaart  opvangen.*' 

Soms  was  ze  heel  drnk  en  opgewonden,  want,  o,  dat  kon  ze 
zoo  zijn,  maar  dan  werd  ze  dikwijls  opeens  weer  heel  emstig  met 
die  groote-vragende  nitdrnkking  in  de  oogen. 

Wat  gíng  er  dan  niet  veel  in  díe  kinderhersentjes  om,  misschien 
wel  zooveel,  dat  groote  menschen  het  moeilgk  konden  begrijpen. 

Ik  geloof  ook,  dat  ze  voor  zoo'n  kindje  heel  godsdienstig  was; 
maar  daar  sprak  ze  bijna  nooit  over,  alleen  vertelde  ze  me  eens: 

^. . . .  Gisteren  middag  ben  ik  erg  stout  geweest  en  toen  ik  's  avonds 
naar  mgn  bedje  ging,  was  het  net,  alsof  't  maantje  niet  zoo  tegen 
me  won  lachen;  toen  heb  ik  aan  de  sterretjes  belooíd,  dat  ik  't 
nooit  meer  zon  doen  en  gevraagd  of  God  nu  weer  goed  op  me 
wou  zgn  en  of  ik  nu  later  toch  nog  een  engeltje  zou  mogen  wor- 
den.^'  En  . . . .  ze  werd  een  engeltje,  lang  voor  we  er  aan  dachten. 

Op  een  morgen  keek  ik  vergeefs  naar  haar  uit;  eerst  dachtik, 
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dat  ze  missohien  ait  de  stad  was,  maar  toen  ik  haar  ook  den 
Yolgenden  morgen  miste,  was  ik  den  heelen  dag  ongemst  en 
toen  daoht  ik  er  ook  weer  aan,  dat  ze  den  laatsten  keer  zoo^n 
yreemd  gloeiend  klenrtje  gehad  had. 

'sAYonds  hield  ik  't  niet  langer  nit,  ik  kon  zoo  niet  werken; 
Yol  angst  stapte  ik  naar  de  Bolwerkstraat  en  nit  de  verte  reeds 
zag  ik,  dat  mgn  angst  niet  ongegrond  was  geweest;  dat  groote 
papier  zei  reeds  genoeg.  Roodronk,  de  yreeselgke  ziekte,  die  in 
ons  stadje  heerschte,  had  zich  ook  Yan  haar  meester  gemaakt  en 
al  twee  dagen  lag  ze  in  ijlende  koorts  en  kende  zy  niemand.  Na 
lang  Yragen  mocht  ik  OYen  by  haar  en  aan  weerszpden  van  het 
ledikantje  zaten  een  diep-bedroefde  Yader  en  moeder.  ^Waarom 
ook  zgP  zg,  die  zooYcel  goed  had  knnnen  doen  met  haar  hartje 
Yol  liefde  tot  alles  en  allen ....  waarom ....  waarom  ?" 

Nn  ging  ik  zoo  dikwgls  ik  kon  naar  mgn  Yriendinnetje  Yragen 
en  zoo  werd  ik  de  tronwe  deelgenoot  in  het  leed,  dat  OYer 
Anny's  hnis  was  gekomen. 

Met  ons  drieën  spraken  we  OYer  onze  JicYeling  en  aamen 
bedachten  we  alle  dingetjes,  die  we  ons  Yan  haar  konden  her- 
inneren.  En  toen  kwam  ik  op  een  aYond  en  Yond  de  gezichten 
wat  minder  droevig  en  in  de  oogen  een  blik  Yan  ternggekeerde 
hoop.  „Ze  heeft  ods  herkend,''  fluisterde  het  nitgepntte  moedertje 
en  stilzwijgend  Yonwde  zg  de  handen  tot  een  dankgebed .... 
maar  't  mocht  niet  zijn.  „Zoa  het  beterschap  zgn  P"  . . . .  Neen, 
't  was  geen  beterschap.  Toen  ik  bij  het  bedje  kwam,  herkende 
ze  ook  mij,  een  glimlachtrekje  kwam  om  het  mondje;  toen  keken 
de  oogjes  weer  naar  de  beide  andere  fíguren  en  ze  richtte  zich 
half  op  in  't  ledekantje  en  de  oogjesuitdrnkking  werd  heel  Yer- 
heYeo,  emstig,  plechtig,  en  met  dat  stemmetje  weer  zoo  helder 
als  klingelende  klokjes,  zei  ze  zacht:  „Dag,  paatje,  dagmaatje,ik 
ga  weg;  Ansje  wordt  nu  een  mooi  engeltje;  maar  u  mag  niet 
zoo  hailen  en  zoo  bedroefd  zijn,  want  toch  zal  ik  altgd  bg  u 
zgn  en  als  de  sterretjes  zoo  helder  schitteren,  zal  nw  kindje  a 
toelachen." 

Toen  sloten  de  oogjes  zich  en . . . .  Anny  was  een  engeltje. 
Waarom  ? . . . .  was  ze  misschien  te  goed  Yoor  deze  wereld  P 
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Als  een  spookaohtíge  stoet  beweegt  het  terugtrekkeode  leger 
der  Boeren  zich  door  don  roodbrnín  schemerenden  aTondneyel. 
Het  geheele  dal  der  Eliprivier  is  met  een  diohten  mist  gevnld. 
De  zwggende  ruiters  schjjnen  nit  een  bloedige  rivier  op  te  ríjzen 
en  achtereenvolgens  in  eene  zee  ?an  bloed  te  Yerdwgnen. 

Mand  ziet  hen  yan  hare  temggewonnen  zitplaats  op  den  tnin 
henyel   zegevierend   achtema.    Een    harde,  schier  wreede  uitdrnk 
king  geeft  aan  haar  regelmatig  klasdek  gelaat  iets  yan  de  woest 
heid   eener   Medea.  Zy  geniet  by  de  fantastische  yooratelling,  dai 
al   deze  donkere,  yermoeide  mannengeetalten  de  opgesperde  bloed 
roode   kaken    yan   een   verschrikkelgk  monster  binnenríjden.  Hoe 
rood   heeft  zich  het  groene  Natal  geverfd,  yoor  het  zoo  yer  wasl 
Stroomen  bloed  moeeten  het  yan  deze  landplaag  schoon  wasschen. 
Wie   het   zwaard    trekt,    zal    met  het  zwaard  yergaanl  Dood  en 
yemietiging    yoor    de   onbeschaamde    Boeren,   die    het   waagden 
hnnne    plompe  Toeten  gewelddadig  op  britschen  bodem  te  zettenl 
OnTersehillig,    wie   als   eerBte   dit   land   met  zgne  rgke  toekomst 
betreden   hadl    Daartoe    was   de   Boer   er   immerB,  om  met  zijne 
groye    ynisten   den   weg  Toor  engelsche  beschaying  en  yerfijning 
te   banen.  Zgne  knoken  waren  jnist  goed  genoeg  om  den  bodem 
te  bemesten,  waarop  Ond-Engeland  oogsten  wilde.  ' 

Yoor  dezen  rampzaligen  oorlog  was  het  leyen  zoo  schoon,  zoo 
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heerlgk  ín  het  gezegende  Naiall  Alleen  ran  den  watereport  moest 
zy  afzien,  daar  de  snelle  stroom  der  rívieren  dien  onmogelgk 
maakt.  Yoor  het  oyerige  scheen  de  natuar  evenwel  als  geschapen, 
om  alle  luimen  en  liefhebberijen  eener  engelsche  lady  te  beyre- 
digen.  Niet  eens  de  flirt  behoefb  zy  te  ontberen.  Ladysmith  en 
Glencoe-Dnndee  wemelden  van  officieren  en  ambtenaren,  en  roor 
hare  rerBtrooiing  gednrende  de  eentonige  dagen  yan  haargedwon- 
gen  verblgf  op  het  land  zorgde  haar  flinke  banrman  Adriaan.  Al 
was  híj  ook  oit  het  bloed  van  het  gehate  Boerenvolk  gesproten, 
zoo  had  hy  toch  geene  slechte  opToeding  genoten.  Yooral  was  hg 
met  zijn  frisch  rood  gekleurd,  openhartig  gelaat,  zyne  lange  gol- 
Tcnde,  lichtblonde  haren,  den  valkebiik  zyner  groote,  gryzeoogen, 
zijne  herculische  schouders  en  groote,  goed  geêvenredigde  gestalte 
werkelyk  een  zeer  aannemelgk  jonkman.  Zy  had  er  alle  reden 
voor  hem  goed  te  behandelen  en  hem  zelfs  eenige  vryheden  te 
veroorloven,  want  zy  was  niet  ondankbaar  en  moest  erkennen, 
dat  hy  gedurende  de  verschrikkelyke  dagen  van  den  stryd  om 
Ladysmith  op  de  meeet  opofierende  wgze  voor  hare  rust  en  Yeilig- 
heid  gezorgd  had.  MisBchien  gaf  zy  hem,  die  het  anders  wel  niet 
gewaagd  zoa  hebben  de  dochter  van  een  engelsch  baronet  rondait 
om  hare  hand  te  vragen,  by  gelegenheid  te  kennen,  dat  zy  niet 
ongenegen  was  zich  door  hem  het  hoftelaten  maken.  Hy  behoorde 
tot  de  meeet  welgestelde  landbonwers  in  Natal,  en  zy  kon  als  zyne 
echtgenoote  voortgaan  op  grooten  voet  te  leven  en  een  zwerm 
levenslnstige  gasten  om  zich  te  verzamelen. 

Ewam  er  dan  geen  einde  aan  dien  stoetP  Uit  het  hal£lonkm 
oosten,  dat  met  zyne  verglimmende  tinten  meer  en  meer  tot  eene 
vormelooze  massa  ineensmolt,  doemde  hij  op  en  wemelde  diiizend- 
hoofdig  dooreen,  om  in  de  richting  van  den  hoogen  zwartgryzen 
getamden  kam  van  de  Drakenbergen  te  verdwynen.  Andere,  meer 
verwyderde  troepen,  welker  aanwezigheid  eene  lange  schadawstreep 
en  het  nu  en  dan  hinneken  en  snuiven  van  een  paard  Terried, 
schenen  zich  noordwaartB  naar  de  Biggarsbergen  te  bew^en. 
Hooge  overdekte  ossenwagens  werden  door  hunne  langhoomige 
trekdieren  langzaam  voortgetrokken.  Yervolgeng  waggelden  twee 
hoog  boven  alles  uitstekende  monsters,  die  gemakkelyk  als  met 
stroo  omwoelde  stakken  belemmeringsgeschut  te  herkennen  waren, 


Digitized  by 


Google 


MAUD.  145 

met  moeite  voort.  Eindelgk  opDÍenw  ruiterB,  afzonderlijk,  bg  paren 
groepsgewijs  —  niiters,  en  altíjd  weer  ruiters. 

Yan  eene  der  dichtste  groepen  soheidt  zich  thans  eene  reus- 
achtige  gestalte  af,  welke  bg  de  tuindenr  yan  het  paard  springt, 
dit  vaBtbindt  en  met  de  zekerheid  yan  een  bekende  des  huizes 
naar  Mauds  eenzame  rustplaats  snelt.  Zij  heeft  den  komende  her- 
kend,  lang  yoor  zg  zijne  trekken  kan  ondersoheiden.  Het  is  Adriaan, 
die  met  den  patroonbandelier  oyer  den  sohouder,  het  Mauserge- 
weer  in  de  hand  en  met  den  grooten  slappen  yilthoed  in  den  nek 
thans  yoor  haar  staat,  yolkomen  op  de  gehate  indringers  gelg- 
kend,  wier  aftocht  haar  met  zulk  een  geyoel  yan  triumf  yeryuld 
heeft.  Adriaan,  de  welgeetelde  op  zgn  engelsch  opgeyoede  Natalsohe 
landbouwer,  in  de  gelederen  der  struikrooyers  I  Zij  wil  hare  eigen 
oogen  niet  yertrouwen  en  roept  met  onyaste,  beyende  stem: 

„Wat  moet  deze  yermomming  beteekenen,  Adriaan?  Waarom 
yerschrikt  ge  mg  door  in  de  kleeren  des  ygands  deze  alleen  yoor 
Ëngelands  getrouwen  openstaande  bezitting  te  betreden?" 

„Ik  ben  niet  uw  yijand,  Maud,  en  zal  het  ook  niet  worden," 
luidt  het  op  ernstigen,  yasten  toon  gegeyen  antwoord.  „Ik  meen 
daarentegen  het  recht  yerworyen  ie  hebben  u  er  tot  afscheid  nog 
eens  de  hand  te  drukken,  eer  ik  yoor  lang,  wellicht  yoor  immer 
yan  hier  scheid." 

„Hebt  ge  u  bij  de  Boeren  aangesloten  P" 

^Zooals  ge  zietl" 

„En  zult  ge  tegen  de  onzen  strgden?" 

^AIs  zíj  het  wagen  den  oorlog  in  de  bergen  yan  het  yrge 
Boerenland  oyer  ie  brengen  —  tot  de  laatste  patroon  in  míjn 
gordel,  tot  den  laatsten  druppel  bloed  in    mijne  aderen." 

^Adriaan,  ge  zgt  krankzinnig !"  barst  zg  uit  en  grgpt  zijne 
beide  handen.  „Gg  zijt  der  Eoningin  getrouw  gebleyen,  toen  de 
meeste  Afrikaanders  aan  de  Klipriyier  yerraad  pleegden.  Geene 
yerdachtmaking,  geene  beschimping  was  in  staat  u  uwen  plicht 
te  doen  yerzaken  — " 

Hg  lachte  kort  en  luid:  „Ik  ken  slechtB  één  plicht,  en  die 
roept  mij  onder  de  yanen  mgner  yerdrukte  broeders,  die  mgne 
krachten  thans  dringender  noodig  hebben  dan  ooit." 

„Ge   hadt   hen  misBchien  kunnen  helpen,  toen  de  strijd  aan  de 
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Tugela  nog  onbeBlist  was.  Waarom  bebt  ge  dan  gewacht  tot  de 
gevaarlijke  onderneming  eene  yerloren  zaak  was  P" 

^Ze  is  nog  niet  yerloren!" 

^Oe  spreekt  tegen  beter  weten  in.  Maar  yerloren  of  niet,  ge 
hadt  in  elk  geyal  yroeger  met  beter  uitzicht  op  een  gnnstigen 
aitslag  aan  den  strijd  knnnen  deelnemen.  Waarom  deedt  ge 
het  nietr 

^Deze  yraag  kan  ik  a  niet  beantwoorden,  allerminst  op  heden  T 
De  jonge  Afrikaander  brengt  dezo  woorden  zwaar  ademend  oit, 
terwgl  hij  zijn  grijzen  hoed  krampaohtig  tusschen  de  handen  klemt. 

^Liet  ge  het  om  mgnentwil  na  ?" 

Een  hardnekkig  zwggen  yan  den  man  en  eene  beweging,  alsof 
hij  wil  heengaan. 

^Adriaan,  antwoord  mij,  ik  bezweer  het  je.  Liet  ge  het  na  nit 
bezorgdheid  yoor  my  ?" 

,,Laten  wij  dit  bittere  afscheidsuar  niet  nog  droeyiger  maken, 
Maud !"  Hij  zegt  het  met  gesmoorde  stem,  brengt  dan  met  een 
langen,  treurigen  blik  groetend  de  hand  omhoog  en  maakt  aan- 
stalten  om  den  henyel  weder  af  te  dalen. 

Haar  blik  kan  zich  niet  meer  met  onweerstaanbaretooyerkracht 
in  den  zijne  boren,  want  de  duÍBternis  begint  beiden  in  haar 
donkeren  slnier  te  hallen.  Boven  de  Drakenbergen  glimt  alleen 
nog  eene  steeds  kleiner  wordende  granaatroode  ylek,  en  een  koude 
Inchtstroom  stijgt  nit  het  riyierbed  omhoog. 

Eene  huiyering  als  yan  yergaan  en  steryen  loopt  haar  door  de 
leden,  terwijl  haar  hart  met  koortsachtige  slagen  klopt,  en  een 
storm  yan  bliksemsnel  yoortjagende  gedachten  en  gewaarwordingen, 
zooals  zíj  tot  dusyerre  nooit  gekend  heeít,  in  haar  binnenste  woelt 
en  haar  lichaam  krampachtig  doet  schokken.  Zij  ziet  zich  bedreigd 
door  een  yreeselijk,  door  een  onherstelbaar  yerJies,  en  de  angst 
en  yertwyfeling  doen  een  besluit  in  haar  ríjpen,  waarin  haar  trots 
en  hare  maagdeijjke  terughouding  als  in  eene  zachte  aandoening 
ondergaan. 

„Schenk  mij  nog  slechts  een  oogenblik  gehoor!"  smeekte  zy. 
,,Ik  zal  niet  yeel  woorden  gebruíken,  want  eene  spoedige  beelÍBsing 
is  dringend  noodig.  Al  blijffc  uw  mond  ook  trotsch  geeloten,  soo 
zegt    míj    toch    uw    blik,   uwe  houding,  de  klank  uwer  stem,  dat 
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het  beste  wat  in  a  is,  dat  uw  hart  my  toebehoort.  Loochen  het, 
wanneer  ge  in  dit  emstige,  noodlottige  oogenblik  daartoe  instaat 

zgt! Ge   zwtjgt,    ik  heb  mij  niet  Tergist;  en  daar  dit  zoo 

Í8,  zoo  eÍ8ch  ik  ook  van  u,  wat  het  mijne  is.  Luister,  Adriaan 
Yalckenaer,  wat  ik,  Maud  Coldeway,  n  te  zeggen  heb.  Ik  beant- 
woord  uwe  genegenheid  en  wil  u  liefde  Yoor  liefde,  trouw  yoor 
trouw  geven.  In  de  Heiiige  Sohrifl;  staat  gesohreven :  ,De  man 
zal  vader  en  moeder  yerlaten  en  zijne  yrouw  aanhangen!'  Onder 
die  —  menschen  echter  bezit  ge  niet  eens  een  rerren  bloedver- 
want.  Gte  behoort  dus  alleen  aan  my,  evenals  ik  u  hehoor.  Niets 
zal  ons  meer  scheiden,  dan  alleen  de  dood  !" 

AUeen  een  half  onderdrukt,  dof  hijgen  der  borst  van  den  tegen- 
OTcr  haar  staanden  man  verraadt  iots  yan  den  yreeselijken  twee- 
strgd,  die  in  hem  moet  woeden.  Eindelijk  brengt  hg  met  de 
radelooze  weerstreying  yan  een  gefolterde  steunend  uit:  ,,Het  is, 
als  wildet  ge  mg  alleen  daarom  toonen,  hoe  gelukkig  ik  zou  knn- 
nen  zgn,  om  mij  mgne  ellende  in  haren  geheelen  omyang  tedoen 
geyoelen.  Oelooft  ge  dan,  dat  ik  u  nu  alleen  maar  te  danken, 
niets  yan  n  te  vorderen  heb  ?  In  de  Heilige  Schrift  staat  toch 
ook,  dat  de  yrouw  den  man  onderdanig  en  deze  haar  meester 
moet  zgn." 

^Wat  yerlangt  ge  yan  míj  ?" 

^Wanneer  ge  er  toe  wilt  beslniten  de  yrouw  yan  een  yrgen 
burger  te  worden,  dan  onderwerpt  ge  u  aan  de  zeden  yan  ons 
yolk.  Zet  u  achter  mij  op  het  paard,  opdat  ik  reeds  morgen  bij 
het  krieken  yan  den  dag  met  u  yoor  onzen  yeldprediker  kan 
treden.  En  dan  yolgt  ge  mij  bij  het  leger  te  yelde,  om  mij  een 
dronk  frisch  water  in  de  yuurlinie  te  brengen  en  mijn  gordelmet 
uieuwe    patronen  te  yullen.  Zgt  ge  daartoe  bereid,  gij  trotsche?" 

^Met  patronen,  die  yoor  Engelsche  harten  bestemd  zijn  ?"  roept 
zíj  yerbleekend.  „Neen,  nooit,  zoo  lang  de  drieyóudig  gekruiste 
banier  nog  op  Afríkaanschen  bodem  wappert." 

„Dan  scheiden  zich  yan  dit  oogenblik  onze  wegen  yoor  altijd, 
want  ik  heb  geen  huis  meer,  waarín  ik  mgne  yrouw  kan  binnen 
geleiden.  Mgne  woning  is  thans  het  yeld." 

„Kan  Q  dan  niets  yan  uw  met  zelfmoord  gelijkstaand  besluit 
afbrengen,  rampzalige  man  ?" 
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,Míjn  besluít  is  ODherroepelgk,  want  een  eed  bindt  mg." 

^Zoo  yerklaar  mg  dan  ten  minste,  wat  u  tot  deze  wanhopige 
daad  gedreven  heeft,"  smeekt  zij  op  roerenden  toon.  «Hier  Tindt 
ge  alles,  wat  het  leyen  begeerlyk  maakt:  arbeid,  welvaart,  eer, 
liefde.  Daar  ginds  waoht  u  niets  dan  ellende,  Igden  en  ten  slotte 
wellioht  de  dood  eens  misdadigers  I'' 

„Ik  kan  n  niets  yerklaren.  Ik  ben  niet  weekhartig  yan  aard^ 
het  ongeluk  der  mijnen  dompelt  mij  niet  in  droefheid,  maar  het 
brengt  mij  ia  razende  woede  tegen  hunne  meedoogenlooze  over- 
winnaars.  Het  oyerviel  mg  als  een  bruisende  storm,  die  my  aan- 
greep  en  niet  zich  meesleepte.  Ik  kan  mij  niet  meer  ragwaartfl 
wenden,  ik  zie  alleen  recht  yoor  mij  uit,  waarheen  het  mg  ook  moge 
yoeren.  Wat  achter  mij  lioht,  zg  yoor  altijd  vergeten,  en  zoo  zgt 
ook  gg  voortaan  voor  mij  verloren,  geliefde  Maud,  eenig  meisje, 
dat  mgn  hart  bezat  en  bezitten  zal,  vrouw  mgner  ziel  hierbeneden 
en  in  alle  eeuwigheid." 

„Ja,  in  alle  eeuwigheid  zal  ook  ik  u  trouw  blgven!"  snikt  zg 
met  brekende  stem  en  stort  zich  in  zijne  uitgebreide  armen,  die 
haar  opvangen  en  als  een  radeloos  kind  zacht  heen  en  weer  wie- 
gen.  Hunne  lippen  drukken  zich  vast  op  elkander. 

Maar  slechts  kort  duurt  deze  zinsbedwelming.  Maud  maaktzíob 
los  uit  de  armen  van  den  geliefde  en  staat  weder  voor  hem  met 
de  kalme,  verstandige  vastberadenheid,  welke  vanouds  her  het 
erfdeel  van  de  dochters  haar  volks  is. 

yWij  beminnen  elkander  en  hebben  elkander  tronw  gezworen," 
zegt  zij  met  plechtigen  nadruk.  „Wg  zullen,  wanneer  wg  beiden 
in  het  leven  gespaard  blíjven,  ons  dus  eenmaal  voor  altijd  ver- 
binden,  want  verbintenissen  van  zielen  komen  alleen  in  het  klooster 
voor.  Daar  ge  er  bij  bhjft,  te  velde  te  trekken,  en  ik  udaarheen 
niet  volgen  kan,  zoo  moeten  wij  ons  toch  reeds  heden  eeno  voor- 
stelling  van  deze  verre  toekomst  maken.'' 

„Heb  ik  uw  woord,  Maud,  dan  bekommer  ik  mij  verder  oni 
niets,"  luidt  zijn  eenvoudig  antwoord.  „0p  Natals  bodem  kan  ik 
alleen  nog  als  overwinnaar  den  voet  zetten.  Behouden  mijne  broe- 
ders  althans  hun  land,  dan  laat  ik  u  na  het  sluiten  van  den  vrede 
over  de  grens  komen.  Gaat  alles  verloren  en  overleef  ik  dese 
schande,  dan  biijf  ik  niet  langer  op  Afrikaanschen  bodem.  Ik  neeo 
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dan  de  wyk  naar  het  Nederlandsche  moederland,  en  ook  daar 
zult  ge  mij,  naar  ik  hoop,  weten  te  vinden.  In  dezen  gordel  be* 
vindt  zich  niet  alleen  doodelijk  lood,  maar  ook  goud,  dat  voldoende 
zal  zijn  om  in  onze  eerste  behoeften  te  voorzien.  Is  dat  alles  a 
duidelgkP" 

,Volkomen!" 

,,En  stemt  ge  daarin  toeP" 

^lk  stem  daarin  toe!*' 

Hunne  steyige,  dappere  handen  vereenígden  zich  in  een  langen 
druk.  Een  Yurige  kus,  eene  laatste  hartstochtelijke  omhelzing.  Dan 
keert  de  man  zich  om  en  begeeft  zich  met  slepende  schreden, 
ondanks  de  toenemende  duisternis,  herhaaldelijk  naar  haar  om- 
ziend,  weder  naar  zgnen  aan  de  tuindeur  wachtenden  hengBt 

Nog  eenmaal  zwaait  hij  ztjn  hoed,  dan  kletteren  de  hoeven  op 
den  steenaohtigen  bodem,  dat  de  Tonken  in  den  nacht  inhetrond 
spatten.  Thans  is  hg  in  den  yerwarden  ruiterstoet  verdwenen,  en 
Maud  meent  nog  alleen  eene  eindelooze,  zwarte  reuzenslang  te 
zien,  welke  zich  snel  over  den  rotsachtigen  weg  Yoortbeweegt. 

Hoe  ras  was  na  het  yerdwgnen  der  zon  achter  den  horizon  het 
laatste  matte  lichtschgnsel  verglommen!  Thans  was  het  naoht 
rondom  haar,  koud  en  huiyeringwekkend.  Mooht  zg  hopen,  dat 
oyer  haar  leyen  de  zon  nog  eenmaal  zou  rijzenP 

Thans  liet  zg  het  hoofd  op  de  borst  zinken  en  bad  onder  stille 
tranen,  dat  de  hand  yan  den  Almachtige  als  een  sohild  boyen 
het  dierbare  hoofd  mooht  zweyen,  dat  zg  zoo  eyen  nog,  schier 
bezwgkend  onder  hare  smart,  tegen  haar  hart  had  gedrukt. 
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Langer  dan  een  half  uar  líet  zg  den  blik  reeds  weiden  OTer  de 
straat,  waarboTen  de  heete  zomerzon  de  lucht  deed  trillen.  Zinde- 
lijk  gereegd  en  tooh  met  stof  bedekt  rertoonde  zich  het  sleohte, 
granwe,  onde  plaTeisel.  Scherp  belíjnde,  donkere  schaduwen  lagen 
hier  en  daar  in  het  gele  lioht  van  den  middaggloed  en  Torhoogden 
nog  zgne  verblindende  werking.  De  winkels  waren  gesloten,  de 
Tensters  der  woonhnizen  achter  jaloeziën  Torborgen. 

Zwaar  en  drukkend,  snikheet  en  loom  heerschte  OTeral  de  atílle 
Zondagsrust. 

In  de  nabgheid  stond  een  man  in  hemdsmouwen,  in  de  schadaw 

zijner   hnisdeur    behaaglijk   zgn  pgp  rookend.  De  aan  sgo  ToeteD 

'liggende   hond    hapte   traag  en  lusteloos  naar  de  hem  hinderende 

vliegen.  Ergens  in  de  buurt  zong  een  kanarieTOgel.  In  een  ander 

huÍB  oefende  zioh  een  fluitspeler  met  tal  Tan  Talsche  tonen. 

In  de  dwars  loopende  Marktstraat,  op  eenigen  afstand,  ontwaarde 
men  reeds  ettelíjke  wandelaars,  die  hun  namíddag-uitstapje  gingen 
doen.  Lichtkleurige  toiletten  en  zonnesohermen  namen  in  aantal  toe. 
Niet  lang  daarna  weerklonken  uit  de  Terte  de  tonen  eener  opgewekie 
muziek  in  een  openbaren  tuin,  en  landelgke  met  werkpaarden  be- 
spannen,  opgeruimd  jong  volkje  aanvoerende  voertuigen  ratelden, 
knarsten  en  klotsten  oTer  het  heete,  stoffige  plaveisel  van  het  stadje. 

Zg  zag  dat  alles  en  de  lustelooze,  Teraohtelijke  uitdrukking  Tan 
haar  kalm,  mager  Eassandra-gezicht  verscherpte  zich  tot  eene  uit- 
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drakking  yaa  groote,  bittere  apathie.  Enkele  malen  sloeg  zij  de 
door  naohtelijken  arbeid  zwart  omkringde  oogen  op  en  vestigde 
den  blik  op  de  wyzerplaat  yan  den  kerktoren,  die  oud  en  grauw 
als  het  plaveisel  der  straat  achter  de  daken  omhoog  reee.  Uiterst 
langzaam  bewoog  zich  de  blinkende  koperen  minuutwyzer  en  on- 
beweeglgk  stil  Btonden  de  blinkende  koperen  cijfers  op  de  zwarte 
cirkelvormige  wijzerplaat. 

Achter  de  voor  het  venster  staande  vrouw  bevond  zich  een 
laag,  hoogst  eenvoudig  ingerioht  vertrek  met  een  ronde  tafel  voor 
de  styve  met  damast  bekleede  sofay  waarboven  een  oude  koper- 
gravure  hing  —  een  tooneel  uit  een  veldslag  voorstellend.  De 
naar  de  kleine  slaapkamer  leidende  deur  stond  open  en  liet  ook 
daar  oud  en  uitgediend  meubilair  zien.  Een  schier  bevreemdenden 
indruk  maakte  daarentegen  de  voor  een  der  vensters  in  hetwoon- 
vertrek  staande  schrgftafel,  daar  deze  groot  en  nieuw  was,  en  als 
't  ware  een  geheel  anderen  geest  ademde.  Breed  en  massief  stond 
ze  in  het  licht,  als  de  plaats  van  noesten  geesteearbeid.  Boeken 
en  geschríften  lagen  in  groote,  mannelijke  orde  op  de  tafel;  niets 
verried,  dat  hier  de  plaatd  van  een  vrouwelyk  wezen  was. 

Op  de  ronde  tafel  voor  de  sofiEt  stonden  nog  de  bewgzen  van 
een  pas  gehouden  eenzamen  maaltgd:  een  groot  op  verschillende 
plaatsen  versteld  grof  tafellaken  uit  een  gaarkeuken,  borden  met 
gestolde   saus,   restantjes  groenten  en  aardappelen  en  kersepitten. 

De  lucht  van  het  eten  vervulde  het  vertrek  en  verdrong  ge- 
heel  het  fíjne,  uit  het  eenvoudige,  stiUe  slaapkamertje  binnendrin- 
gende  vrouwelgke  parfum. 

Thans  bemerkte  zg,  dat  de  deur  van  het  tegenoverstaande  huis 
geopend  werd.  Een  kleine  blonde  knaap  in  een  wit  matrozenpakje, 
met  een  botaniseertrommel  onder  den  arm,  duwde  de  deur  open. 
Hg  deed  zgn  krachtsínspanning  met  een  luiden  jubelkreet  gepaard 
gaan  en  stampte  van  pret  met  de  half  ontbloote  bruine  beentjes 
op  de  steenen  stoep. 

^Maak  toch  voortl"  riep  een  snibbige  meisjesstem  achter  hem, 
en  een  klein  opgedirkt  wezentje,  met  een  breede  roode  sjerp  prg- 
kend,  ging  bevallig  de  treden  van  het  troittoir  af.  Haar  gesteven 
kleedje  stond  prachtig;  de  lange  lichtblonde  haren  golfden  wgd 
onder  den  breedgeranden  stroo  hoed  uit. 
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En  toch  droeg  het  opgesmakte  kind  de  blgken  ran  Terwamr- 
loozing.  Het  magere,  scherpe  gezicht  had  een  boosaardige,  niet 
kinderlgke  nitdmkking.  De  houding  van  het  mebje  was  ongepast 
en  toonde  dnidelgk,  dat  het  haar  ontbrak  aan  eenige  opToeding, 
welke  bescheidenheid  en  zedigheid  in  haar  poogde  aan  te  kweeken. 

Daarop  Terscheen  een  grootere  knaap  met  een  tenger  en 
ziekelgk  niterlijk.  Hg  Toegde  zioh  niet  bg  de  Torigen,  doch 
wachtte  op  het  hoofd  Tan  het  gezin,  een  forsch  gebonwd,  energiak 
optredend  man  met  Tollen  baard  en  dicht  hoofdhaar.  Op  Btrengen 
toon  bcTal  hg,  dat  het  meisje  haar  broertje  bg  de  hand  soa 
nemen,  en  Tolgde  daarop  met  zijn  bleeken,  zwggenden  zoon. 
Eene  moeder  en  hnisTroew  liet  zich  niet  zien. 

Het  Tiertal  schreed  langzaam  in  den  zonneechgn  Toort  en  liep 
TerTolgens  de  Marktstraat  in.  Joist  toen  zy  den  hoek  omsloegen, 
TÍoog  aan  de  OTerzgde  eene  jaloezie  kletterend  in  de  hoogte  en 
boog  zich  met  driftige  haast  eene  jonge  blonde  Trouw  naar 
bniten.  De  rimpelB  op  haar  rood,  toomig  gefronst  Toorhoofd 
Tortoonden  zich  als  donkere  strepen,  een  open  frÍBeermantel  liet 
den  blanken  hals  en  een  gedeelte  der  rooskleurige  borst  zien. 

Zonder  op  het  onbetamelgke  daarTan  te  letten,  boog  zg  zich 
in  die  kleeding  buiten  het  Tenster,  en  toen  zg  de  straat  reeds 
ledig  Tond,  trad  zij  haastig  achternit  en  liet  de  jaloezie  weder 
ratelend  neerTallen. 

De  andere,  ruBtig  Toor  het  Tenster  staande  ttouw,  had  ook 
dit  gadegeslagen.  Thans  lag  een  spottende  en  toch  Teelzeggende 
glimlach  op  haar  fíjnbesneden  gelaat.  Langzaam,  met  bcTallige, 
Trouwelgk  zachte  bewegingen  Tcrliet  zij  het  Tcnster,  keerde  zich 
naar  hare  schrijftafel,  Btak  een  cigarette  op  en  schreef  Terder  aan 
haar  artikel  OTer  Trouwenrecht  en  —  Tronwenonrecht .... 

Slechts  zelden  dacht  zg  na  om  de  juÍBte  uitdrnkking  Toor  hare 
denkbeelden  te  Tinden;  met  groote  Tlugheid  liet  zg  hare  geoefende 
pen  OTcr  het  papier  glgden.  Zjj  lette  níet  op  de  beweging  in  het 
portaal  en  riep  alleen  werktuigelgk  „binnen",  toen  bij  haar  werd 
aangeklopt.  Ook  toen  iemand  bij  haar  bínnen  trad,  zag  zg  niet  om. 

Eindelijk  hoorde  zij  een  verlegen:  ^Neem  't  mij  niet  kwalgk, 
juffronw !" 

De   bewoonster   draaide  zich   nu  in  haar  stoel  om  en  was  niet 
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weÍDÍg  yerbaasd  de  jonge  blonde  Trouw  ran  de  overzgde  bg  zich 
te  zien. 

Deze  droeg  thans  een  yrij  kostbaar  tulen  toilet,  wel  ietwat 
bnitenBporig  voor  den  eenvoudigen,  weinig  ontwikkelden  smaak 
van  het  stadje.  Op  de  blonde  lokken  rastte  eene  lichtblauwe, 
volgens  de  laatste  Pargsche  mode  met  bloemen  versierde  baret. 

De  prachtig  getooíde  dame  maakte  thans  eene  Bierlijke  buiging 
en  zeide,  terwíjl  haar  zacht  blozend  gezicht  de  grootste  vriende- 
líjkheid  uitdrukte:  ,,Ik  ben  de  echtgenoote  van  den  postdirecteur 
Schmidt,  geboren  Puttner  —  SasBÍ  Puttner  I'* 

„Waarmede  kan  ik  u  van  dienst  zgn,  mevrouw  PuttnerP" 
vroeg  de  bewoonster  vriendelijk. 

„0,  noem  mg  maar  liever  eenvondig  Sassil"  voerde  deze  haar 
levendig  tegemoet  en  glimlachte  nog  coquetter.  ,,lk  kom  met 
het  grootste  vertrouwen  tot  u,  juffirouw  Albert,  als  tot  eene 
vriendin,  bg  wie  ik  raad,  troost  en  hulp  zoekl" 

Juffrouw  Marie  Helfert  (haar  nom  de  plume  was  Elaus 
Albert)  noodigde,  als  een  geneesheer  zgne  patiënte,  hare  bezoekster 
uit,  plaats  te  nemen. 

„Ik  ben  reeds  lang  voomemens  geweest  u  een  bezoek  te 
brengen,"  ving  Sassi  Puttner  thans  aan,  en  haar  diep  ademhalen 
liet  eene  uitvoerige  voordracht  verwachten.  „Ik  heb  u  reeds  lang 
leeren  kennen  en  waardeeren  door  uwe  artikelen  in  het  Nieuws- 
blad  voor  allerlei,  waarvan  ge  medewerkster  zíjt  —  goddank, 
want  vóór  u  was  het  blad  tamelgk  onbeduidend  en  vervelendl 
U  brengt  echter  steeds  wat  nieuws  en  schrijft  zulke  belang- 
wekkende  verhandelingen  orer  het  moderne  leven,  vooral  over 
het  leven  der  vrouw,  hare  maatschappelijke  positie,  hare  tegen- 
woordige  grieven  en  achteruitzetting,  en  haren  voortdurenden 
strijd  tegen  de  verouderde  instellingen  onzer  hedendaagsche  maat- 
gchappij!  En  ik  wil  u  terstond  openhartig  bekennen,  dat  ik  het 
slachtoffer  ben  van  den  bestaanden  toestand;  met  Igf  en  zíel 
strgd  ik  tegen  de  ons  aangelegde  boeien  en  verzet  mg  met  al  de 
kracht  die  in  mij  is  tegen  den  vloek  der  af  hankelijkheid !  —  Ik  ben 
eene  moderne  slavin,  juffrouw,  en  streef,  dorst,  smacht  naar  vrijheid !" 

Zij  gesticuleerde  levendig  en  maakte  daardoor  den  indruk,  als 
streefde   hare   weelderige   buste   evenzeer   naar  bevrijding  oit  het 
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naawslaítende  kearslijf,  als  haar  geest  naar  díe  ait  de  boeien  der 
roaatschappeiyke  toestanden. 

Jnffiroaw  Albert  bewoog  bedaard  hare  bleeke,  magere  hand 
over  het  blad  der  gchrgftafel  en  vroeg:  ^Heeft  a  geg^nde 
redenen,  bepaalde  gríeven,  die  n  zoo  heftig  in  verset  doen  komen 
tegen  het  leven  der  getroaw  hare  plichten  vervallende  barger*, 
pardon,  ambtenaarsvroaw  F" 

,0  hoe  trefiend  weet  n  het  ongelak  bg  den  naam  te  noemen!*' 
riep  mevronw  Pottner  bewonderend.  «GFetronw  hare  plichten  ver- 
vallende  barger-  en  wat  nog  erger  is:  ambtenaarsvronw! 
Beetaat  er  beklagenswaardiger  wezen  dan  eene  ambtenaaravronw? 
Zij  Í8  eene  onderhoorige,  eene  slavin  onder  de  8trenge  blikken  d^ 
vroawen  van  haars  man8  8aperiearen !" 

^Li  n  moeder  F"  vroeg  jafíroaw  Klaa8  Albert,  haarinderede  vallend. 

^lk  ben  iets  ergersl*'  antwoordde  de  jonge  vroaw,  en  haar 
tragÍ8che  toon  maakte  een  8chier  nog  comÍ8cher  indrnk  dan  de 
gewaagde  comparatief.  ^lk  ben  eene  stiefmoeder  —  de 
verpleeg8ter  en  geestelijke  leidster  van  drie  wezens,  wier  karaktera 
geheel  het  tegenovergestelde  zijn  van  het  mjjne,  die  my  haten  en 
later  vijandig  zallen  bejegenenl" 

„En  nw  echtgenootF" 

«Zie   hem    maar  eens  aan!  Kan  men  zoo  iemand  liefhebben?^ 

Met  een  toornig,  minachtend  gebaar  bood  zij  der  schrij&ter  het 
portret  aan  van  den  man,  dien  zg  reeds  dikwgls  van  uit  haar 
ven8ter  had  gezien  en  díe  kort  te  voren  met  zgne  kinderen  de 
gewone  Zondagnamiddag-wandeling  wa8  gaan  doen.  Het  stelde 
iemand  voor  met  forsche  gelaat8trekken,  emstige  8chitterende 
oogen  en  volle  zachte  lippen  onder  den  zwaren,  krnllenden  knevel. 
Het  wa8  een  naar  liefde  8machtende  mond  —  het  waren  goede, 
troawe,  bevelende  en  fíere  oogen. 

„Kan  men  zoo  iemand  liefhebbenF"  vroeg  mevroaw  Pattner 
nogmaafó  op  kregelen  toon. 

^lk  zoa  meenen  van  ja!"  antwoordde  Klans  bedaard  en  legde 
de  photographie  ter  zgde.  Hare  oogen  hadden  thans  eene  wonderlyk 
zachte,  peinzende  nitdrakking;  een  teeder  rood  tintte  haargezícht, 
al8  klenrde  de  zon  eene  witte  in  de  schaduw  ontlnikende  bloem, 
of   als   8teeg   eene   bezielende   herinnering   in   haar    op,   die    het 
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beruBting  QÍtdrukkeDde  gelaat  met  een  zachten  blos  overtoog,  of 
als  naderde  de  8til)e  —  geheimzinnige,  de  verterende  —  folterende 
koorts  van  het  beronw .... 

De  bezoekster  zag  Terbaaed  op.  ^Is  dit  nwe  werkeltjke  meening, 
jaffi*ouw  Albert?''  vroeg  zij.  „Qe  ziet  my,  hoort  mg  enhoudthet 
Toor  mogeljjk,  dat  ik  dezen  —  ongemanierd  en  slordig  op  zijn 
uiterlijk  en  gierig  en  ruw  is  hij  ook  —  dat  ik  dezen  afschuwelgken 
man  zou  kunnen  lief  hebben  ....!" 

^Maar   ge   hebt    hem  toch  getrouwdl  Waarom  deedt  ge  datP*' 

,,Waarom?  Yraagt  ge  dat  nogP  Uit  gociale  armoede  heb  ik 
hem  getrouwd,  niet  uit  liefde!'* 

^En  heeft  hij  u  uit  liefde  Terkoren  P^' 

,,De  Hemel  mag  weten  om  welke  redenen  híj  aan  mij  de  Toor- 
keur  gaf !  Hg  had  maar  te  kiezen !  Een  postdirecteur  met  uit- 
stekende  Tooruitziohten,  Termogend  en  door  zgne  superieuren  ge- 
acht  —  k  la  bonne  heure !  —  waar  had  die  niet  kunnen  aankloppen. 
Ik  had  geen  tehuis  —  was  wees  —  Btond  alleen  op  de  wereld 
en  leed  honger  en  gebrok  als  leerlinge  eener  tooneelschool !  — 
0,  mijne  kunst!  Mijne  heerlijke  kunstl  Was  ik  haar  maartrouw 
gebloTen!  Was  ik  maar  niet  Toor  de  Terlokking  Tan  een  zeker 
dak,  Tan  een  warm  middagmaal  en  Tan  een  zoogenaamd  liefheb- 
bond  hart  bezweken!  Dat  liefhebbend  hart  bleek  een  stuk  steen 
te  zijn  — :  een  brok  marmer  zou  de  kunstterm  luidén !  De  dae- 
monische  blikken  Tan  een  heer  en  meester  in  plaats  Tan  liefde- 
blikken!  BeTolen  in  stede  Tan  waardeering!  Plichten  en  niet  de 
minste  rechten!  Reeds  den  derden  dag  na  de  bruiloft  Terklaarde 
ik  hem  ronduit,  dat  hij  mij  alleen  als  kindermeÍBJe  scheen  ge- 
engageerd  te  hebben ....  en  wat  denk  je  dat  hjj  deed?  Denkt  ge 
dat  hij  míj  tegensprak?  Neen!  Geen  kwestie  Tan!  Hij  heeft  de 
kinderen  Tan  Btonden  aan  op  een  afBtand  Tan  mij  gehouden.  Zgn 
oudsten  zoon  heeft  hij  bij  den  reotor  in  den  koBt  gedaan,  zjjn 
dochtertje  heeffc  hij  op  het  hart  gedrukt,  zichzelf  te  helpen  en  in 
nietB  mgne  hulp  in  te  roepen,  en  den  kleine,  den  eenige  waar- 
Toor  ik  genegenheid  had  kunnen  opTatten  —  dien  waBcht  en 
kamt  hy  zelf,  neemt  hem  mede  in  het  bad,  brengt  hem  naar  de 
bewaarsohool,  laat  hem  aan  tafel  naast  zich  zitten  en  —  in 
zijn  Trgen  tijd  kleurt  hij  prenten  Toor  hem!  —  En  datallesdoet 
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hij  om  mij  te  ergeren!  Niet  nit  Taderliefde,  maar  aít  wraakzuoht, 
omdat  ik  niet  voor  kindermeid  verkies  te  spelen!'* 

Aanvankelijk  had  mevrouw  Puttner  met  moeite  haar  tranen 
van  woede  weerhouden  en  was  zg  een  toonbeeld  van  laatdunken- 
den  trots  geweest.  Yan  lieverlede  soheen  evenwel  medelgden  met 
ziohzelven  zich  van  haar  meester  te  maken  en  eene  uitbarsting 
van  wanhoop  te  voorschyn  te  roepen.  Zy  liet  zich  aohterover  in 
haar   stoel   vallen  en  begon  hevig  te  schreien  en  te  snikken .... 

Klaus  Albert  liet  haar  bedaard  begaan. 

Zy  zag  en  hoorde  haar  schier  niet  meer.  In  haar  eigen  bin- 
nenste  werd  eene  stem  hoorbaar.  Uit  de  diepte  van  haar  hart 
rezen  schimmen  omhoog,  die  een  spookachtigen  dans  uitvoerden 
op  eene  eens  in  trots  en  in  valsche,  misplaatste  zelfzucht  ver- 
woeste  wereld  van  geluk ....  Jammerend  klonk  de  stem  van  het 
berouw ....  Jammerend  kreeg  het  vurig  verlangen  naar  den  ver- 
smade  de  bovenhand .... 

Yerzonken  in  haar  eigen  leed  zat  daar  de  vrouw  met  het  ver- 
standige,  ernstige  gezicht  —  en  tevergeefs  zocht  mevrouw  Puttner 
nog  steedfl  op  dat  gezicht  de  uitdrukking  van  oprechte  deelne- 
ming ....  En  telenrgesteld  wisohte  zy  hare  tranen  af  en  zeide 
vastberaden:  „Ik  zal  mgn  man  natuurlgk  eene  echtscheiding  voor- 
stellen,  daar  ik  niet  voornemens  ben  het  onwaardige  leven  langer 
voort  te  zetten.  En  reeds  nu  houdt  de  vraag  mg  bezig:  wat  zbX 
ik  daama  doenP  En  deze  vraag  is  het  eigenlgky  die  mg  tot  n 
voertl  Met  de  onbeduidende  byzonderheden  van  mgn  huweiyks- 
leven  wilde  ik  u  niet  vervelen,  juífrouw.  Ik  haak  er  naar  een 
nuttig  lid  der  menschelyke  samenleving  te  worden!  Naarhet  too- 
neel  wil  ik  namelyk  niet  terug,  daartoe  zou  ik  nog  te  veel  moe- 
ten  leeren  en  word  ik  ook  ~  te  corpulent ....  Daarom  zon  ik 
my  liever  wyden  aan  den  dienst  der  moderne  hepvormingsideeen, 
om  op  dat  gebied  ter  eeniger  tyd  een  schitterend  standpunt  in 
te  nemen.  Het  liefst  zon  ik  evenals  gy  als  schryfster  werkzaam 
zyn  en  met  het  zwaard  van  het  woord  stryden  voor  myne  be- 
klagenswaardige  medezusters,  die  aan  maatschappelyke  ellende 
te  gronde  gaan !  —  0,  het  jubelt  in  my  by  de  gedachte,  vry  — 
onverschrokken  —  zelfstandig  te  kunnen  leven  en  streven,  ver 
van    huishoudelyke-  en  keukenzorgen,  zonder  den  geest  belemme- 
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rende  en  beperkende  plichtenl  Ge  zult  het  zien,  jnffrouw  Albert, 
ik  word  een  goede  steun  der  vrouwenbeweging,  waarmede  ik  zoo 
hoogelgk  ben  ingenomen,  waarmede  ik  dweep!  Ik  zal  iets  groots, 
iets  bewonderenswaardigs  presteeren  op  het  gebied  der  geestelyke 
emancipatíe  en  der  hoogere  moraal  der  vrouwr* 

^Ge  hebt  talent  ~"  antwoordde  Klaus  Albert  met  een  fijn 
glimlachje;  doch  toen  de  bezoekster  op^prong,  liet  zy  bedaard  er 
op  volgen:  ^talent  Toor  ledige  woordenpraal,  en  dít  Í8  een  yjjandig 
element  op  het  gebied  der  eerlijkheid  en  der  consequentie,  waar- 
aan  de  ware  ▼oorstandater  der  yrouwenrechten  zich  wgdt.  —  Ge 
dweept  met  iets,  dat  ge  nooh  kent  noch  ooit  juist  zult  begrypenl 
Mgn  streyen  —  ik  wil  persoonlijk  blgyen  om  beter  door  u  be- 
grepen  te  worden  —  mijn  streyen  was  het  nooit,  mg  tegen 
de  p  1  i c  h  te n  der  hui^vrouw  te  kanten  ;  ik  neem  alleen  h a r e 
rechten  in  aanmerking,  zonder  haar  de  yrgheid  ab  zoo  be- 
geerlgk  en  yerleidelgk  yoor  te  stellen.  Ik  en  mgne  medekam- 
pioenen  —  wij  willen  alleen  medewerken  om  eene  gepaste,  waar- 
dige  yrijheid  te  erlangen  yoor  die  yrouwen,  welke  deze  krachten8 
haar  aanleg  noodig  hebben,  of  met  het  oog  op  haar  alleen  staan, 
haar  zelfstandig  moeten  zijnen  haren  door  den  noodgedwon- 
gen  strijd  om  het  bestaan  alleen  yan  de  yríje  ontwikkeling  en 
aanwending  yan  hare  krachten  hulp  mogen  yerwachten ....  Hare 
yrgheid  kan  echter  n  o  o  i  t  yerlokkelijk  en  bengdenswaardig  zíjn, 
integendeel,  ze  Í8  en  blijft  onuitsprekeljjk  trenrig!  De  yrouw  in 
den  strijd  om  het  bestaan  is  eene  abnormale  yerscbijning  en  eene 
betreurenswaardige  consequentie  yan  onze  misyormde  en  yerwor- 
den  sociale  toestanden.  De  voor  haar  dagelgksch  brood  werkende 
en  strijdende  vrouw  —  en  uitsluitend  deze  dien  ik  met  woord  en 
daad  —  Í8  eene  zieke,  eene  verlatene,  eene  ongelukkige,  doch  geen 
ideaal,  dat  eene  echtgenoote  en  moeder  —  zij  het  ookeene  stief- 
moeder  —  kan  of  mag  benijdenr' 

^Zegt  gij  datP"  riep  mevrouw  Puttner,  ,,gíj,  die  op  ons  bur- 
gervrouwen  zoo  trotsch  nederziet?" 

^Jal  ik  zeg  en  schrijf  het  en  —  verpersoonlijk  hetl  Ben  ik 
niet  eveneens  eene  arbeidster,  die  alleen,  in  stede  yan  met  de 
bedrevenheid  harer  handen,  met  de  bedrevenheid  van  haar  yerstand 
baar  dagelijksoh  brood  verdient?  Ligt  het  beste  deel  van  mgzelve. 
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mgn  inoerlgk  ik,  myne  egoïstísohe  vatbaarheid  om  te  beminneo, 
mgne  naar  líoht  en  liefde  dorstende  ziel  níet  in  doÍBternia  en 
boeien  ?  Gtovoel  ik  niet  in  myn  binnenBte  al  den  jammer  eener 
^geëmancipeerde",  díe  alleen  geëmancipeerd  Í8,  omdat  zy  anders 
niets  —  te  eten  heeftl  Ligt  niet  een  geheel  gemÍBt,  beroofd  leven 
achter  en  voor  mij  en  ben  ik  niet  beklagenBwaardig  in  m  y  n  e 
afbankelykheid  van  de  gunst  of  ongunst  van  een  publíek,  dat 
my  niet  begrijpt,  niet  noodig  heeft,  niet  kent,  niet  liefheeft,  niet 
waardeert,  niet  acht,  aU  degene,  welke  ik  ondanks  mijne  schynbare 
zelfBtandigheid  ben:  eene  vrouw,  wier  hart  verarmd  is,  eene 
hulpelooze,  liefde  beboevende  en  beflefaroomde  vrouw,  die  hare 
groote  liefde  met  de  pen  en  détail  verkoopt,  om  maar  niet 
te  verhongeren,  en  díe  in  haar  binnenste  eene  slavin  is  van  het 
verlangen,  van  het  reikhalzen  naar  liefde  en  bevrediging  van  de 
behoeften  van  baar  hartl  Gylieden  denkt,  dat  ik  allee  alleen  iiit 
liefde  voor  myn  beroep  doel  Dat  ik  uit  louter  geestdrifl;  voor 
de  goede  zaak  uwe  vervelende  damescourant  voor  u  kruid  met 
prachtige  uiteenzettingen  van  de  vragen  dee  tyds,  waarnaar 
immers  Blechts  enkelen  vragen!  Qij  denkt,  dat  ik  geen  hooger 
doel  ken,  dan  u  een  bloedig  stukje  waarheid  en  ellende,  smakelyk 
toebereid  voor  de  praatjes  aan  de  koffietafel  van  verzadigde  en 
zelfgenoegzame  huisvrouwen,  op  te  disschenl  0,  geloof  my,  ik 
zou  u  liever  een  anderen  kost  voordienen  en  u  liever  verhalen 
van  de  wereld  in  uwe  laatdunkende  harten  dan  van  de  groote 
wereld  daarbuiten,  waar  de  vrouw  sterft,  sterven  moet, 
om  te  levenl  Maar  —  ik  moet  u  imraers  bevallen,  u  naar  den 
mond  Bpreken;  ik  moet  ook  persoonlyk  de  rol  van  geëmancipeerde 
spelen,  om  u  te  imponeeren,  terwyl  ik  de  ,moderne  vronw^' 
boschryf  en  voor  u  doe  optreden  ....!'* 

Sassi  Puttner  stond  als  een  zoutpilaar  en  staarde  met  bleek 
gelaat  de  spreekster  aan,  die,  medegesleept  door  den  stroom 
harer  woorden,  zicbzelve  vergat.  En  die  woorden  drongen 
onstuimig  en  onbedwingbaar  over  hare  lippen  als  een  lang  weerhou- 
den  waterstroom,  die  plotseling  de  hem  aangelegde  boeien  verbreekt 

Eene  woeste  smart  weerklonk  luid  uit  ieder  woord  —  eene 
smart,  die  in  donkere  tinten  om  de  roatte  oogen  brandde,  die 
eene    bloeiende    vrouw    had    verteerd,   die  eene  werkzame  levens- 
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kraoht  vernietígde ....  En  die  tbans  opnieuw  opbruiste  in  groote 
yerontwaardiging:  ^En  nu  komt  gij  —  gij  tot  niij:  gij,  eene 
benijdengwaardige,  bloeiende,  verzorgde  vronw,  die  zich  te  rechter 
tjjd  gered  heeft  van  het  doornige  pad  van  den  gtrijd  om  bet 
bestaan,  en  die  nu  uit  gdelheid  en  verzadigdheid  haar  geluk  met 
voeten  treedt!  In  stede  van  de  sehoone  taak  te  vervullen,  den 
voorspoed  en  het  gelnk  yan  een  huísgezin  te  bevorderen,  kleine 
jonge  mensohen  op  te  voeden  en  te  verzorgen  —  hen  lief  te 
hebben,  te  koesteren  en  hunne  kindertranen  te  drogen,  dweept 
ge  met  eene  openbare  werkzaamheid,  waartegen  ge  niet  zjjt 
opgewassen  I  En  ten  slotte  nw  man ! . . . .  Zoo*n  arm  hard 
mannenhart  met  al  zyne  verlooohende  teederheid,  met  zyn  roerend 
verlangen  naar  —  liefde ....  weet  g^  niets  van  de  maoht  en 
den  invloed,  welke  de  vrouw  op  den  man  verkrggt,  wanneer  zij 
hem  hare  liefde  doet  gevoelen ....?" 

Sasai  Puttner  vond  geen  antwoord  —  geen  weerlegging.  Zij 
loosde  alleen  een  diepen  zuoht,  greep  de  leuning  van  den  stoel  en 
liet  zioh  daarop  neerglijden. 

Klans  Albert  daarentegen  liep  opgewonden  heen  en  weer,  en 
op  haar  gelaát  lag  de  vertwgfeling  harer  verlatenheid,  lag  de  pijn 
van  het  berouw,  niet  te  reohter  tíjd  geleefd,  te  reohter  tgd  be- 
mind  te  hebben .... 

Sassi  Puttner  zag  die  vertwijfeling  en  begreep  dit  berouw.  En 
de  overweldigende  indruk,  die  dit  op  haar  maakte,  besohaamde 
haar  meer  dan  de  voorafgegane  woorden  hadden  vermogen  te 
doen,  en  werkte  opwekkend  op  haar  vrouwenaard.  Haar  oog 
werd  ziende  en  ontwaarde  de  diepe  ellende,  welke  zioh  voor  haar 
ontbloot  had,  en  eene  schuwe  vrees  rees  in  haar  op  voor  de  ver- 
latenheid,  welke  daar  met  gewrongen  handen  heen  en  weer  liep  .... 
Met  Bohrik  gevoelde  zij  de  doodsohe  stilte  van  het  kleine,  kale 
vertrek,  en  een  plotseling  verlangen  greep  haar  aan  naar  het 
levendige  gebabbel  in  haar  kleinen  gezelligen  salon  en  naar  de 
vroolgke  drukte  der  kinderkamer.  Hoe  zou  het  jongste  kind  juiohen, 
als  zg  bg  hem  kwam  om  kennis  te  maken  met  zgne  looden 
Boldaatjes  en  ander  speelgoed .... 

En  zonder  veel  te  zeggen,  zonder  te  bedanken  en  zonder  iets 
te    beloven    stond    de  eohtgenoote  van  den  postdirecteur  Sohmidt, 
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geboren  Puttner,  op  en  nam  haastig  afecheíd.  Zg  had  ook  geeil 
woord  van  deelnemíng  Yoor  de  arme,  yner  armoede  haar  yer- 
schrikt  had,  en  ook  Klaus  Albert  reikte  haar  slechts  met  een 
droevigen  glimlach  de  hand  en  zeide  met  hare  donkere  trearige 
oogen:  ^lk  ade,  dat  ge  mij  begrepen  hebtP 

£n  met  deemoedig  gebogen  hoofd  ging  de  jonge  Tronw  heen. 
Schaamte  en  nadenken  gaven  haar  gezicht  eene  ernstige,  pein- 
zende  uitdrukking.  — 

Een  onweder  had  zich  inmiddeU  aan  den  hemel  samengetrok- 
ken  en  barstte  thans  met  groote  hevigheid  los.  Ëen  zware,  dichte 
regen  stroomde  knetterend  neder;  daartuBSchen  dreunde  enkele 
malen  de  donder  en  stierf  weg  in  de  Terte  in  een  langzaam  afhe- 
mend  gerommel.  Blauwe  bliksemflitsen  scheurden  Terblindende 
zigzags  in  het  dreigende  wolkgeTaarte. 

Zoodra  het  onweder  had  nitgewoed,  werd  het  lcTendig  op  de 
straat  In  natte  kleeren  spoedden  de  namiddagwandelaars  zich 
huÍBwaarts.  Haastig  ratelden  de  Toertuigen  Toorbg. 

De  dakgoten  stortten  nog  dikke  waterstralen  op  het  plaTCÍsel 
uit,  maar  de  musschen  sjilpten  Tergenoegd  en  de  Tensters  openden 
zich  Toor  de  TerfrisBchende  koelte. 

Een  grijze  met  een  rood  schíjnsel  doorweTcn  neYcl  omsluierde 
den  kerktoren  —  zacht  naderde  de  aTond .... 

In  de  woningen  brandden  thans  lampen. 

Klaus  Albert  zag  hoe  aan  de  OTerzijde  bg  de  lamilie  Schmidt 
de  theetafel  werd  gedekt.  Oogenschíjnlijk  stil  en  zwggend  namen 
de  Yijf  leden  Yan  het  gezin  daaraan  plaats.  De  man  Yoorzag  de 
borden  der  kinderen  Yan  het  noodige,  de  Yrouw  zat  in  een  stiJYe 
houding  —  en  sloeg  plotseling  de  handen  Yoor  het  gezicht 

De  man  sprong  op,  sloog  bezorgd  den  arm  om  haar  heen  en 
Yoerde  haar  uit  den  kring  der  Yerschrikte  kinderen  naar  het  Yenster. 

Daar  stond  zij  Yoor  hem  en  sprak ....  En  hij  drukte  haar 
hoofd  aan  zijne  borst,  zag  haar  in  de  oogen  en  — 

KlauB  Albert  trok  zacht  —  heel  zacht  hare  gordijnen  dicht, 
Btak  hare  lamp  aan,  boog  zich  OYer  haar  papieren  en  schreef  met 
bloedend,  Yerslagen  hart  OYcr  het :  Onrecht  der  Yrouw,  die  niet 
meer  mag  „beminnen''. 
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Het     verloren     Tooverlaud,     naar    het    Deensch    ?an    J.    Blycher    Claus 

Utrecht,  H.  Honig. 
Lebereeht  HUhneheii^  naar  Seidel.  's  Gravenhage,  Alexander  Meyer. 
Pllclit,  door  Louise  Stratenus.  Arasterdam,    D.  Buys. 
Peterke's    Beeldenstorin,    door    Marie    Marx-Koning.    Bussum,  C.  A.  J. 

Dishoeck. 
Schetsen    uit    de    Haagsehe   reehtszaal)    door    Maitre    Corbeau.   Amster 

Joh.  G.  Stemler  Czn. 
Zoo  men  zaait,  Indische  roman  door  Thérêse  Hoven.  Araersfoort,  Valkhoff  &  CoJ 
Elsa  Finne,  roman  door  Axel  Lundegard.  Amersfoort,  Valkhoff  en  Co. 
In    Abraham^s    sehoot.    Koalitie-Gedichten    uit    het    politieke    Kanaan, 

L.    M.    Hermans.     Met     110    afbeeldingen    van    Alb.    Hahn.    Am8terdam,| 

D.  Buys. 
I)e  Natuur,  afl.  5,  Utrecht,  J.  G.  Broese. 


Aan  H,H,  Uitgevers  wordt  beleeW  verzoclit,  bij  de  t4)e-| 
zending  hunner  werlfen  ter  beoordeeling,  tevens  de  pr^ 
te  wiUen  opgeven. 

Alle    Correspondentiën    betreflfeude    de    Redactie    moet«Dl 
worden  gericlit  tot  den  Heer  JOHAN  6RAM  te  's-Gravenhage. 

Ongevraagde  bijdragen,  die  niet  wordeu^j^enonien,zttlleBJ 
niet  teruggezonden  worden,  tenzij  de  franlíeerk5§ten  door 
afzender  er  bggevoegd  ziju. 
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DOOR 

LEONABD   STEVENS. 
(Met  Plaat). 


Nu  ^B  u  i  t  e  n  r  Q  8 1"  aan  den  Scheveningschen  weg  de  denren 
open  heeft  gezet,  om  een  ieder  het  's  Grayenhage  uit  de  19e  eeuw 
te  doen  aanschouwen,  komt  ook  de  omgeying  der  Hofstad  ter 
sprake.  Meer  dan  eene  prent  uit  yroeger  dagen  yertoont  ons  de 
oode  Geestbrug,  gelíjk  zg  yroeger  zich  yoordeed,  in  tegenstelling 
met  de  tegenwoordige  ophaalbrug  en  den  ruimen  waterweg,  dien 
men  yan  de  yroegere  smalle  trekyaart  gemaakt  heeft.  Hagenaars 
yan  zekeren  leeftijd  herinneren  zich  nog  leyendig  het  R  o  o  m  h  u  i  s, 
dat  bijna  één  was  met  de  steile  steenen  GeestbrQg.  Onder  de 
hooge  linden-,  iepen  en  kastanje-boomen  yan  dit  Roomhnis,  dat 
zich  in  zgne  gansche  lengte  langs  de  Trekyaart  uitstrekte,  zette 
zich  de  Hagenaar  met  yrouw  en  kinderen  neer,  en  yoer  dan  met 
de  Trekschuit,  die  nit  Leiden  of  Delft  kwam,  weder  kalm  naar 
hnÍB  terug. 

Welk  een  bedrijyigheid  en  drnkte  aan  het  Z  i  e  k  e  n,  als  er 
elk  half  unr  eene  Trekschuit  afyoer,  en  de  schipper  in  den  stQur- 
stoel  temanwemood  een  smal  plekje  oyerhield,  om  er  behoorlyk 
aan  het  roer  te  staan,  zoo  yol  was  het  er  met  heeren  en  dames, 
die   naar   de   Geestbrug   of  het  Molentje,  Pax  Intrantibus  of  het 
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Plankje,  Wgkerbrug  of  het  eilandje  aan  den  Leidschendani 
smachtten. 

Hildebrand  heeft  dien  stnnrstoel  en  dat  roeQa  onsterfelijk  ge- 
maakt  door  zgn  relaas  yan  den  onderaardsohen  schietblaasbalg. 
Het  kon  er  ook  soo  gezellig  zijn.  In  een  stoom-  of  paardentram 
zult  gij  er  niet  aan  denken,  uw  keel  en  longen  geweld  aan  te 
doen  om  al  dat  geraas  en  gerommel  te  oyerschreeuwen,  maar  in 
den  stuurstoel  der  ouderwetsche  Trekschuit,  terwijl  het  water  zoo 
lekker  tegen  het  vaartuig  klotste  en  niets  de  landeiyke  kalmte 
stoorde,  als  nn  en  dan  een  ^Jagertje  ho!!I"  kon  men  zoo  prettig 
en  ongestoord  keuyelen. 

De  Bchippersknecht  boomde  tot  de  Pletterjj,  en  daar  eerst  werd 
de  Bchuit  aan  de  lijn  yastgemaakt  en  begon  de  taak  yan  den 
mageren  knol,  op  wiens  kale  rng  zich  dan  nog  menigmaal  het 
Jagertje  kruiselings  neerzette. 

Ik  herinner  me  nog,  hoe  ik  eens  in  den  stuurstoel  stappende, 
een  der  heeren,  die  zgn  pgpje  in  het  roodkoperen  komfoor  yan 
het  roeQe  had  aangestoken,  al  trekkende  en  dampende  aan  sgn 
buurman  hoorde  yragen: 

„Hoe  zijn  ze  er  toch  toe  gekomen,  hier  aan  deze  buurt  den 
naam  yan  ,Zieken'  te  geyenP'' 

^Dat  Í8  nogal  duidelgk,  dunkt  me,"  liet  er  een  beenig  ond 
heertje  op  yolgen;  «hier  aan  de  linkerzgde  stond  yroeger  een 
LeprozenhnÍB,  dat  in  de  helft  der  ygftiende  eeuw  werd  gesticht. 
Later  yeranderde  het  in  een  proyeniers-,  zieken-  of  gagthuÍB, 
daama  in  een  militair  hospitaal,  en  eindelgk  in  een  aanleg  of 
tuin,  die  later  bebouwd  werd." 

Was  de  schuit  tot  aan  de  Pletterg  genaderd,  dan  kon  men  er 
zeker  yan  zgn,  dat  de  afgietsels  der  standbeelden  yan  Rembrandt 
en  CoBter,  die  nog  steeds  aan  weerszgden  yan  het  woonhuis  der 
familie  Enthoyen  príjken,  terloops  in  het  roefpraatje  gemengd 
werden.  Rembrandt,  de  lichtgod  onzer  yaderlandsche  kunst,  en 
Lanrens  Janszoon  Koster,  de  uityinder,  die  door  stoffelgke  hnlp- 
middelen  het  licht  des  geestes  in  de  wereld  yerspreidde.  Rem- 
brandt,  door  een  Lautner  belasterd,  en  Coster's  uityinding  hem 
door  een  landgenoot  betwist.  Daar  staan  zg  beiden  als  welsprekmde 
getnigen   yan    Enthoyen's   gieteríj,    want   gindsy   in  dat  gebonw. 
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waar  een  zware  geweldige  kolom  van  dikken,  swarten  ro#k  zich 
nit  den  hoogen  BohoorBteen  ontrolt,  hebben  die  beelden  het 
metalen  aanzgn  ontyangen.  In  dat  sombere,  ynilzwarte  gebouw 
blaakt  en  loeit  een  ynnrzee  om  Bpelonken  heen,  waarin  duizenden 
ponden  metaal  aan  't  Bmelten  en  zieden  raken,  een  gloed  yer- 
spreidend  zóó  hel  en  verBohroeiend,  dat  geen  menBchelgk  oog  er 
in  staren  kan. 

Over  dit  en  over  honderd  andere  dingen  meer  werd  het  gOBprek 
niBtig  en  aangenaam  voortgezet,  terwgl  de  boot  langzaam  maar 
prettig  door  het  zacht  kabbelend  water  der  Vliet  voortgleed,  en 
men  aan  weerBzgden  een  uitzicht  genoot,  zóó  echt  HollandBch, 
zóó  frÍBch  en  eigenaardig,  dat  men  iederen  yreemdeling  die  Neder- 
land  bezoekt,  een  tochtje  in  den  BtuurBtoel  eener  TrekBchuit  yan 
den  Haag  naar  Delft  of  Leiden  alB  een  onmÍBbaar  nummer  op 
z|jn  reÍB-programma  door  oub  polderland  zou  willen  aanbeTelen. 

Mij  althaoB  is  het  meermalen  gebeurd,  dat  buitenlanderB,  met 
wie  ik  een  dergelgk  tochtje  ondemam,  toI  geeBtdrift  hunne  inge- 
nomenheid  met  zulk  een  echt  HollandBch  reÍBJe  te  kennen  gaven. 
Toeyallig  kwam  mg  dezer  dagen  een'  boekje  eener  Duitsche  dame 
in  handen,  die  in  1788  door  Holland  trok  en  ook  dit  vaderlandBch 
vervoermiddel  zoo  precB.  „Na  de  koffie,'*  zoo  vertelt  zij,  „namen 
wy  plaatB  in  de  roef  der  DelffcBche  TrekBchuit  en  vermeiden  odb 
in  het  zachte  en  Bnelle  vervoermiddel ;  zagen  van  beide  kanten 
nn  eeuB  weiden  met  het  BchoonBte  groen,  met  groote  zwarte  en 
wit  gevlekte  koeien,  die  er  op  graaflden,  dan  weder  aan  deandere 
zgde  den  ztraatweg,  waarop  elk  oogenblik  ruiterB  en  rgtuigen 
zich  naar  Rotterdam  Bpoedden." 

Te  lezen  van  een  trekBchait  aU  Bnel  vervoermiddel,  in  een 
tgd  alB  de  onze,  waarin  wg  binnen  10  uur  van  Den  Haag  naar 
PargB  vliegen,  en  de  trein  oub  in  enkele  minuten  te  Delffc  brengt, 
Í8  allerg^ppigBt. 

Het  gezicht  aan  weerBzijden  van  de  Trekvaart  heeft  intuBBchen, 
ruim  eene  eeuw  later,  grootendeelB  zgne  bekoorlgkheid  nog  be- 
houden.  Het  íb  alBof  men  telkeuB  Bchildergen  onzer  knapBte 
BchilderB  aanBchonwt.  Zie  maar  eeuB  wat  Van  Goyen  en  Rujb- 
dael  hebben  weten  te  tooveren  van  die  weilanden  met  oub  prachtig 
mndvee,    van   díe    heerlijke   HoUandBche  luchten  met  hare  diepte 
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en  fíjnheid.  Zie  maar  eens,  hoe  onze  WeisBenbruch,  de  Marissen 
en  Roelofs  de  glorie  dier  heerlgke  Inohten,  met  weiland,  molens 
en  ?aart  door  hanne  kanst  weten  te  Terkondigen.  Al  onze  Haag- 
8che  landschapBchilders,  wier  penseel  zioh  boven  de  middelmatig- 
heid  heeft  weten  te  verheffen,  hebben  meer  dan  eenmaal  de 
Trek?aart  tot  motief  gekozen,  hebben  de  rnimte  en  diepte  yan 
het  Hollandsch  yergezioht  yereeawigd. 

Dooh  eene  kwarteeaw  geledea,  zag  het  er  aan  den  aanrang 
der  Vliet  landeiyker  nit  dan  na.  Sinds  de  spoorbrog  yerhoogd  is 
en  zich  de  residentie  aan  alle  zgden  oitbreidt,  heeft  ook  het 
Zieken,  geen  raad  meer  wetende  met  dien  steeds  wassenden 
stroom,  al  meer  en  meer  frisch  weiland  benaderd,  om  het  in  be- 
boawde  straten  te  herscheppen.  Op  de  plek,  waar  yroeger  de 
terechtstellingen  plaats  hadden,  staan  nn  tal  yan  modeme  hnizen, 
eenyormig  en  karakterloos,  eentonig  en  nietszeggend,  gelyk  al 
die  tegenwoordige  moderne  bnartjes  zga. 

Voor  den  tweeden  molen  aan  de  Trekyaart  is  een  modem 
stoomgemaal  in  de  plaats  gekomen.  C  r  o  m  y  1  i  e  t,  het  bekende 
buitengoed,  tegenoyer  de  méelfabriek  der  heeren  Eoechlin,  ís  nog 
in  leyen,  maar  zgne  grenzen  aan  de  Vliet  zgn  geheel  gewgzigd. 
De  Vaart-yerbreeding,  wier  praktisch  nnt  zich  om  geen  beleediging 
yan  het  natnarschoon  bekommert,  heeft  ook  hier  een  en  ander 
op  haar  geweten.  Cromyliet  ziet  er  aan  deze  zgde  helaas  oit  alB 
een  gekortwiekte  yogel.  De  G^eeBtbrag  zelye  met  het  yoormalige 
RoomhaÍB  aan  de  linkerzjjde,  het  hoog  geboomte  en  de  groene 
heg  aan  den  zoom  der  Vliet,  waar  de  Haagsche  jengd  Bchommelde 
en  wipte  en  in  den  hooiberg  rayotte  —  de  Oeestbrag  met  haar 
landelijk  en  yreedzaam  aiterlijk  behoort  tot  de  geBchiedenÍB. 

Alles  Í8  aan  de  linkerzgde  neergeyeld,  en  in  plaata  yan  de 
groote,  frisBche  boerenherberg  en  aitspanning  en  de  zittende, 
hengelende  en  room-etende  bezoekerB,  heeft  er  zich  eene  ontzaglgke, 
laidruchiige  meelfabriek  met  hare  loodsen,  drukke  kantoren  en 
rookende  Bchoorsteenen  sindB  jaren  geyoBtigd.  Tegenoyer  het 
droomende,  lommerrgke  Cromyliet  yerkondigt  deze  drokte  en 
beweging:  tgd  íb  geld. 

De  Margarine-fabriek  yan]  Dr.  Monton,  die  zich  nu  te  midden 
yan  deze  kolonie  beyindt,  brengt  in  onzen  moderaen  tyd  leyen  en 
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Tertier  in  eene  buart,  die  anders  sleohts  door  de  yoorbgvarende 
yraobtBchepen  en  eenige  treksohuiten  in  haar  zoeten  slnimer  ge- 
stoord  zonde  worden. 

Wil  men  zich  een  denkbeeld  vormen  yan  de  drukte  en  beweging, 
die  in  de  zeyentiende  eeuw  aan  de  Trekyaart  heerschte,  eene 
groote  schildery  yan  Jan  yan  Goyen  op  het  GemeentemuBeum  te 
'b  Grayenhage,  biedt  daartoe  een  yerrassende  gelegenheid  aan.  Het 
wemelt  daar  yan  wandelaars,  karossen  en  ruiters  op  dien  weg  en 
yan  pleizierjachten  op  het  water.  Hier  ziet  men  eene  karos  door 
zes  paarden  getrokken,  omstuwd  door  hardloopers,  zich  statig  op 
het  ríjpad  yoortbewegen.  Giuds  wordt  een  rgk  gebeeldhouwd 
jacht,  met  gasten  geyuld,  door  paarden  yoortgetrokken.  Ruiters 
op  welgedane  kleppers  drayen  heen  en  weer;  en  tusBchen  al  die 
koetsen,  pleizieryaartuigen,  wandelaars  en  ijyerige  poorters,  zítten 
oplettende  hengelaars,  kalm  naar  hun  dobber  in  't  water  tnrende 
en  werpen  ondememende  yisBchers  hun  kruisnet  uit,  om  de  Vliet 
yan  de  oyertoUige  yorens,  baarzen  en  snoeken  te  ontlasten. 

Welk  eene  bedrijyigheid  in  tegenstelling  met  de  stilte  of  yrg 
kalme  beweging,  welke  men  er  nu  op  jaag-  en  wandelpad 
opmerkt. 
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Drak  bezig   met  het  ontbgt,  sDJjdt  't  jeugdig  Trouwtje  kearíge 
boterhammen  en  zet  thee. 
G^tommel  boTon. 

HoofdBchnddend  en  lachend  ziet  zg  op  de  pendole. 
yLangslaper.  Half  negen.  Aoht  unr  was  ik  beneden." 

Ze  blikt  eens  rond  of  alles  yoor  heer  gemaal  in  orde  is. 

Het  ei  kan  nog  niet  gekookt,  maar  zont,  lepeltje  en  dopje  zet 
ze  naast  zgn  bord.  Aan  den  anderen  kant  ligt  reeds  de  Botter- 
dammer. 

Vorsohend  gaat  haar  oog  o?er  de  tafel. 

Kaas  en  roggebrood  staan  onder  zgn  bereik,  maar  wacht,  de 
beschuittrommel  kan  dichter  bij. 

Ib  er  heusch  niets  meer  te  doen  ?  Ze  zorgt  zoo  graag  yoor  hem. 

Dan  maar  rusten  en  wachten  tot  hg  komt . . 

Met  gelnkkigen  lach  en  stralend  oog,  denkend  aan  hem,  díe  de 
zon  Í8  van  haar  lcTen,  gaat  ze  eens  recht  gemakkelijk  zitten. 

Scheef  het  blonde  kopje,  rustend  in  de  blanke  hand.  De  voetjes 
OTcr  elkaar,  coqnet  geschoeid  in  zwart  Terlakt. 

Op   eens   bespríngt   haar  'n  idee.  Gehoorzamend  loopt  ze  Tlng 


Digitized  by 


Google 


JOHO  OELUK.  167 

naar  het  Tenster  en  Bchoift  dit  open,  van  Terrukking  jubelend 
oyer  de  heerlijke,  haar  tegenstroomende  yooijaarslucht. 

Paarae  serÍDgen,  welriekenden  geur  yerepreidend,  bloeien  bij  het 
raam,  bijna  met  de  hand  te  grgpen. 

Hoort  zg  daar  niet  den  naohtegaal? 

0,  was  haar  man  maar  hier  om  mét  haar  te  genieten!  Zonder 
hem  ÍB  haar  genot  half . . 

Eom,  nu  zijn  ei  gekookt.  Prettig,  er  is  yoor  hem  te  zorgen. 

Een  geel  kopereu,  op  tafel  staand  eierkokertje  yult  zg  met 
dampend  water  en  steekt  het  spirítus-lichtje  er  onder  aan. 

Als  het  water  goed  kookt  en  wasemt,  legt  zg  yoorzichtig  het 
ei  er  in. 

Na  eenige  minuten  dooft  ze  het  ylammetje,  doch  laat,  om  warm 
te  blijyen,  het  ei. 

Als  nu  haar  man  maar  kwaml 

Ha,  daar  hoort  ze  hem. 

Een  stralende  blgdschapsglans  oyertijgt  haar  lief  gezichtja  Ze 
yerlangt  naar  hem . . 

Toch  blgft  ze  zitten. 

,Zoo  luilak,"  begroet  ze  hem  quasi-boos.  ,|Eon  je  nog  later 
beneden  komen?  Egk  eens  op  de  klok.  Negen  uur.'' 

Hg  lacht,  met  warmen,  zacht  gelukkigen  blik  haar  aanziend. 

Zg  Btaat  op  en  slaat  de  armen  om  zgn  hals. 

^Beloof  maar  geen  beterschap,  hoor,"  yleit  ze  innig.  ^Yrouwtje 
Tindt  't  heerlgk  als  manlief  Zondags  uitslaapt.*' 

Ze  gaan  ontbgten. 

Terwijl  hij  de  conrant  inziet  geeft  ze  zwggend  het  ei  en  schenkt 
de  thee  in,  met  alle  aandacht  kijkend,  daar  ze  preciee  weet  hoe 
hg  het  lekker  yindt 

„De  Boeren  zgn  weer  aan  't  oyerwinnen,"  bemerkt  hg  eyen 
opkgkend. 

,Heb  je  't  gezien  ?" 

„Ja.  Gelukkig." 

De  courant  opyouwend  legt  hij  haar  op  het  dressoir  tusschen 
raam  en  schoorsteenmantel  en  neemt  dan  een  boterham,  terwijl 
zgn  yrouw  hem  de  boter  met  een  yríendelgk  lachtje  reikt. 
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„'ii  Yernikkelgke  dag  I'*  jaicht  sjj  met  tíntelende  oogen,  kinder- 
Igk  opgewonden. 

Hg  ziet  lachend  op.  Hg  yoelt  zieh  zooyeel  onder  en  wgzer  dan 
Eijn  yrouwtje. 

^Waarom?"  yraagt  hg  goedig. 

^Hé.  Onze  wandeling?" 

O  ja.  Dwaas  wgfje.  Yin  je  die  zóó  prettigP'' 

9  Ja.  Ëigenl||k  die  niet  alleen .  .*' 

Hg  yerknentelt  zich  in  haar  yerlegenheid. 

^Wat  meerP  Zeg  het  maar." 

^Dat  weet  je  wel.  Wil  je  'thoorenP" 

„Ja." 

Zy  staat  op,  loopt  op  hem  toe  en  drnkt  op  zgn  yoorhoofd  een  kns. 

Hg  grgpt  haar  beide  handen  en  kgkt  haar  schalks  yragend, 
yol  diepe,  yereerende  liefde  aan. 

Zg  knielt  bg  hem  neer. 

i,Ik  heb  zoo'n  pleizier,  omdat  mgn  man  yandaag  yacantie  heefi." 

„Ah  zóó-ol" 

Hg  doet  erg  yerwonderd. 

Hy,  de  ernstige,  bezadigde  man,  acht  beneden  zich  geyoel  te 
toonen.  Dat  laat  hg  aan  yronwtje  oyer|  wie  dit  wel  is  toeyer- 
tronwd. 

Pooh  zijn  gelaat  yerraadt  wat  hg  yergeefs  zoe|ct  te  yerhelen. 

Om  zgn  lippen  tóch  een  jnbelende  lach.  De  oogen  bgna  yochtíg 
yan  yreugde. 

Terwijl  zg  de  kopjes  wascht,  steekt  hg  een  sigaar  op  en  leest 
op  zijn  gemak  de  krant,  no  en  dan  een  opmerking  makend. 

Blgkbaar  is  hij  gewoon  bg  haar  belangstelling  te  yinden  yoor 
al  wat  hem  interesseert. 

Eyen  laat  hg  de  krant  msten  en  kgkt  naar  bniten. 

„Mooi  weer  yoor  onze  wandeling." 

,,NouI" 

^Haast  te  warm.*' 

^Wel  nee.''  AIs  hg  bezwaren  heefb,  weet  zg  die  weg  tepraten. 
„Wou  je  soms  thuis  blgyen  ?" 
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^Nee  kmd.  We  gaan  natnurlgk.  Hoe  laatP*' 

«Half  elfP  't  i8  nu  bgna  tien." 

«Beet.  Moet  je  je  nog  yerkleeden  P'' 

„Daoht  je  dat  ik  in  die  wollen  ochtendblousegingPMaar  vent." 

yEerbied  asjeblieft.'*  Hg  kgktstreng.  Danydoceerend:  ^^Devroaw 
Í8  haren  eohtgenoot  gehoorzaamheid  yerBohuldigd." 

Zg  laoht.  ^Yooral  een  als  jg.  Hn,  wat  'n  gezioht!  Om  bangte 
worden." 

Eensklaps  emstig,  knielt  ze  bij  hem  neer  en  floÍBtert:  ^En  tooh 
weet  je  heel  goed,  baasje,  dat  je  yan  mg  maken,  gedaan  krggen 
kant  w&t  je  wilt.  Dat  je  mg  om  je  yinger  winden,  kneden  kant 
als  was.  Bederf  ik  je,  zeg  P" 

Hg  zoent  haar  blonden  krallebol. 

,,Ik  heb  je  lief  zooals  je  bent,"  antwoordt  hg  zalig,  yol  yer- 
mkking.  ^Verander  niet." 

Zg  staat  op.  «Nn,  ik  ga  me  kleeden.  Tot  straks." 

Haar  blik  mst  nog  op  de  beminde,  forsohe  gestalte.  Het  is  of 
zg  noode  Boheidt . . 

Hg  knlkt  haar  laohend  toe,  een  hemel  in  de  oogen. 

Zg  loopt  terag  en  pakt  zgn  hoofd  yan  achteren  met  beide  han- 
den  beet. 

,iZeg  lieyeling,  wil  ik  je  eens  wat  nieaws  yertellenP  Weet  je 
wel  dat  ik  heelemaal  niets  yan  je  houd  P  Heelemaal  niets,  hoor. 
Akelige  man." 

En  met  een  zoen  loopt  zij  laohend  weg. 

Na  een  poosje  komt  ze  weer,  kenrig  aangedaan. 

Op  het  fladderend  haar  een  wit  matelotje  met  rose  lint,  frisch 
afetekend  tegen  het  donkerblanw  serge  pak,  waamit  een  rose  ka- 
toenen  oy^rhemd  te  yoorsohgn  komt.  Lichtbraine  schoentjes  yan 
glimmend  leer  glaren  ait  den  rok  en  in  de  hand  hoadt  zij  een 
witte  parasol. 

Met  een  barleske  baiging  staat  zg  yoor  haar  man,  de  oogen 
yol  aanbidding. 

„Is  mgn  meester  en  gebieder  klaarP" 

Hg  plaatst  zich  op  een  afstand,  haar  toilet  monsterend. 

yNetjes,  hoor.  AllerliefÍBt.'* 
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ADgstyallig  pluist  hg  een  onáohtbaar  stoQe  Tan  zgn  grgs 
somerpak. 

^Steek  ik  niet  te  yeel  b\j  je  afP*' 

,0f  jel  Ik  wandel  niet  met  je." 

Ze  gaan  naar  beneden,  terwgl  Eij  haar  bruin  glaoé  handsohoenen 
toeknoopt. 

In  de  gang  zet  hg  z^n  hoed  op  en  grgpt  den  stok.  Zg  loopt 
naar  de  keuken. 

„We  drinken  niet  thnÍB  koffie,  Mina." 

Hg  opent  de  denr  en  blij,  als  losgeUten  TOgeltjes,  fladderen  sg 
naar  buiten,  diep  ademhalend. 

Aan  den  overkant,  door  een  sloot  yan  hen  geeeheiden,  eenwei- 
land  met  koeien.  In  het  firissohe,  flaweelen  lentegraa  sohuilen 
pinksterbloemen  en  madeliefJeB. 

Boven  hen  de  wgde,  blauwe  hemel.  Lager,  op  den  weg,  berken 
met  zilTer-geplekte  stammen,  weinig  schaduw  gevend. 

Aan  den  slootkant  —  droomend  —  lage,  kale  knotwilgen. 

Alle  jubelt  en  trilt  in  gouden,  warmen  zonneBchgn.  Natnor 
geniet,  en,  dankbaar,  zingt  en  lacht,  na  zalig  herloTen  nit  bangen 
dooden  winteralaap.  Vogels  kweelen,  ylinders  dartelen. 

't  Ib  Mei  I 

Hier,  aan  den  uithoek  der  stad,  heersoht  aangename  ZondagB- 
drukte.  Enkele  wandelaars  en  fietserB ;  Boms  een  rgtuig  of  'n  ruiter. 

Stadwaarts  beweegt  zich  ander  publiek. 

Boeren  en  boerínnen  in  Zondagsche  kleeren,  hun  kinderen  aan 
de  hand;  de  Trouwen  in  hel  groene  of  brnine  rokken. 

Moedig  aauTaardt  het  echtpaar  zgn  wandeling. 

Hij  —  zgn  lange  beenen  dringend  tot  niet  al  te  groote  schreden. 
Zg  —  toch  moeilgk  nog  hem  bghoudend  met  haar  kleíne  tríppel- 
paBJes. 

Zg  een  dwerg  en  hij  'n  rens. 

Zg  —  jong,  jolig  genietend  het  loTen  en  thans  hnn  prettig 
tochtje,  de  mooie  natunr  en  het  heerlgk  lenteweer.  Hg  —  Teel 
ouder  en  meer  kalm,  phlegmatÍBch  aangelegd,  doch  aangestokeo 
door  haar. 

Met  zaligen  lach  luistert  hg  naar  haar  druk  gebabbel . . 
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Hoewel  den  tiiel  gevend  aan  deze  schets,  speelt  toch  hetregen- 
scherm  er  de  hoofdrol  niet  in,  maar  slechts  een  zeer  onderge- 
schikte.  De  hoofdpersoon  is  Mie. 

Mie  dient  als  keukenmeid.  Ze  kookt  soepen  als  een  Fransohe 
kok,  maakt  pnddings  en  croketjes  als  de  beste  pátissier.  Haar 
loon  is  hoog,  haar  dienst  is  licht,  ze  heeft  veel  verval.  Men  acht 
haar  om  haar  kooktalent,  en  t&ch, ....  tóch  is  ze  niet  tevreden : 
zij  kan  zich  niet  schikken  in  den  dienst.  Zij  yindt  't  een  ellendig 
iets,  iets  yreeeelijksl  «Och,  wat  is  toch  'n  meidl"  zoo  klaagt  ze, 
,'n  slayin  en  anders  nietsl  Je  knnt  maar  klaar  staan  voor  elk 
kommando,  elke  gril  yan  je  meyrouw,  yan  je  meneer,  tot  yan 
den  kleinsten  schreenwer  toe!  £n  of  je  zin  hebt  of  geen  zin, 
lost  of  geen  Inst,  of  je  doodmoe  bent  of  niet,  daar  wordt  niet 
naar  gekeken:  je  moet  toch  máar  yooruit!"  En  onder  't  slaven 
snakt  Kij  naar  yrgheid,  eigen  macht,  eigen  regeeren.  ^God,  God, 
wanneer  zal  toch  ook  ik  eens  baas  zijnr'  zucht  ze.  In  haar  ziel 
gloort  een  yonkje  yan  dat  ynnr,  dat  felle  yunr,  dat  werelden 
yerzengt  en  omyormt,  dat  duizenden  yooruitdríjft;  I  Ëen  miniatuur- 
yonkje  natuurlgk,  maar  dat  toch  zijn  kracht  heeft  en  ztjn  gloedl 
Dat  flitsen  sohieten  doet  uit  hare  oogen,  haar  wenkbrauwbogen 
samentrekt  en  de  adertjes  aan  haar  slapen  doet  opzwellen  dik  en 
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blauiif,  als  haar  meTrouw  haar  standjes  maakt,  berispt  of  kom- 
maodeert  in  booze  Inimen. 

Zy  zegt  dan  niets,  maar  perst  de  lippen  saam,  kromt  zich  met 
moeite  onder  *t  jnk,  en  pruttelend  bg  zich  zelve,  haar  dienst 
yervloekend,  snakt  zg  te  sterker  naar  een  uitkomst. 

Van  wien  ze  't  heeft,  dat  vonkjeP  Uit  haar  eigen  of  bij  ÓTer- 
erfenis  P  —  Ik  denk  het  laatste.  Haar  vader  toch  was  rgkBveld- 
wachter  op  een  dorp,  haar  moeder  heeft  jaren  lang  gebakérd ! 

*  *  * 

Opeens  komt  ze  in  kennis  met  een  koetsier.  Mie  is  nog  jong, 
pas  acht  en  twintig.  Ze  is  niet  leelgk,  ook  niet  mooi.  Er  wordt 
verkeering  aangeknoopt;  men  begint  te  vrgen,  dmk,  heel  drok! 

„Ha,  Ha!  Goddankl  Hoezee!'*  denkt  Mie. 

^Langs  dézen  weg  kan  *k  nit  mgn  slavemg  geraken!'*  En 
Mie  vrgt  voort,  met  kracht,  met  vaur  en  Eees  doet  mee. 

„De  dag  van  't  huwelgk  'breekt  aan,  mgne  heerschappg !" 
denkt  zg.  Ze  droomt  er  van  en  denkt  den  heelen  dag  eraan.  Zg 
sjokt  nog  voort  in  't  juk,  maar  thans  glimlaohend,  denkend  aan 
het  einde. 

^Royaal  zal  ik  't  nie  hebben!"  zoo  zegt  ze  bg  zioh  zelve; 
„Eee8  verdient  maar  zeven  gulden;  maar  zuurkool,  spek  en  pap 
en  erwtensoep  en  stokvísch,  het  zal  beter  smaken,  in  volle  vry- 
heid  met  mijn  Eees  gegeten,  dan  cóteletten,  rosbief,  sleepaspersiee, 
zalm  en  pudding  in  de  slaverng!" 

Al  vrgend  echter,  zwaait  ze  alreeds  den  heerschersstaf.  Als  Eees 
naar  A.  wil,  zg  naar  B,  dan  gaat  hg  mee  naar  B.  Als  hg  jenever 
drinken  wil  en  zg  raadt  bier  aan,  dan  waagt  hg  't  niet,  om  ^snaps'' 
te  nemen.  Ziet  hg  graag  een  geiruite  broek,  zg  een  gestreepte  liever, 
dan  koopt  hg  de  gestreepte !  Zegt  hg :  't  is  wit  en  zg  't  is  zwart, 
dan  is  het  zwart  en  blgft  het  zwart. 

Zg  slaagt  daarin  volkomen,  direct  al  van  den  eersten  dag  afaan. 
Niet  door  haar  schoonheid,  door  verleidelijkheid  of  gratie!  Ze  is 
maar  grof  gebouwd,  hoekig  van  vormen,  eer  klein  dan  groot. 
Haar  wangen  zgn  hardrood;  daartusschen  wipt  een  neusje,  klein 
en   breed   omhoog   als   van  een  mops,  van  onder  een  voorhooíd, 
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laag  en  plat.  Ze  is  geen  beaaté,  ze  haalt  níet  bij  een  Cléo  de 
Mérode!  maar  ze  slaagt,  al  Yoortgedreyen  door  de  kracht  van  't 
▼onkje,  én. . . .  wíjl  Eees  een  lobbes,  een  Joris  Goedbloed  is,  die 
overal  ja  opzegt  en  alles  toegeeft! 

Soms,  Boms  denkt  hy  wel  eens:  ^Wat  'ndrnkte!  0  GodlMoet 
ze  daar  nn  alweer  haar  zin  in  hebbenP"  Maar  verder  gaat  zgn 
denkkracht  niet. 

En  zij  geniet  er  van.  Na  jaren  lang  zuchten  onder  't  dienstbaar 
juk,  Í8  't  haar  een  vrengde,  't  grootst  genot,  om  zelf  te  komman- 
deeren  nn! 

De  hnwelijkstijd  wordt  vaBtgesteld.  Men  teekent  aan.  Miekrijgt 
▼an  hem  oadean  een  ring  en  een  portretalbnm. 

En  Eees  van  haar  een  parapla.  Een  flink,  groot  regen- 
scherm. 

De  prgs  was  zeven  gnlden  in  de  étalagekast,  maar  daar  de  zg 
verschoten  was,  zei  de  winkelier :  ik  geef  hem  oe  voor  zes,  en  Mie 
bood  net  zoo  lang  totdat  ze  'm  had  voor  yyf! 

Ze  ÍB  in  de  wolken  op  dien  dag.  ,,Na  raakt  mgn  dienBt  ten 
eindl  Hoezee!"  roept  ze.  ^Nog  enkele  weken  na  en  'k  heb  mgn 
vrijheid,  net  zoo  goed  alB  m'n  mevroaw;  ik  heb  de  macht,  de 
heerBchappg,  in  eigen  kring,  waamaar  'kzoo  lang  gesmacht  heb  I" 


Den  Zondagmiddag  daarop  zal  Eees  haar  komen  halen.  Mie 
heeft  Yrij  af  Tan  na  't  diner  tot  'saTonds  tien  uur  toe.  Ze  zullen 
wandelen  gaan,  bier  drinken  en  cognac  met  Buik^r,  en  laohen, 
praten  en  Trgen. 

Een  heel  kwartier  TÓór  de  afspraak  Btaat  Mie  al  aan  de  deur 
heel  ^netjoB  aangedaan".  Ze  draagt  een  blauwen  rok  met  wittc 
nopjes,  een  manteltje  Tan  zwarte  stof  met  troBBen  er  op  en  op  't 
hoofd  een  nieuwen  hoed  met  paarse  en  gele  bloemen.  Ze  laoht, 
bekgkt  zich  zelTo  af  en  toe,  en  vindt  zich  chicl  Ze  houdt  Tan 
mooie  kleeren  en  geeft  er  heel  wat  geld  aan  uit.  Zg  kijkt  ook 
naar   de  modeplaten  bg  de  naabters,  zoogoed  als  haar  mcTrouw! 

Na  kleedt  ze  zioh  nog  maar  „zoo,  zoo,"  denkt  zel  Doch  wacht 
maar,   als  ze  eens  getrouwd  is,  dan  gaat  ze  ook  jacketten  dragen, 
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en  manteltjes  met  Stuartkraag,  en  ook  een  hoed  met  Teeren,  net 
zoo  goed  als  haar  meyroawl 

Verlangend  siet  ze  oit,  of  Eees  nog  niet  aankomt,  maar 
Yergeefs. 

Intusschen  betrekt  de  Incht.  Dmppels  vallen  er  neer,  hoe  langer 
hoe  harder  en  hoe  langer  hoe  meerl  Het  wordt  een  bail  Maar 
^dat  Í8  niks,"  zegt  Mie,  ^^t  gift  niemendal;  hg  heet  non  een 
perrepln !  We  zallen  er  met  dat  weér  eens  lekker  yan  profíteeren  !*' 

Daar  komt  Eees  eindelyk  aan  I  Máár. . . .  zonder  parapln.  Hg, 
als  koetsier,  geeft  om  geen  baitjel  Daarbij,  weerkondige  geboren, 
heeft  hg  al  lang  gezien,  dat  de  regen  weldra  op  zal  hoodenl 

En    Mie   is    natoorlgk   kwaadl    Ze   groet   hem  ternaowemood. 

^Waar  hedde  oe  perreplo?" 

^Wel  thois!" 

„Maar  bende  gij  noo  gek,  om  met  zoo'n  weer  je  perrepla  nie 
mee  te  brengenl  Hoe  heb  ik  H  noo  met  oeP  Of  gilde  niks  om 
da  mooie  stokP  't  Is  zondel"  klaagt  ze.  ,|Maar  ga  maar  goaw 
'm  halen!" 

„'m  Halen!  Och,  watl"  roept  Eee8.  „Binnen  een  paar  minotan 
hebben  we  't  mooiste  weér  der  wereld  I" 

^Jawel,  dat  zal  wel  zgn,  maar  ga  non  gaawl" 

^lk  verzeker  'toe,  de  boi  houdt  dadelgk  opT' 

„Och,  klets  toch  nietl  De  lucht  is  egalig  grgs!'* 

,yDat  Í8  niet  waarl  De  lucht  klaart  op!  Die  wolken  drgven 
weg,  zie  maar!" 

^Wil  jg  'tweer  beter  wetenP"  roept  Mie  ongeduldig. 

„Maar  wajrachtig,  daar,  de  regen  wordt  al  minder!  Let  maar 
op,  ik  ben  net  zoo'n  goeie  weêrprofeet  als  FalbT' 

,Jij  Falb,  'n  mooie  Falbl" 

„Ik  heb  beter  oogen  in  mgn  kop  dan  jij  en  Falb  samen  I  Eom, 
ga  je  nouP" 

Maar  EeoB  talmt  nog.  £n  Mie,  het  niet  gewoon,  dat  Eeeahaar 
tegenspreekt  en  niet  dadef^k  doet  wat  zg  yerlangt,  wordt  kwaad. 
Het  Yonkje  begint  te  gloeien  in  haar  ziel.  Haar  oogen  flikkeren 
en    zg    keert   zich  om,  draait  Eees  haar  breeden,  yetten  mg  toe 

^Och,  zal  'k  'm  dan  maar  gaan  halen,  in  GK)d8  naam!" 
suoht  hij. 
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Maar  of  natnor  opeens  sioh  met  hem  stelt :  plots  hondt  de  regen 
op,  de  Inoht  wordt  helder  en  het  zonnetje  breekt  door. 

^Daar,  zie  de  nou  wel!"  klinkt  't  blgde,  triomfantelijk !  ^Had 
ík  nou  geen  gehjk!  Ben  ík  geen  gode  FalbP^' 

Met  schrik  ziet  Míe  dat  ook.  «Tien  gulden  zou  ze  kwyt  willen 
zyn  Yoor  een  nienwe  bui!"  denkt  ze. 

Maar  als  om  haar  te  plagen  en  te  sarren,  spant  de  lueht  zich 
strak  als  metaal  en  werpt  de  zon  haar  liefelíjksten  Bchijn  Mie  in 
't  gezioht.  Yan  kwaadheid  stampt  z'  op  't  hardsteen  yan  den  dorpel, 
Terwenscht  de  zon,  de  lucht,  den  hemel,  die  haar  in  't  ongelyk 
Btelt  en  samenspant  met  EeoB. 

„Wat  nou  doen?"  denkt  ze. 

lyYolhouden,  verder  gaanP  Of  zich  ten  onder  geyenP  Ten 
onder  aan  hem  P  De  eerste  keer  zon  't  zyn !  Een  tweede  neder- 
laag  zon  Tolgen, . . .  dan  een  derde!  Míjn  macht  zou  heneuTliegen  I" 
Eees  zou  zich  sterk  gaan  ?oelen  tegen  haarl  dat  nooit!  Maar  bij 
by  dat  weér!  'tls  gek  en  dwaas  toch  ook!  't  Is  een  moeilijk 
oogenblik  yoor  Mie!  Maar  't  heerschzuchtvonkje,  hoog  oplaaiend 
in  haar  binnenste,  doet  haar  thans  slechts  denken  aan  het  ^baas- 
schap"  —  en  terwyl  haar  oogen  onheilspellend  rollen,  roeptz'uit: 

^Maar  halen  zuld  'm  toch!  Wat  denkte  non!" 

Yerblufb  kijkt  Eees  haar  aan.  Dan  weer  de  lucht  die  helder 
blyft  en  blauw,  terwijl  de  zon  hem  schijnt  in  d'  oogen.  ^Maar  wat 
mankeert  ze  nu  toch!"  denkt  hy.  „Met  zoo'n  weer  een  paraplu 
te  halen  1  't  Zou  belachelijk  zyn !"  En  in  een  oogenblik  yan  moed, 
zegt  hy:  «Wel  God  nog  toe,  ik  verdik  'tl" 

En  nn  ziet  Mie  op  hare  beurt  Terstomd  hem  aan.  Een  oogen- 
blik  denkt  ze  er  aan  niet  verder  door  te  gaan,  maar  terng  te  trekken. 
Ze  Toelt  het  dat  z'  ongelyk  heeft  en  grillig  dwingerig  wordt.  Maar 
slechts  een  oogenblik!  Want  'tyuurtje,  thans  in  Tollen  gloedont- 
brand,  neemt  heel  haar  ziele  in  beslag,  bencTelt  hare  hersens.  Zy 
denkt  niet  yerder  na,  zij  redeneert  niet  meerl  Zy  yoelt  alleen  in 
zich  dien  drang,  een  koortsachtige  begeerte,  om  te  willen  zege- 
Tieren!  Zy  kan  er  zich  niet  aan  onttrekken  en  met  een  wilden 
zwaai  den  hoed  zich  rukkend  Tan  het  hoofd,  schreeuwt  ze  uit: 

^Dan  ga  'k  niet  meel" 

Als  een  godin  der  wraak,  yol  yerontwaardiging,  zoo  staat  Mie 
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daar.  —  De  hoed  gaat  zwaaiend  aan  de  linten  op  en  neer  in  hare 
hand,  alsof  ze  er  hem  mee  te  Igf  wil.  —  In  haar  oogen  staan 
tranen. 

^Godl  wat  'n  kommandantl"  denkt  Eees.  Hg  ziet  in  Mie  opeens 
een  yreeselgk  wezen  nn,  een  ware  dwingeland!  En  wat  hij  haar 
ooit  toegegeven  heeft,  het  Igkt  nn  hem  afgeperst.  En  ook  de  toe- 
komst  opent  zich. 

Het  hawelgk  komt  hem  Yoor  een  gzeren  keten,  die  hem  bindt 
en  wringt  en  schrijnt.  —  Hg  schrikt  en  beeft.  —  Hg  heeft  dat 
reeds  gemeend  te  zien,  in  vage,  Yage  vormen,  af  en  toe,  maar  nn 
Í8  't  beeld  hem  duidelgk,  scherp  en  angstverwekkend.  —  Hg  doet 
eenige  schreden  aohternit  en  weet  niet  wat  hg  doen  zal.  Haar 
heerschzncht  stoot  hem  temg  en  toch  ook  weer  zgn  woord,  zgn 
eerlgk  liefdewoord,  dat  hg  haar  gaf,  dwingt  hem  tot  blgven.  — 
En  spgtig,  hoewel  toI  yerwgt,  roept  hg  haar  toe:  ,Maar  zeg,  als 
jg  al  zooveel  praats  non  hebt,  waar  moet  't  dan  heen,  als  we 
getronwd  zgnl"  Maar  Mie,  doorhoilend,  loÍBtert  niet.  —  Haar 
laatste  troef  nog  zal  ze  spelen :  «Kom,  ga  de  non !"  roept  ze  dreigend. 
Ën  Kee8,  hg  is  vastbesloten  nn  —  hg  beeft,  —  hg  ÍB  bleek  — 
en  brommend  bg  zich  zelf:  „Ja  zeker,  ik  ga  —  adiea!  Maar  dan 
Yoor  goed,  adieal"  keert  hij  zich  plotseling  om  en  loopt  weg. 

Mie  ziet  onthntst  hem  na.  Zoo  heeft  ze  't  niet  gemeend.  Reeds 
Yoelt  ze  spíjt  en  wil  hem  roepen. 

^Maar  neen!  Zoo  is  hij  niet!  Hg  zal  'm  wel  halen  non,  en 
dadelgk  terag  zgn !"  denkt  ze. 

Zg  wacht,  wacht  een  kwartier  —  vergee&I 

Ze  Yoelt  thans  ten  voUe  het  grillige  van  haar  willen,  en  hnílt 
van  spgt.  Ze  slait  de  dear,  wacht  in  de  gang.  Ze  vervloekt  haar 
gril,  zal  in  't  vervolg  hem  niet  meer  plagen,  zich  zelve  schikken 
heel  naar  hem! 

Weer  een  kwartier  verloopt.  Al  lang  reeds  kon  hij  terng  zgn! 

Mie  snikt.  „0  Godl  AIb  i  noa  eens  wegbleef,  nie  meer  terag- 
kwam!  Wat  danP" 

Zij  Biddert.  't  Wordt  donker  voor  haar  geest.  De  mooie  zon  der 
toekomst  gaat  ten  onder. 

Zg  ziet  de  huwelgkBboot  verdwgnen  in  de  verte.  Keee  staat  er 
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op,  maar  ziet  haar  niet.  Zg  is  alleen,  yerlaten  aan  den  oever.  En 
naast  haar  doemt  weer  op  het  beeld  der  Blavemij,  der  dienstbaar- 
heid,  haar  dreigend  met  het  jak.  ,,0  God!  ach,  Eees!  ach,  kom 
toch  terag!*'  zoo  denkt  ze  en  strekt  de  armen  nit. 

Daar  gaat  de  bel. 

„AchI  zoa  hg  't  zgnl" 

En  beyend  doet  ze  open.  Een  jongen  met  een  parapla. 

„0!  Godl'*  denkt  Míe,  het  scherm  herkennend. 

«De  komplementen  van  Eees  as  dé  hier  de  perrepla  Í8  en  dé 
Mie  maar  een  ander  moet  opscharrelen,  om  mee  oit  te  gaan!" 

De  jongen  weg  --  En  met  een  gil  ploft  Mie  achterover  in  den 
gang,  doodsbleek  't  scherm  met  haar  bevende  handen  omklemmend. 


1903.  II.  12 
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MADAME  RÉCAMIER. 

DOOB 

PRANK    VAN    DONGEN. 

{Met  Portret). 


Er  Í8  juist  eene  eeow  yerflogen,  sedert  het  gestamte  eener  sohoone 
en  alom  gefierde  vroaw  het  toppnnt  yan  roem  en  eer  bereikte. 
„La  belle  des  belles"  werd  zy  genoemd,  en  zg  was  eene 
macbt  in  haar  tgd,  wel  niet  yan  byzondere  politieke  beteekenis, 
maar  toch  grooi  genoeg,  dat  zelfe  de  werelddwinger  Napoleon 
met  haar  rekening  hield  en  met  haar  op  yriendschappelijken  yoet 
trachtte  te  blyyen.  Uit  de  afbeeldingen  yan  beroemde  meeeters, 
zooalfl  Dayid  en  Gérard,  schonwt  hare  beeltenis  ons  aan,  kinderlgk 
ernstig,  door  de  meeslepende  bekoríng  eener  kalme,  milde  gratie 
omgeven.  Zíj  zelye  heeft  ,niet8  yoor  de  onsterfelgkheid  gedaan,** 
maar  zg  heeft  het  yerstaan,  namen  met  den  haren  te  yerbindon, 
wier  klank  alle  tijden  oyerleeft.  „De  geschiedenis  yan  Madame 
Récamier  is  ongeyeer  de  ge8chiedenÍ8  harer  tijdgenooten,"  zegt 
haar  jongste  biograaf  Joseph  Tnrqnan,  die  haar  een  deel  zgnor 
reeks  „Souyeraine8  et  grandes  dames"  gewgd  heeft. 
(Madame  Récamier  ayec  des  documents  non* 
yeanx  et  inédi  t  s).  In  het  algemeen  Í8  hg  niet  al  te  galant 
jegens  zgne  beeldschoone  landgenoote.  Met  kriti8che  yingers  mkt 
en  plnkt  hg  aan  den  weelderigen  krans,  dien  de  roem  haar  op 
het  mooie  hoofd  gedmkt  heeft.  Ten  slotte  is  H  toch  heel  natnur- 
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lijk,  dat  ook  ^grootheden"  hiiDDe  klmne  zwakheden  hebben.  En 
een  ^grootheid"  was  Ifadame  Réoamier  inderdaad,  al  was  ze  er 
ook  geene  yan  die,  wien  het  nageslaoht  kransen  ylecht. 

Jnliette  Réoamier  behoort  tot  de  nitferkorenen.  Haar  leyen  was 
een  langdnrige  lente.  Of  zg  die  yerdiende  ?  Of  zg  zich  die  onder- 
Boheiding  waardig  toonde?  Wg  mogen  het  toestemmen,  want  dat 
zij  naast  hare  bnitengewone  schoonheid  goed  was  in  den  grond 
haars  harten,  heeft  zelfs  de  kritiek  yan  haar  jongsten  geschied- 
schrgyer  niet  knnnen  loochenen;  ook  niet,  dat  zg  te  midden  yan 
het  bonte  gedrang  in  de  FranBohe  samenleying^  ondanks  al  't  be- 
dwelmend  huldebetoon,  een  onbeylekten  naam  wist  te  bewaren  en 
de  groote  macht,  die  haar  gegeyen  is,  nooit  ten  nadeele,  maar 
steeds  ten  bate  harer  medemenschen  heeft  doen  strekken,  ja,  dat 
zg  zelfs  een  leeiyk  woord  oyer  anderen  in  háar  tegenwoordi^eid 
niet  wilde  dulden.  Wat  wil  het  daartegen  zeggen,  dat  hetBucces 
haar  lokte,  de  macht  yan  haar  zacht  kindergezicht  op  elk  nieuw 
personage  te  beproeyen,  die  in  haar  tooyerkring  geraakte;  dat 
zíj  een  ieder  met  haar  betooyerende  aanyalligheid  traohtte  te  yer- 
strikken  —  in  één  woord:  dat  zij  coketteerde.  Toch  was  het 
slechts  onschnldige  ooketterie,  want  haar  goede  naam  iszooblank 
g^bleyen  alB  het  gewaad,  dat  zij,  als  symbool  harer  reinheid,  tot 
op  haar  ouden  dag  gedragen  heeft,  tot  op  den  dag,  toen  zg  in 
de  rouw  ging  om  haar  grooten  yriend  Chateaubriand,  die  haar 
niet  al  te  lang  in  den  dood  yoorafging. 


Op  den  á'^^  Deoember  1777  heeft  zíj  te  Lyon  als  dochter  yan 
den  welgestelden  notaris  Bemard  het  leyenslicht  aanschonwd.  Na 
eene  opyoeding  in  het  klooster  werd  zg  yroegtgdig  in  't  aalon 
harer  moeder  •—  hare  onders  waren  intnsschen  naar  Parijs  ge- 
trokken  —  in  de  wereld  binnengeleid  en  reeds  op  15«jarigen  leef- 
tgd  aan  den  bankier  Réoamier  yerloofd.  Het  was  toen  midden 
in  't  schrikbewind,  op  den  ,5  Floréal  yan  het  jaar  I  der  yrij- 
heid"  (24  April  1793)  op  den  dag  yan  Marat's  trinmf,  toen  zij 
op  de  Mairie  het  hnwelijkscontraot  met  haren  27  jaar  onderen 
eohtgenoot  onderteekende.  Zij  kende  hem  yan  hare  yroegstejeugd 
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af  uit  het  hnis  barer  onderB.  ^Hg  had  haar  vroeger  poppen  ge- 
geven,  nn  maakte  híj  yan  haar  zelve  zgn  „popje",  zegt  Tnrquan 
luimig. 

Monsieur  Réoamier  moet  een  groote,  deftige  blonde  man  geweest 
zijn,  levenslnBtig  en  yroolijk  en  een  Toortreffelyk  man  yan  zaken. 
Er  yalt  in  de  biographie  zíjner  mooie  yrouw  niet  zoo  heel  yeel 
yan  hem  te  berichten;  hg  heeft  haar  een  leyen  yol  rykdom  en 
welyarendheid  geschonken  en  was  trotsch  op  hare  trinmfen ;  echter 
wist  hjj  zeer  handig  de  maatschappelgke  betrekkingen,  díe  zy 
aanknoopte,  yoor  zijn  doeleinden  aan  te  wenden,  en  wanneer  men 
den  biograaf  Tnrquan  gelooyen  zal,  heeft  Madame  als  getrouwe 
echtgenoote  nn  en  dan  het  net  harer  bekoorlijkheden,  om  zynent- 
wil,    naar   deze    of  gene  inyloedryke  persoonlykheid  nitgeworpen. 

Oyer  Récamier's  eohtelijk  leyen  zyn  allerlei  gemchten  yerspreid 
geworden.  In  elk  geyal  mag  men  waarde  hechten  aan  hetgeen 
Madame  Lenormant  daaromtrent  bericht.  Deze  was  een  nicht  yan 
Madame  Récamier,  die  yeel  met  haar  in  aanraking  is  geweeet  en 
een  belangryk  biographisch  werk :  ^Souyenirs  et  oorrei- 
pondance  de  Madame  Récamier''  uitgegeyen  heeft. 
^Deze  echtverbintenÍB,"  zoo  schrijft  zy,  „wa8  Blechts  voor  hel 
uiterlyk.  Madame  Réoamier  nam  alleen  den  naam  van  haar  eoht* 
genoot  aan.'' 

De  teedere  schoonheid  van  het  bekoorlyke,  opbloeiende  kind 
begon  in  Parijs  spoedig  opzien  te  yerwekken,  ofechoon  er  aan 
knappe  ^burgeressen"  geen  gebrek  was.  Mesdames  Tallien,  Yain- 
gnerlot,  Beanharnais,  Hamelin  enz.  Doch  la  belle  Juliette  overtrof 
ze  spoedig  allen.  AIb  zy  zich  op  straat  vertoonde  was  een  ieder 
in  vermkking  en  wanneer  de  jonge  vrouw  met  het  liefelyk  kinder- 
gezichtje  in  een  open  rytuig  door  de  straten  van  Parys  reed,  welke 
zoolang  niets  dan  gruwelen  en  oproer  gezien  hadden,  dan  waa  het 
voor  de  Paríjzenaars,  alsof  de  engel  des  vredes  in  persoon  langs 
hen  yoorbytrok.  Haar  fijne  smaak  leerde  haar  toen  reeds  alle 
overdaad  in  opschik  en  praal  yermyden. 

Op  bals  en  partyen  wekte  de  gratie  der  jonge  Juliette  algemeene 
bewondering,  en  yooral  haar  eigenaardige,  geheel  persoonlyke  wyie 
van  dansen  werd  beroemd.  Het  was  een  afwisselende  reeks  yan  be- 
yallige  wendingen  en  bewegiogen,  waardoor  zy  aan  de  begeleideDde 
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miiziek  nitdnikkiiig  traohtte  te  geyen,  ongeveer  op  dergelijke  wi|ze 
als  no  MÍ88  Isidora  Dnncan  te  Berlgn  in  hare  ,,dan8Ídyllen" 
traoht  te  geven. 

Madame  de  Staël  heeft  dezen  dans,  dien  men  zonderling  genoeg, 
,la  danse  dn  Schair'  noemde,  in  haar  beroemden  roman 
^Corinne"  gesohilderd.  Zg  erkent  het  zelve:  ,Het  is  de  daiíB  van 
Madame  Réoamier,  die  mg  op  het  denkbeeld  gebraoht  heeft  van 
dien,  welken  ik  heb  traohten  te  sohilderen." 

Het  Í8  werkeiyk  al8of  Madame  de  Staêl  de  tegenwoordige  Mis8 
Dnnoan  ten  tooneele  braoht.  „Het  wa8  niet,"  aldns  de  8chrgf8ter, 
Madame  de  Staël,  ^het  wa8  niet  de  elegante  Fransche  dan8  vol 
moeilgke  pa88en,  maar  een  talent,  dat  veel  aan  de  verbeeldingskraoht 
en  het  gevoel  ontleende.  Het  karakter  der  mnziek  vond  eene  uit- 
drokking  door  hare  besliste  en  toch  zachte  bewegingen.  Corinne 
wekte,  al  dansend,  in  de  ziel  der  toe8ohonwer8  dat,  wat  zij  gevoelde, 
alsof  zg  verzen  géímprovÍ8eerd,  aUof  zij  de  gnitar  bespeeld  of 
fignren  geteekend  had;  aan  alles  wist  zg  nitdmkking  te  geven  en 
eene  half  onbewnste  vrengde  en  gevoeligheid  der  verbeeldingskracht 
electrÍ8eerde  alle  getnigen  bíj  dezen  tooverdans,  ontvoerde  ze  naar 
een  ideaal  bestaan,  waar  men  van  een  gelnk  droomt,  dat  niet 
van  deze  wereld  is.'' 

Ook  Madame  de  Krúdener,  heeft  den  dan8  harer  8choone 
tgdgenoote  in  een  roman  ^Yalérie"  verheerlgkt,  en  alle  bewon- 
deraars  van  Madame  Rëoamier  dweepten  eenparig  met  ^cette 
graoieuse  pantomime,  tradnisant  en  pa8  et 
en  gestes  l'énivrante  oompr  éhension  de  la 
mnsiqne." 

Mon8Íenr  Réoamier  had  voor  zijne  jonge  vronw  een  klein  paleÍ8 
gekooht,  nitwendig  van  weinig  belang,  want  men  wa8  nog  te  midden 
van  't  8ohrikbewind  en  moest  het  vertoon  van  weelde  en  rijkdom 
ang8tig  vermijden.  Daarvoor  wa8  eohter  het  ínwendige  in  den 
smaak  van  dien  tgd  met  praoht  en  weelde  gemenbeld.  Kotzebne, 
die  tijdens  zijn  verblgf  te  Parijs  een  geestdriftig  vereerder  dezer 
mooie  vronw  geweest  Í8,  besohrijft  het  on8  al8  een  juweeltje  van 
Empire-8tgl.  «De  trappen  van  het  hnÍ8  gelgken  wel  een  tnin.  Daar 
zgn  zijden  gordgnen  en  sohoorateenen  van  wit  marmer  en  de 
klokken   en    menbels  hebben  versieringen  van  goudbrons.  Ik  heb 


Digitized  by 


Google 


182  MADAMB   RteAMIBR. 

geen  weelde  in  den  eigenlgkeii  nn  des  wooids  bg  haar  aRngetroffen, 
maar  Teel  yerfíjnden  smaak.^' 

Ook  Monslear  Tnrqnan  kan  niet  ontkennen,  dat  het  kleine  hótel 
beeoheiden  en  comme  il  fant  iaen  legt  nadmk  op  de  Yer- 
kwisting,  die  men  in  de  menbelen  met  het  deetgds  nog  loo  ont- 
saglgk  dnre  mahoniehont  gedreven  heeft. 

In  dít  elegant  hnis  begon  de  jonge  vroaw  al  spoedig  feeeten 
te  geven,  waarop  zg  ondanks  hare  jeogd  voorbeeldelooB  als  on- 
berispelgke  ^grande  dame"  ontying.  En  het  danrde  niet  hing,  of 
haar  salon  waa,  hetgeen  de  tgdgenooten  er  Tan  getaigen:  ^le 
premier  salon  comme  il  fant  aprés  la  reTO- 
lation,"  de  eerste  aalon  in  de  beteekenis  yan  den  tegenwoor- 
digen  goeden  toon.  Men  was  yerwiiderd  tgdens  het  aohrikbewind, 
en  in  de  aera  yan  bedwelmende  aitspanningen,  die  met  het  ^Diree- 
toire"  ontstaan  was,  als  nataarlgke  reactie  yan  den  yreeeelgken 
drak,  die  zoo  lang  de  gemoederen  had  bedwongen,  had  menonbe- 
teageld  aitgeraasd.  En  daar  trad  na  de  schoone  Jaliette  op  als 
yerkondigster  yan  edeler  zeden. 

^Alle  yroawen,''  schrgft  Tarqaan  hieroyer,  «lelfÍB  zg,  die  meer 
geeet  dan  deagd  bezaten,  zooals  Madame  Hamelin,  schenen  sioh 
bg  Madame  Bécamier  aan  deze  bescheiden  ingetogen  atmoefeer 
te  onderwerpen  en  slechts  halflaid  en  achter  den  waaier  te  bab- 
belen.  Het  had  altíjd  den  schgn,  aÍBof  zg  beel  in  yertroawen  met 
a  sprak,  en  daarbg  was  het  hare  yoomame  kanst,  dat  yan  de 
anderen  te  winnen.''  Het  was  heel  natnarlgk,  dat  de  meer  yer- 
fíjnde  toon  in  het  hnis  der  schoonste  yroaw  de  elite  der  tamen- 
leying  maohtig  aantrok  en  dat  zich  aanhangers  der  meest  oiteen- 
loopende  partgen  op  het  onzgdig  terrein  yan  niet-politieke  ge- 
zelligheid  te  samen  yonden.  Lonis  Lacoar  bericht  dat  „Madame 
Rëcamier  haar  salon  yoor  alle  partgen  en  klasoen  der  maatschappg 
open  stelde  en  dat  zij,  zelye  niet  yeel  yan  politiek  yerstaande,  er 
slechts  naar  streefde  de  partijen  tot  elkaar  te  brengen." 

Ook  Tnrqaan  kan  Jaliette  Récamier  den  roem  niet  ontzeggen, 
dat  zg  een  echte,  wezenlgke  koningin  der  yerfíjnde  gezelligh^ 
geweeet  is,  die  in  beminnelijke  yroawelgkheid  alle  krakeel  en  partg- 
twÍBt  ait  haar  salon  yerbande. 

En   wanneer   zg    macht    won  door  yoeling  te  hoaden  met  alle 
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partgen,  dan  bediende  zg  zioh  daarTan  tot  welzgn  van  ontelbare 
medemenschen.  Zy  heeft  zelden  vergeeís  het  een  of  ander  gerraagd 
en  menig  yerzoeker  Ib  opgelncht  yan  hare  deur  gegaan;  ja  in 
yerscheidene  geyallen  heeft  hare  zachte  hand  den  byi  yan  den 
beul  tegengehonden,  die  reeda  boyen  den  politieken  misdadiger 
zweefde. 

Maar  zy  heersohte  ook  nog  op  ander  gebied,  en  wel  op  dat 
der  mode  en  yan  den  goeden  smaak.  Wanneer  zíj  in  een  of  anderen 
kring  yerschenen  was,  yertelde  men  elkaar  den  yolgenden  dag 
hoe  zg  er  uitgezien  had,  en  daar  zg  altgd  uitslnitend  wit  droeg, 
was  men  steeds  yol  yerlangen  om  te  weten,  op  welke  wijze  zij 
daarin  iets  nieuws  had  weten  te  brengenl  Een  wonderkleed,  dat 
lang  de  legende  yan  Pargs  gebleyen  is,  was  yan  wit  satgn  met 
gouden  yersierselen,  dat  hare  schoonheid  op  't  heerlgkst  deed  uit- 
komen. 

Het  Í8  bgna  onmogelijk  een  nauwkeurig  beeld  yan  haar  salon 
onder  het  couBulaat  te  ontwerpen;  alles  wat  eenige  beteekenis  er- 
langde  in  de  zich  geheel  nieuw  constitueerende  aamenleying,  trof 
men  bij  haar  aan.  De  mannen  die  Napoleon  met  zich  naar  om- 
hoog  yoerde,  legden,  op  weinig  uitzonderingen  na,  hun  huldebetoon 
aan  de  yoeten  der  belle  des  belles.  Klinkt  het  niet  als een 
alleraardigste  fabel  uit  de  dagen  der  romantiek,  dat  André  Masséna 
toen  hij  het  kommando  yan  het  leger  in  Italië  had  oyergenomen, 
de  mooie  yrouw  yerzocht  hem  een  stukje  wit  zgden  lint  uit  de 
gamiture  yan  haar  kleed  als  talÍBman  mee  te  geyen,  en  dat  hg 
haar  na  den  Blag  yan  Marengo  Bchreef,  dat  hg  het  yoortdurend 
by  zich  gedragen  en  dat  het  hem  tallooze  oyerwinningen  bezorgd  had ! 

Moreau,  Bemadotte,  Junot,  SebaBtiani  waren  yurige  bewon- 
deraarB  en  Lucien  Bonaparte,  de  broeder  yan  den  conBul,  gloeide 
yoor  haar. 

Natuurlgk  hield  zioh  ook  allcB  wat  yan  royalisten  in  PariJB  aan- 
wezig  wae,  bg  den  Balon  oomme  il  faut,  daar  er  een eigen- 
Igke  royalÍBtbche  Balon  niet  wae,  en  daar  Madame  Récamier,  zooalB 
Turquan  beweert,  een  groot  zwak  yoor  meuBchen  met  klinkende 
namen  bezat  en  hen  met  buitengewone  beminnelgkheid  tegemoet 
trad,  zoo  kreeg  haar  salon  ook  spoedig  een  beBlÍBte  kleur,  die 
Bcherper   uitkwam,   toen    men  Moreau  een  proccB  aandeed  en  den 
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hertog  ?aii  Enghien  ▼ennoordde.  Er  begon  zich  iets  Tgandigs 
in  de  mooie  ?ronw  tegen  den  man  yan  het  geweld  teopenbaren 
en  de  eerste  consul  kon  niet  nalaten,  yan  de  stroomíng,  die  uit  dit 
leger  kwam,  notitie  te  nemen.  Maar  hg  was  slim  genoeg,  te  be- 
proeven,  op  Tredelievende  wgze  deze  macht  voor  zich  te  winnen,  en 
toen  hij  keizer  geworden  was,  liet  hg  Madame  Récamier  de  be- 
trekking  van  dame  du  palaisder  keizerin  en  zgne  vriend- 
Bchap  aanbieden.  Het  was  Fonché,  de  beroemde  minister  van  politíe, 
wien  de  zending  werd  toevertronwd,  de  mooie  vronw  te  winnen, 
en  de  prínses  Oaroline,  des  keizers  zuster,  voegde  hare  bede  bg 
de  zijne.  Te  vergeefe.  Jnliette  bleef  bg  hare  weigeríng  volharden. 
Dit  werd  door  den  maohtige  kwaad  opgenomen  en  toen  spoedig 
daarop  eene  bankcrisis  het  hnis  Rócamier  op  zgn  grondvesten 
deed  schudden,  kwam  er  geen  hulp  uit  de  Banqne  de  France: 
het  bankroet  was  onvermgdelgk.  Of  er  werkelgk  keizerlgke  onge- 
nade  in  't  spel  was,  valt  moeilgk  te  zeggen,  Napoleon  zelf  heeft 
in  het  Mémorial  de  St.  Héléne  de  beweríng  neergesohre- 
ven,  dat  de  bank  Récamier  destgds  reeds  lang  met  bankroet  bedreigd 
werd,  dank  zg  de  verspilzieke  levenswgze  van  de  belle  des 
b  e  1 1  e  s ,  die  een  jaarlijksche  nitgave  van  600.000  firancs  eiachte. 

Onder  de  royalistische  habitués  van  den  salon  Récamíer 
waren  de  luisterrgkste  namen  te  vinden,  de  La  Rochefoucanld's, 
de  Lamoignon's,  de  Montmorency's,  lieden,  die  grootendeels  over 
ontzaglgke  vermogens  beschikten.  Bij  geen  dezer  9vríenden"kwam 
het  in  't  brein  op,  het  wankelende  bankiershuis  te  stutten,  dooh 
intusschen  gingen  zg  voort  met  den  salon  der  mooie  vrouw  te 
bezoeken,  vooral  nadat  men  zich  overtuigd  had,  dat  de  toeetand 
nog  altgd  zekere  weelde  veroorloofde. 

Madame  Récamier  zelve  vond  het  intusschen  verkieslgk,  Pargs 
voor  een  poosje  te  verlaten,  daar  het  haar  pijnlgk  aandeed,  haar 
lief  paleisje  te  moeten  verlaten  en  zich  tot  het  tgdstip,  dat  er  een 
kooper  gevonden  zou  zgn,  met  de  benedenverdieping  te  moeten 
vergenoegen,  terwijl  zij  vroeger  als  schitterende  meesteresse  in 
het  geheele  huis  troonde.  Zíj  nam  dus  met  vreugde  eene  uitnoo- 
diging  harer  vriendin  Madame  de  Staêl  aan,  die  uit  Pargs  ver- 
bannen  was  en  zich  voortdurend  op  haar  slot  Ooppel  aan  het 
meer    van   Qenéve   ophield.    Vandaar    het  gerucht,    hetwelk  zioh 
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▼enpreidde,  dat  ook  Madame  Récamier  ▼erbannen  was  geworden, 
docb  dit  was  ?olkomen  onjaist. 

Te  Ooppel  yond  Juliette  eene  eren  verfíjnde  als  hoog  beschaafde 
omgoTÍng,  die  van  hon  anti-Napoleontische  stemming  geen  geheim 
maakte.  Zy  ontmoette  daar  ook  den  prins  Lonis  Ferdinand,  die 
nit  Fransche  geTangenschap  temgkeerend,  een  tijdlang  Genéve 
tot  Terblijf  gekozen  had.  £n  nn  ontspon  zioh  de  liefdesidylle, 
welke  dreigde  de  harmonische  oTenredigheid  der  schoone  ziel  te 
Torstoren.  De  stormachtige  liefde  Tan  den  jongen  knappen  prins 
OTerweldigde  haar,  sleepte  haar  mede,  en  toen  hy  bij  haar  aan- 
drong,  dat  zjj  zich  Tan  haar  man  zon  laten  scheiden  om  haar 
tot  prinses  Tan  PmÍBen  te  TerhefiPen,  schreef  zg  inderdaad  aan 
Monsieor  Récamier,  met  de  bede,  haar  hare  Tryheid  terog  te  gOTen. 

Het  moet  haar  Toel  gekost  hebben,  hem  die  smart  joist  in  het 
oogenblik  aan  te  doen,  waarop  de  harde  slag  Tan  het  geldelgk 
Terlies  hem  getrofifén  had,  hém  die  haar  Teertien  jaren  lang  een 
glansrgk  lcTen  in  de  groote  wereld  bereidhad.  Maar  de  OTerreding 
Tan  Madame  de  Staêl,  wier  eenigzins  OTorspannen  gemoed  zwelgde 
in  het  romantische  dezer  hartsaangelegenheid,  Toltooide  wat  de 
aandrang  Tan  den  prins  nog  niet  geheel  bereikt  had.  Torqoan  noemt 
Madame  de  Staël  den  ^opperpriesteresse  dezer  howelgks-aange- 
legenheid."  —  Welke  mogen  wel  de  gewaarwordingen  Tan  Mon- 
sieor  Récamier  geweest  zíjn,  toen  hg  dien  brief  in  handen  kreegP 
Zyn  antwoord  klinkt  waardig  en  Triendelíjk;  zonder  bitterheid 
herinnert  hg  haar  aan  zíjne  troowe  toewijding  en  doet  een  beroep 
op  haar  edel  hart,  maar  hg  wil  haar  toch  Trglaten,  wanneer  het 
haar  wensch  en  wil  is;  slechts  Tcrzoekt  hg,  dat  dit  uoch  in  Pargs 
noch  in  Frankrgk  geechiede.  Ën  dan  Tormaant  hg  haar  nog  Taderlijk 
en  Triendelgk,  herinnert  haar  aau  den  tegenstand,  dien  de  konink- 
lijke  familie  tegen  de  Terbintenis  Tan  den  prins  met  eene  burger- 
lijke  buitenlandsche  zal  Toeren,  aau  al  den  strgd,  waarin  hare 
waardigheid  en  eigenliefde  duizendToudig  gekwetst  moeten  wordeu. 
£n  of  zg  gelooft,  dat  haar  uitTcrkorene,  dien  men  te  Berlijn  prins 
Don  Juan  noemde,  om  harontwil  trouw  zou  leeren? 

Juliette  begon  na  te  denken  over  al  deze  dingen,  die  haar  in 
haar  liefderoes  als  Tan  zelf  niet  ingeTallen  waren,  zg  streed  zwaar 
en  lang  —  misschien  had  ook  de  brief  Tan  haar  echtgenoot  haar 
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geroerd  —  en  toen  zond  zíj  den  prins  hare  weigeríng  en  keerde 
naar  Parjjs  terug. 

Ondanks  den  aohternitgang  harer  fínantieele  omstandigheden 
opende  zg  haar  salon  weder,  waar  opníenw  alles  wat  naam, 
rang  en  geest  bezat,  heen  stroomde.  Benjamin  Constant  las  hier 
zjjn  beroemden  roman  ^Adolphe"  voor,  en  de  OostenrijkBohe  gesant 
Metternich,  eTen  als  de  RuBsÍBche  gezant  Tolstoi  behoorden  tot 
haar  nieawste  en  y?erig8te  vereerders  —  naar  yelen  beweren, 
oit  politíeke  diplomatie.  Maar  de  min  of  meer  yyandige  hoading  yan 
Madame  Récamier  en  hare  getroawen  vertoorndespoedigden  keizer 
zoodanig,  dat  hij  weldra  Montmorency  en  de  mooie  yrouw  eyeneeos 
uit  Parys  verbande,  zooals  hij  dit  sinds  lang  ook  met  Madame 
de  Staêl  gedaan  had. 

Nu  was  ]a  belle  des  belles  werkelyk  verbannen.  Zy  ging 
naar  Chálons,  van  waar  zy  gauw  naar  de  vríendin  te  Coppel  gevlucht 
ware,  maar  Madame  de  Staêl  had  het  destyds  juist  zoo  druk  met 
haar  eigen  aangelegenheden,  dat  zy  geen  tyd  voor  de  vríendin 
vond.  Juliette  begaf  zich  dus  naar  Lyon  en  later  in  gezelschap 
harer  nicht,  de  toenmalige  Madame  Lenormant,  naar  Italiê.  Overal 
vond  zy  vrienden  en  tríumfen,  overal  knoopte  zy  nieuwe  betrek- 
kingen  met  mannen  van  beteekenis  aan  en  in  Napels  werd  ze  door 
den  koning  en  de  koningin  (zuster  en  zwager  van  Napoleon)  als 
eene  vríendin  ontvangen.  Canova  heeft  destyds,  om  haar  eene 
verrassing  te  bereiden,  uit  z^n  geheugen  twee  busten  van  haar 
gemodeleerd. 

Dríe  jaren  daarna  —  niet  eerder  dan  toen  de  groote  Corsikaan 
gevallen  was  —  keerde  Juliette  Récamier  naar  Parys  terug,  en 
wanneer  zich  hare  eerzucht  om  prínses  te  worden,  ook  al  niet  vervuld 
had,  zoo  werd  zy  nu  althans  door  de  trouwste  royalisten  alseene 
der  hunnen  ontvangen.  Dat  was  geene  kldnigheid  destyds,  toen 
het  onderscheid  van  geboorte  scherper  in  acht  genomen  werd  dan 
ooit,  maar  zy  had  dit  te  danken  aan  de  trouw  welke  zy  der  party 
in  zware  tyden  bewezen  had  én  aan  haar  vriend  Montmorency. 

Spoedig  zien  wy  de  gevierde  vrouw  weder  als  het  middelpunt 
van  een  luisterryken  kring.  Benjamin  Constant  ontvlamt  in  vuríge 
liefde  voor  haar. 

Dan    komt  er  een  slag  van  'tnoodlot.  Madame  de  Staël  sterft, 
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maar  aan  de  lykkist  der  Yriendin  ontmoet  zg  Ohateanbriand,  haar 
lateren  onTergankelijken  vriend. 

De  „Grand  seignenr  de  la  littérature"  werd 
spoedig  een  dmkke  gast  in  't  hnis  der  nog  altijd  betooverend 
Bchoone  yrouw.  Haar  getrouwe  Mathieu  de  Bfontmorency  en  de 
leelijke  kleine  filosoof  Ballanche  die  haar  als  een  slaaf  overal 
▼olgde,  ge?oelden  zich  aanvankelgk  door  de  huldigingen  van  den 
beroemden  man  Yoor  hun  afgodsbeeid  zeer  geêerd,  zochten  echter 
later  op  alle  mogelgke  wgze  te  beletten,  dat  hg  een  overwegend 
groote  plaats  in  de  genegenheid  yan  Juliette  innam.  Het  gelukte 
hun  echter  niet,  de  yriendschapsbanden  werden  al  yaster  en  vaster 
geknoopt  en  eerst  de  dood  heeft  ze  gelost.  „Chateaubriand  kwam 
bijna  dagelgks,"  meldt  Tnrquan  spottend,  ^om  zjjne  dosÍB  wierook 
in  te  ademen."  Hg  kwam  in  waarheid  omdat  zgn  tot  sombere 
zwaarmoedigheid  neigende  geest  in  de  vroolgke,  rustige,  gelgk- 
matige  atmosfeer,  welke  zíjne  schoone  vriendin  omgaf,  opbeuring 
yond.  Zg  zorgde  er  op  roerende  wgze  yoor,  dat  hg  altijd  yerstrooid 
en  opgevroolgkt  werd,  yooral  in  latere  jaren  toen  de  schaduwen 
der  melancholie  al  duisterder  en  dnistdrder  werden. 


Maar  de  fínantieele  toestand  der  Récamiers  kreeg  een  níeuwen 
stoot,  juist  op  't  oogenblik,  toen  zg  zich  weder  hadden  weten  op 
te  hefiPen  en  ditmaal  was  de  val  zelfs  emBtiger  dan  te  voren. 
Alle  weelde  moest  opgegeyen  worden  en  Madame  Récamier  huurde 
eene  kleine  woning  in  de  oude  ^Abbaye-aux-boi 8." 

Nn  kon  men  yermoeden  dat  de  verwende,  de  gevierde,  ook  de 
keerzgde  yan  het  leven  zou  leeren  kennen,  dat  de  goede  yrienden 
yan  yroeger  haar  nu  wel  den  rug  zouden  toekeeren.  Geenszins, 
het  leven  heeft  haar  bijna  elke  bitterheid  gespaard.  De  physionomie 
harer  ^salons"  bleef  ook  in  de  bescheiden  woning  der  oude  abtdij 
dezelfde;  de  élite  der  maatschappij  en  yan  den  geest  yerdrong 
zich  om  haar  heen,  misschien  niet  altijd  met  onbaatzuchtige  be- 
doelingen;  men  zocht  aanraking  met  de  „macht",  die  haar  tot 
het  einde  harer  dagen  gebleven  is.  Het  was  haar  meestal  eene 
kleine  moeite,    het   kostte  haar  slechts  een  vriendelgk  woord,  een 
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gUmlaoh,  dezen  of  genen  yriend  eene  inTloedrgke  betrekking  te 
verzekeren,  en  hoe  velen  heeft  zg  tot  den  yarig  begeerden  zetel 
der  40  onBterfelyken  geholpenl 

Zoo  zien  wg  de  schoone,  veelgeleerde  en  beminde  tot  op  haar 
onden  dag  door  een  rgk  leven  vol  glans  en  vreagde  gaan,  ,an 
printemps  prolong é."  —  Maar  eindelgk  komt  toch  de 
tgd  tot  zgn  recht.  De  dood  begint  hare  getroawen  te  ontvoeren. 
Haar  echtgenoot  Í8  gestorven,  dan  volgt  «  S  t.  M  a  t  h  i  e  a  ", 
zooals  men  schertsend  M.  de  Montmorency  om  zgne  groote  vroom- 
heid  genoemd  heeft,  ^la  petite  église^'  (spotnaam  voor  den 
salon  van  Madame  Récamier)  begínt  al  eenzamer  en  eenzamer  te 
worden.  Ook  Ballanche,  de  leelgke,  kleine  geleerde  met  den  fíjnen 
geest  en  het  warme  hart,  die,  gelukkig  wanneer  hg  derschoonste 
der  Bchoonen  kleine  diensten  mocht  bewyzen,  wordt  opgeroepen. 
Zwarter  verspreiden  zich  daistere  schadawen  over  Ohateaabriand 
toen  hem  een  verlamming  overviel.  Maar  bg  komt  nogaltgdnaar 
de  oade  vriendin,  die  met  teedere  zorg  de  sombere  stemmingzgns 
geestes  zoekt  te  verbannen  en  daarbij  het  gevaar  vergeet  dat  haar 
zelve  bedreigt:  blind  te  worden. 

Dan  gaat  ook  Ohateaabriand  in  't  jaar  1848  heen,  en  zg  blgft 
alleen  achter  in  de  verpleging  harer  nicht  Madame  Lenormand, 
totdat  de  dood  haar  reeds  in  't  volgende  jaar  de  voorafgeganen 
doet  volgen. 

Zg  had  den  dood  gevreeed,  omdat  hg  in  eene  afschnwelgke 
gedaante  gekomen  was  —  de  cholera  heeft  haar  weggenomen  — 
maar  wellicht  zou  't  haar  bij  't  sterven  eene  troost  geweeet  zgn 
te  weten,  dat  de  sombere  engel  haar  het  godengeschenk  terngbracht, 
'twelk  zg  bgna  haar  gansche  leven  bezeten  had  —  hare  schoon- 
heid.  Toen  naawelgks  de  laatste  ademtocht  ontvloden  was,  begon, 
als  onder  den  invloed  van  een  nieaw  leven,  de  gansche  bekoor- 
Igkheid  harer  jeagd  van  haar  aangezicht  te  stralen ;  als  oitgewischt 
waren  de  plooien  en  rímpelen  van  den  tgd;  geen  spoor  meervan 
de  verwoeetingen  der  ziekte ;  haar  gansche  onvergetelgke  schoonheid 
verscheen  nog  eenmaal  voor  den  blik  der  menschen,  sleohts  een 
weinig  door  een  zachten  ernst  verslnierd.  La  belle  des  belles 
was  Bchoon  tot  zelfs  na  den  dood. 

Joseph   Tarqaan  heeft  haar  ea  de  groote   macht,  die  zg  oitge- 
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oefend  heeft,  onder  de  lonpe  van  een  scherpe  kiitiek  bezien,  hg 
heeft  haar  veel  ontnomen,  dat  anderen  in  haar  belichaamd  hebben ; 
ja,  hg  gaat  zoo  ver,  te  beweren,  dat  zy,  die  zoo  vele  nitgezochte 
geeeten  aantrok,  zelfs  niet  een  wezenlgke  yronw  van  geest  zou 
geweest  zQq,  ^maar  zjj  verstond  de  leyensknnst.''  Wanneer  Turqaan 
dat  toegeeft,  mogen  wy  het  gelooyen. 
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HOE  lEMAND  ZIJNE  ZIEL  ZOCHT. 
Naar  MÁX  TREU. 


Het  was  meer  dan  ergerlgkl 

Daar  stond  het  weder  zwart  op  wit,  en  ondanks  den  onberispe- 
lijken  Yorm,  waarin  het  was  geschreveny  was  het  artikel  zoo  helder 
en  daideiyk,  dat  zelfs  den  meest  opper?lakkigen  lezer  van  bet 
blad  de  ongunstige  beoordeeling  terstond  in  't  oog  moest  yallen. 

En  altjjd  hetzelfde  yerwyt!  Sedert  drie  jaren  reeds  werd  het 
tot  hem  gericht,  by  elke  tentoongtelling,  by  elke  gelegenheid,  dat 
graaf  Edmand  Altenhofen  een  nieuw  schilderstuk  uit  de  ?erbor- 
gen  stílte  van  zyn  atelier  onder  het  bereik  van  het  ramoeríge 
publiek  en  yan  de  critiek  gebracht  had.  En  als  de  man,  die  deze 
even  bondige  als  snedige  booBaardigheden  op  de  yriendelykBte  en 
meest  yerschoonende  wyze  in  zijn  feailletons  wist  te  zeggen,  maar 
niet  juist  professor  Beek  ware  geweest  —  de  criticus  der  residentie 
bij  uitnemendheid,  wien  iedereen,  zelfs  de  ietwat  ongunstig  door 
hem  besproken  kunstenaars,  tot  zijne  eer  moest  nageyen,  dat  hy 
een  man  yan  beteekenis  met  een  helder  hoofd  was,  die  op  geestige 
en  soherpzinnige  wijze  de  pen  yoerde,  die  grondige  kennis  aan 
een  scherp  yerstand  paarde  en  wiens  oordeel  jaist  dáarom  zoo 
hoog  boyen  de  meeningen  der  dozynen  recensenten  en  crítici 
stond,  die  met  grenzenloozen  eigenwaan  en  grooten  omhaal  yan 
woorden  jammerlyk  weinig,  en  in  dit  jammerlyk  weinige  met 
yerrassende  zekerheid  geregeld  het  yerkeerde  zeggen. 
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Het  was  ioderdaad  meer  dan  ergerlijk! 

Graaf  Edmand  Alteohofen  had  onder  het  ontbgt  in  zyn  weel- 
derig  en  smaakTol  ingericht  atelier  de  morgen-editie  yan  het 
Toomaamste  dagblad  der  residentie  in  de  hand,  en  daarin  jnist 
de  critiek  van  professor  Beek  OTcr  zgn  eenige  dagen  te  Toren 
naar  de  tentoonstelling  gezonden  nieawe  schilderg  ,Morgen  in 
het  bosch"  gelezen. 

Het  was  waaraohtig  weer  het  oode  liedje!  Zooals  het  Torig 
jaar,  zooals  Toor  twee  jaren,  zooals  voor  drie  jaren!  £n  hoe  had 
hg  zich  ingespannen  joist  Toor  dit  scbilderg,  om  een  werk  te 
scheppen,  waarmede  de  OTen  strenge  als  fijn  gOToelende  criticos 
toTreden  zoo  wezen !  Hoe  dikwgÍB  had  hg  den  professor,  als  zg 
elkander  hier  of  daar  in  gezelschap  ontmoetten,  gezegd:  ^Ditmaal, 
waarde  professor,  zal  ik  't  u  naar  den  zin  maken!"  En  telken- 
male  had  de  professor  geantwoord:  „Het  zal  mg  aangenaam, 
hoogst  aangenaam  zgn,  graaf!  U  is  een  man,  die  alle  eigen- 
sohappen  bezit  om  iets  goeds  Toort  te  brengen,  en  daar  ik  dit 
weet  laat  ik  a  niet  los.  Ik  bespreek  ow  schilderyen,  wijs  op  owe 
tekortkomingen  en  zie  niet  het  geringste  van  o  door  de  Tingers, 
zooals  ik  wel  bg  de  Tele  middelmatigheden  doe,  die  ikhetknoeien 
en  broddelen  toch  niet  kan  afleerenl  En  wanneer  ge  daarover 
Tcrstoord  op  mg  mocht  zgn,  graaf ....  welno . . . ." 

Ylag  had  dan  de  graaf  den  ooden  heer  bg  de  hand  gCTat  en 
was  hg  hem  in  de  rede  gCTallen: 

^YerBtoordP  Wie  zoo  in  ernst  Tcrstoord  op  a  konnen  zgn,  ge- 
achte  professorP  Wg  zijn  allen  overtoigd,  dat  a  't  eerlijk  meent 
met  de  kanst  en  haar  tot  hooge  idealen  wilt  opToeren.  Yerstoord  P 
neen,  dat  kan  ik  onmogelijk  op  o  zgnl" 

Neen,  Terstoord  op  professor  Beek  was  graaf  Altenbofen  niet, 
maar  toch  bad  hg  zich  geêrgerd  over  het  artikel.  Flink  geêrgerd  I 
Het  Btond  daar  alles  zoo  Terschrikkelijk  daidelgk  —  waarom  had 
de  Terwenscbte  zetter  het  ook  nog  met  zolke  Tctte  letters  laten 
drukken. 

Opnieow  las  hg  ~  Toor  de  zooTeelste  maal: 

,iGraaf  Altenhofen  heeft  sedert  eenige  dagen  een  nieaw  werk 
tentoongesteld.  ,Morgen  in  het  bosch'  heeft  hg  het  genoemd.  Dat 
graaf  Altenhofen  iets  zonder  waarde  zoo  Toortbrengen,  is  nataar- 
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lijk  uítgesloten  —  daartoe  heeffc  de  man  een  te  eohte,  een  te 
groote  kunstenaarsnatuar  welke  hem  in  zgn  onbewust  streyen 
onfeilbaar  den  reohten  weg  doet  Tinden.  Maar  toch  —  mg  éens 
▼erklaren,  zoo  yan  harte  raet  zgn  werk  eens  yerklaren,  neen  dat 
kan  ik  niet.  Een  juiste  opyatting,  een  geniale  yíndingrgkheid,  eene 
stonte  gedachte,  een  schitterende  techniek,  een  krachtig  willen  en 
een  heerlijk  knnnen  —  o  ja,  daarmede  kan  men  knnstwerkeo 
yoortbrengen,  en  menigeen  zou  ik  gelukwenschen  als  hg  al  dese 
gayen  bezat,  welke  Altenhofen  in  zoo  rijke  mate  te  zgner  be- 
schikking  heeft.  H  e  m  wensch  ik  geen  geluk  daarmede,  heden 
eyenmin  als  yoor  twee  en  drie  jaren.  Want  hetzelfde  minder  gun- 
stige  oordeel,  dat  ik  destijds  nitaprak,  geldt  ook  yoor  zgn  jongste 
werk:  het  laat  koud. 

,,Ik  heb  er  lang  oyer  nagedacht,  wat  toch  wel  de  reden  kan 
zijn,  dat  Altenhofens  schilderstukken,  ondanks  zgne  buitengewone 
begaafdheid,  den  beschouwer  kond  laten,  en  ik  weet  niet  of  ik 
de  oplossing  yan  dit  raadsel  geyonden  heb.  Bijna  zon  ik  geneigd 
zijn  dit  aan  het  yolgende  toe  te  schrijyen.  Graaf  Altenhofen 
is  uit  een  yoornaam  geslacht  gesproten,  hg  is  een  zeer  yermo- 
gend,  aanzienlgk  man,  die  yan  zijne  prilste  jeugd  af  het  geluk 
had,  langs  gebaande  en  geeffende  paden  door  het  leyen  te  sohrgden. 
Niets  behoefde  hij  zich  te  ontzeggen,  yrg  en  ongehinderd  kon  hg 
zgne  neigingen  yolgen;  de  afmattende  doch  teyens  opwekkende 
strijd  met  de  materieêele  zorgen  des  leyens,  die  reeds  zoo  menigen 
grooten  geest  yoor  den  tgd  krachteloos  en  ylengelloos  gemaakt  en 
daama  toch  weder  de  yeerkracht  tot  nieuwe  daden  in  hem  wakker 
geroepen  heeft,  is  hem  blgkbaar  gespaard  gebleyen;  inéénwoord: 
het  is  den  graaf  altijd  yeel  te  goed  gegaan,  het  flink  door-elkan' 
der-geschud-worden  yan  zgn  heelen  inneriyken  mensch  is  hem 
onbekend.  En  zoolang  hg  daarmede  onbekend  blgft,  zal  aan  zgne 
werken  stoeds  dat  zeker  íets  ontbreken,  wat  men  de  z  i  e  1  pleegt 
te  noemen.  Alleen  als  uityloeisel  yan  een  inwendigen  stríjd,  nit 
het  gisten  en  bruisen  yan  den  inwendigen  mensch,  kan  het  echte 
kunstwerk  geboren  worden;  alleen  daar,  waar  de  kunstenaar  in 
zijne  yerborgenste  diepten  wordt  aangegrepen,  kan  hg  een  werk 
in  het  leyen  roepen,  dat  den  beschouwer,  den  lezer,  den  toehoorder 
pakt   en    medesleept,    onwillekeurig  en  zonder  yragen,  zoodat  hg 
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de  vlaoht  Tan  den  geest  des  knnstenaan  moet  volgen  tot  op  Terre, 
nooit  yermoede  hemelbanen. 

^Deze  aangrgpende,  geeetdrift  wekkende,  medesleepende  kracht, 
dat  Í8  de  ziel  yan  een  knnstwerk,  en  joÍBt  z|j  ontbreekt  aan  de 
werken  yan  graaf  Altenhofen.  Als  mensoh  zou  ik  den  beminne- 
Igken  man  gaarne  elken  inwendigen  strgd,  elke  smart  gespaard 
zien  —  aU  groot  knnstenaar  echter  mag  ik  niet  alleen,  maar 
moet  ik  hem  die  toewensohen,  want  ik  weet  het  ait  dnizendyon- 
dige  eryaring:  in  smart  en  leed  ontdekken  wg  eerst  onze  ziel,  en 
alleen  met  yolle  ziel  laat  zich  het  werkelgk  beteekenende,  het 
onberÍBpelgke  kanstwerk  scheppen;  alleen  uit  haar  wordt  het 
geboren." 

De  graaf  wierp  het  blad  op  de  taíbl. 

,De  drommel  hale  al  dat  geschrgf!''  riep  hg.  ,Na  weet  ik  H 
doB:  omdat  't  mg  in  't  leyen  altgd  te  goed  gegaan  is,  daarom 
ben  ik  een  broddelaarl  Ik  kan  mg  met  deze  alleraardigste  ont- 
dekking  gelakwenschen !" 

Met  grooie  schreden  liep  hg  in  het  yertrek  heen  en  weer.  Yoor 
den  ezel,  waarop  een  begonnen  schilderstak  stond,  bleef  hg  staan. 

,Ik  zou  't  bíjna  er  af  willen  rnkken!"  mompelde  hg.  „Het  zal 
ook  wel  niets  bgzonders  worden,  want  toen  ik  het  ontwierp,  leed 
ik  noch  aan  hartpgn,  noch  aan  honger,  mgn  eetlnst  was  aitstekend 
en  de  spgsyertering  opperbest!  £n  toch,  hoe  kan  het  anders  worden  P 
Een  dwaas,  die  meer  geeft  dan  hij  kanl" 

Hg  trad  naar  het  venster  en  zag  peinzend  naar  beneden  in  den 
toin.  Daar  bloeiden  en  botten  bloemen  en  heesters,  frisch  groen 
kwam  oyeral  te  yoorschgn,  in  de  blanwe  lacht  zweefden,  jnbel- 
liederen  zingend,  de  leeawerikken ;  bliksemssnel  schoten  met  zacht 
gekweel  de  zwalawen  yoorbíj  hem  heen,  en  warm  en  yerlokkelgk 
straalde  de  Meizon  aan  den  onbewolkten  hemel. 

„Bgna  had  ik  last  de  heele  Bantenkraam  aan  den  kapstok  te 
hangen !"  zette  de  graaf  zijne  alleenspraak  voort.  yOnder  daizend 
broddelaars  de  daizend  en  eerste  te  zgn  —  bg  den  Hemel!  lieyer 
had  ik  dat  míj  de  yingers  yan  de  hand  vielen !  Dan  was  't  maar 
beter,  dat  ik  ijlings  haiswaarts  keerde  naar  mijns  vaders  akkers, 
het  familiegoed  bebonwde,  de  dikke  Marie  Biederstein  troawde 
met  hare  yan  gezondheid  getaigende  roode  bolie  wangen  en  water- 
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bUuwe  oogen,  sohreeoweDde  kinderen  op  mgne  knieên  wiegde  en 
beproefde  het  eerTolle  grafBchrift  te  verdienen:  Hg  leefde,  nam 
eene  vronw  en  stíerfl  En  allee  zonder  gedmisch!" 

Hy  laohte  luidkeels.  Maar  zyn  lachen  klonk  bitter. 

^En  daarmede  zon  ik  mgn  leven  doorbrengen  P" 

Hy  stampte  met  den  yoet. 

yNeen  en  duizendmaal  neen!  Ik  yoel  het,  het  zon  lafhartíge 
desertie  zgn,  als  ik  penseel  en  palet  wilde  wegwerpen!  Men  legt 
immers:  ik  kan  iets,  en  ik  zelf  weet,  dat  ik  ieta  kan,  maar  dat 
yerwensohte  iets,  waaryan  de  profeesor  spreekt,  —  waar  krgg  ik 
dat  yandaan?  Eenige  grammen  onyervalBohte  «ziel"  —  waar 
yind  ik  die?" 

Daar  klonk  door  het  yenster,  dat  hy  weder  yerlaten  had,  een 
roepend  gelnid,  en  toen  hg  den  blik  daarheen  riohtte,  zag  hg  op 
de  yensterbank  een  zwarte  merel  vroolgk  en  ylug  op  en  neer 
huppelen. 

^Goeden  morgen,  oude  kameraad!"  riep  hy  opgeruimd  laehend 
en  beschouwde  het  sierlgke,  leyendige  diertje.  yEan  jg  me  soms 
zeggen,  waar  ik  dat  díng,  de  ziel,  kan  yinden?" 

En  opnieuw  weerklonk  het  roepend  geluid  der  merel  endaarop 
yloog  ze  heen,  yer,  yer  weg  door  de  blauwe  lucht  enhetzonnige 
landBchap. 

Peinzend  zag  hg  den  yogel  na. 

„Het  zou  wel  kunnen  zgn,"  sprak  hg  in  zichzelf,  „dat  jegelgk 
hadt,  jg  kleiae,  geyederde  hemelbode!  Goed,  laat  ons  beproeyen  je 
wenk  te  yolgen!  De  zon  lacht,  de  lucht  is  zacht  en  helder  ^  ik 
wil  een  zweryend  yoetreiziger  worden,  bosch  en  heide  wil  ik  door- 
kmisen,  aan  kasteel  en  hut  aankloppen,  en  als  ik  temgkeer, 
mÍBschien  — "  hier  gleed  een  yroolgke  glimlaoh  oyer  zgn  jengdíg 
frÍBch  gezicht  -r-  ,mÍB8ohien  kan  ik  hun  thuÍB  dan  yertellen,  hoe 
iemand  zijne  ziel  zocht  I  En  de  proíeBBor  moet  dan  maar  uitmakeDy 
of  ik  ze  geyonden  heb!*' 

BeedB  lang  waB  de  MárkÍBche  Heide  met  hare  eigenaardige,  yaak 
Bombere  Bchoonheid  het  doel  yan  'sgrayen  weuBchen  geweest.  Hier 
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in  deze  aitgestrekte,  Btille  deoDen-  en  pynboomeDbosBchen,  híer 
aan  de  oevera  der  wonderbare,  droomerige  boscbmeren,  welker 
eigenaardige  bekoring  nergens  ter  wereld  wordt  ternggevonden, 
hier  in  deze  onmetelgke  wonden,  waarin  hert  en  ree  elkander  af- 
wisselen  en  de  yos  listig  op  bnit  loert,  terwyi  hoog  boven  de 
raischende  boomkrainen  valk  en  sperwer  hnnne  majeetneuze  kringen 
beBchryven  ~  hier  daoht  hy  menig  motief  te  Tinden,  dat  hg  later 
Yoor  het  eene  of  andere  schilderstok  kon  benattigen.  Reeds  in 
yerschillende  Toorafgaande  zomers  had  hy  zich  Yoorgenomen  eene 
▼oetreis  door  de  Heide  te  doen,  doch  telkenmale  waren  beletsels 
en  yerhinderingen  in  den  weg  gekomen,  en  had  hg  dan  ten  laatste 
zgne  zomerreis  naar  elders  gericht.  Ditmaal  liet  hy  zich  echter 
door  niets  weerhoaden,  en  reeds  enkele  dagen,  nadat  hg  het  besloit 
genomen  had,  steeg  hy  aan  het  station  yan  een  klein  Mftrkisch 
landstadje,  dat  droomig  en  geheel  van  de  OTerige  wereld  afge- 
zonderd  daar  in  de  zomerzon  lag,  nit  den  spoorwegcoopé,  met 
het  sohetsboek  in  de  hand  en  een  kleinen  ransel  op  den  rng,  en 
begon  langs  zachte,  zandige  wegen  door  het  groene,  schemerende 
bosch  te  dolen. 

Br  waren  maar  weinige  stappen  noodig  om  Tan  het  stille  station 
op  de  Heide  te  komen.  Hoe  strekte  zy  zich  daar  Toor  het  oog 
yan  den  eenzamen  wandelaar  oit,  Ter,  eindeloos  Ter,  tot  daar  waar 
in  blaawende  Torte  de  hemel  op  haar  scheen  neder  te  dalen !  BoTen 
haar  zweefêle  en  trilde  die  fijne,  liefeiyke  genr,  zoo  beeriyk  en  zonnig 
als  noch  het  Toel  geprezen  Ryndal,  noch  het  bekooriyke  Etschland, 
maar  enkel  en  alleen  de  ernstíge,  stille  Noorddoitsche  Heide  dien 
kent.  In  het  geheimzinnige  schemerlicht  Tan  het  wond  dwaalde 
de  wandelaar  rond.  Aan  de  kanten  Tan  den  weg  sjirpten  de  krekels 
onverpoosd  hnn  lied,  hoog  in  de  lacht,  naaw  waarneembaar  Toor 
het  oog  zweefden  de  leeawerikken,  op  een  afstand  klonk  het  hameren 
Tan  een  specht,  daizenden  mnggen  dansten  in  den  zonneschgn  en 
door  de  kroinen  streek  g^empt  een  zacht  mischen  en  klonk 
wonderiyk  in  z^n  oor,  als  wilde  het  hem  Terhalen  Tan  die  Terre 
tyden,  toen  hier  eens  G^rmanen  en  SlaTcn  elkander  beTOchten, 
toen  Lodewyk  Tan  Beieren  hier  met  woord  en  zwaard  zynerfgoed 
Tordedigde  tegen  het  ongehoorde  bedrog  Tan  den  Talschen  Waldemar, 
toen   Frederik  I   Tan   Zollem  de  ridderbnrchten  Terwoestte,  waar 
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hier  de  beide  Joachims,  de  strenge,  emstige  yader  en  de  ridderlgke, 
levenslnstíge  zoon,  zich  aan  het  edele  jaohtTermaak  wijdden :  welk 
eene  menigte  tooneelen  en  gestalten  rees  hier  op  Toor  het  oog 
yan  den  rastig  yoortschrgdenden  wandelaar! 

Hy  Inisterde  naar  de  stemmen  der  Heide,  naar  het  misohen  yan 
den  wind,  naar  het  gezang  der  yogels,  en  het  blgde  geyoel  yan 
geheel  yrg,  door  nietB  gebonden  te  zgn,  maakte  zich  yan  hem 
meester.  „Wie  weet  waar  ik  heden  mgn  hoofd  ter  mste  leg  ?"  sprak 
hg  glimlachend  tot  ziohzel£  n^^K  ^9°  waarde  profeesor  Beek, 
en  je  denkt  dat  ik  geene  zorgen  heb  P" 

In  eene  eenzame,  aan  het  kraispnnt  yan  drie  wegen  staande 
herberg  hield  hg  zgne  middagmst.  Veel  te  eten  was  er  niet: 
eenige  eieren,  wat  ham,  een  paar  aardappels  en  eene  flesch  bier  — 
daarmede  was  het  menn  nitgepnt.  Ondanks  het  sobere  maal  leunde 
Edmnnd  Altenhofen  toch  niterst  yergenoegd  achteroyer  in  zgn 
wankelenden  stoel,  joeg  eene  nienwsgierige  ylieg  weg  en  zeide: 

„Dat  heeft  nitstekend  gesmaakt!" 

De  waardin  maakte  geyleid  eene  kniebniging  en  yroeg: 

„Mijnheer  komt  zeker  yer  yanhier?" 

yDat  jnist  Diet,"  gaf  de  jonge  man  te  kennen.  ^Maar  ik  moet 
nog  yer  weg!" 

yMisschien  wel  naar  Stnppin?'' 

yNog  yeel  yerder!" 

yZoo!  waarheen  dan?" 

yTot  in  het  land,  waar  men  zielen  kan  yinden!"  lachte  hg. 

De  waardin  zag  hem  ietwat  wantronwig  aan.  Yan  dat  laiid 
had  zij  ondanks  hare  acht  en  yeertig  jaren  nog  nooit  iets  gehoord, 
en  als  de  yreemdeling  soms  met  haar  den  draak  wilde  steken. . . . 

,Zgt  ge  bg  geyal  predikant!"  yroeg  zg  aarzelend. 

^Niet  geheel,  beste  waardin!  Maar  toch  iemand  die  zielen 
zoekt" 

^Dat  moet  een  heel  nieuw  beroep  zgn,"  merkte  de  yronw  be- 
denkelgk  op. 

„Hier  te  lande  kent  men  het  niet  en  in  het  nienwsblad  is  nog 
nooit  melding  daaryan  gemaakt!" 

^Natnnriyk!  De  nienwsbladen  plegen  yoor  zulke  dingen  in  den 
regel  niet  de  juiste  organen  te  zgn !" 
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,Ik  wensch  a  Teel  gelnk,  joDge  heer!  Dat  is  bg  elk  beroepen 
Yooral  bg  het  awe  noodig,  naar  ik  meen/' 

Edmand  werd  emstig. 

jfQte  knnt  wel  eens  gelyk  hebben,"  zeide  hy  en  stond  op.  ,En 
nu  Yerder!*' 

Den  ransel  gepakt  en  den  stok  in  de  hand, 
Zoo  reÍ8  en  eoo  trek  ik  weer  heen. 
Nog  Í8  er  menig  niet  doorwandeld  land, 
Ea  menig  yerborgen  edelsteen! 
Dien  zoek  ik  op  en  een  mei^e  nog  meê, 
Dat  lustig  met  mg  't  wil  wagen: 
Vaarwel,  waardin!  *t  laat  mg  geen  yreê, 
Gelnk  wil  ik  en  liefde  bejagen! 

^lk  zal  n  den  weg  wgzen,  jonge  heer/'  sprak  de  waardin  en 
Yolgde  hem  buiten  de  dear.  ,,Hier  kruisen  drie  wegen  elkander  — 
welken  moet  ge  hebben?" 

,,£en  Yan  de  drie!"  laehte  hij.  ^lk  dank  a,  beste  waardin,  ik 
zal  den  weg  wel  Yinden!" 

En  zonder  zich  te  bedenken  sloeg  hg  het  pad  aan  zgn  reohter- 
hand  in. 

^Zoo  zalt  ge  niet  Yor  komen,  jonge  heer,"  waarschawde  hem 
de  waardin.  ^Die  weg  dient  om  hoat  ait  het  bosch  te  halen  en 
eindigt  twee  uren  Yan  hier;  doch  wanneer  ge  dan  naawkearíg 
met  de  streek  bekend  zgt,  knnt  ge  Yan  daar  den  weg  naar  de 
hontvesteríj  Wielersbrann  Yinden.  Zgt  ge  echter  niet  daarmede 
bekend,  dan  zalt  ge  Yordwalen;  de  zon  staat  al  laag  —  — " 

yDat  komt  er  niet  op  aan,  waardin!"  ríep  hij  OYermoedig. 
,1  Jong  bloed  kan  desnoods  onder  den  blooten  hemel  slapen " 

^LieYc  hemel,  maar  als  men  't  toeh  niet  behoeft  te  doen!" 
klaagde  de  braYo  Yronw. 

Maar  hg  hoorde  haar  niet  meer.  Onder  het  nearíên  Yan  een 
Yroolíjk  wgsje  Yolgde  hg  in  marschtempo  den  eenmaal  gekozen  weg. 

Hoofdschnddend  zag  de  waardin  hem  na. 

„Bg  hem  schgnt  't  in  de  bovenkamer  niet  recht  plnis  te  zgn," 
mompelde  zg  meewaríg.  ,Na,  de  gendarme  zal  hem  wel  op  den 
rechten   weg   brengen    —   ik   zal  de  logeerkamer  boYen  maar  in 
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orde  breDgen,  want  ik  wed  dat  ik  den  spring-in-'t-Teld  nog  tbh 
ayond  moe  en  mat  zie  terngkeeren." 

De  waardin  zou  hare  weddenscbap  evenwel  bebben  Terloren. 

Edmund  Altenhofen  daoht  aan  geen  terngkeeren.  De  rm  op 
goed  geluk  beriel  hem  en  hg  dacht,  dat  de  gescbiedemB,  welke 
hg  hun  thuis  zou  Terhalen  —  „Hoe  iemand  zgne  ziel  zocht*'  — 
zeer  Termakelgk  kon  worden. 

Hy  liep  rustíg  voort,  tot  hg  aan  eene  van  die  kleine  boteh- 
weiden  kwam,  welke  zich  dikwijls  heel  ouTerwacht  aan  de  yer- 
baasde  blikken  van  den  wandelaar,  die  CTen  te  Toren  alleen  dicht 
boBch  rondom  zich  zag,  in  geheimzinnige  stilte  Tcrtoonen.  Welk 
een  Terrukkelgk  tooneel !  Aan  de  OTerzgde  een  kleine  groene  heuTcl, 
tot  op  den  top  met  dicht  kreupelboBch  bedekt;  aan  zgne  Toeten 
murmelde  een  helder  beekje,  en  iets  Terder,  waar  zes  enkele 
forsche  eiken  om  een  reuBachtigen  Blanken  pgnboom  stonden, 
liepen  eenige  reeên  naar  het  water,  keken  oplettend  naar  alle 
kanten  rond  en  begonnen  toen  Tan  het  Teríiisschend  koele  nat 
te  slurpen. 

Zacht  en  onhoorbaar,  om  de  prachtige  dieren  niet  te  Terjagen 
en  geen  Btoornis  in  het  tooneel  teweeg  te  brengen,  ging  Edmund 
achter  een  struik  zitten  en  nam  teekenstifk  en  schetsboek  ter  hand. 

Welk  eene  Tredige  rust  heerschte  hier!  Niets  onTrjj's,  niets 
gedwongens;  hier  Tcrtoonde  zioh  aan  het  oog  des  schildert  de 
grootschheid  der  scheppende  natuur,  welke  zich  ook  in  hetkleiiiste 
onderdeel  niet  Terloochent.  Nadat  hg  Tlug  een  schets  had  ge- 
maakt,  legde  hg  het  boek  naast  zich  en  strekte  zich  uit  in  het 
gras.  Kleine  witte  wolkjes  drcTen  langzaam  aan  den  donkerblau- 
wen  hemel  Toorbg ;  Tan  tgd  tot  tgd  Tloog  er  een  Togel  OTcr  hem 
heen,  daalde  neder  in  het  bosch  of  steeg  omhoog  in  den  liohten 
aeter;  OTer  witte  kiezelsteentjes  murmelde  het  beekje,  nn  en  dan 
een  groen  blad  of  een  takje  aan  zgne  opperTlakte  medeToeread; 
de  goIQes  sloegen  dartelend  en  klaterend  OTer  elkander  heen  en 
bedekten  het  sappige  groen  aan  den  ocTerrand  met  duiaenden 
paarlen;  met  sierlgken  gang  stapten  de  reeën  oTer  de  weide  naar 
den  heuTel;  nu  eens  bogen  zij  den  Tcrstandigen  kop  naar  het 
gras,  dan  weder  staken  zg  de  koppen  snuÍTend  in  de  hoogte.  Zg 
ontdekten  den  mensch  in  hunne  nabyheid  niet,  en  deze  daoht  er 
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niet  aan  hen  te  yeijagen.  Hg  zelf  geToelde  zich  hier  zoo  wel  te 
moede,  als  nooit  te  voren  in  zgne  prachtige  woning,  en  verzon- 
ken  in  zjjn  droomergen  bemerkte  hg  niet  hoe  de  tgd  Toorbgging. 

Eerst  toen  de  zon  reedB  lang  verdwenen  was,  alleen  de  toppen 
der  hoogste  boomen  nog  in  een  zacht  rood  straalden  en  de  bleeke 
amalle  maaDsikkel  over  den  henvel  heenglunrde,  toen  eerst  stond 
hg  op  en  rekte  zich  flink  nit:  ^^Edmund,  onde  jongCD,  het  wordt 
tgd!"  zeide  hg  tot  zioh  zelt  ,,yooruit,  ergens  zullen  wg  wel  te 
redit  komenl" 

Wj  liep  temg  naar  den  weg,  waaryan  hg  te  yoren,  toen  hg  de 
weide  wilde  bereiken,  was  afgeweken.  Doch  wonderlgk!  hg  yond 
hem  niet  temg.  De  eene  boom  zag  er  juist  uit  als  de  andere,  en 
de  schemering  begon  met  groote  snelheid  het  boach  in  haar  yalen 
sluier  te  huUen. 

,Laat  ons  de  loop  yan  het  beekje  yolgen  I*'  besloot  hg  na  kort 
beraad.  „En  is  't  niet  anders  —  welnu,  dan  mag  in  godsnaam 
het  boech  mgn  slaapplaats,  de  hemel  mgn  dek  en  een  goedgewetcD 
mgn  ruBtbed  zijn!" 

Hg  liep  langs  de  beek.  Deze  wandeling  was  yer  van  gemak- 
kelgk,  daar  hg  in  't  half  donker,  dat  hand  oyer  hand  toenam, 
herhaaldelgk  over  laag  slrnikgewaB  en  onzichtbare  worteU  strai- 
kelde,  en  eyen  dikwgls  met  de  yoeten  in  het  water  geraakte.  Hg 
stoorde  zich  niet  aan  die  hÍDderDÍsBen.  De  maan  rees  hooger  en 
yenpreidde  een  zacht  licht,  waarin  de  wandelaar  desnoods  den 
weg  kon  yinden.  Zoo  liep  hg  verder.  Zaoht  en  warm  omwaaide 
hem  de  nachtlucht,  boven  zgn  hoofd  schoten  in  pgUnelle  ylncht 
allerlei  nachtyogelB,  en  meermalen  zag  hij  nlt  het  dichte  kreupel- 
hont  Bpiedend  om  zich  heen  glnrend  een  vos  te  voorschgn  komen. 
Ondanks  den  nacht  oyeral  leven  en  bewegÍDg:  de  natunr  slaapt 
nooit 

Daar  meeude  hij  in  het  maanlicht  op  eenigen  afstand  rook  te 
zien  opstggen. 

^Waar  rook  is,''  redeneerde  hij,  „moeten  ook  menschen  zgn. 
Dat  heb  ik  als  jongen  al  in  mgne  boeken  o?er  de  Indianen  in 
de  Amerikaansche  prairiën  gelezcD,  cd  dns  zal  'took  welzoozgn." 

Ylugger  Bchreed  hg  yoort. 

EenBklaps  trok  hg  yerrast  z^n  yoet  temg  en  stond  onbeweeglgk. 
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Het  was  hem,  als  zagen  zgne  oogen  een  tooneel  oit  een  sprookje. 
Yoor  hem  lag  weder  eene  boBchweide,  niet  ongelgk  aan  de 
eerste.  Ze  werd  helder  Terlicht  door  de  maan  en  deze  beBcheen 
eene  jengdige  yrouwelgke  gestalte  in  een  wit  kleed.  Het  meisje 
scheen  jnist  de  kinderjaren  ontgroeid  en  den  maagdelgken  leeftgd 
bereikt  te  hebben;  haar  gezioht  en  fígnur  waren  nog  ietwat 
Bcherp  en  hoekig,  het  zachte  en  weeke  in  de  Ignen  des  liohaams 
ontbrak  nog.  De  Toeten  yan  het  meisje  waren  ongeschodd,  schoenen 
en  konsen  lagen  in  het  gp^as,  en  met  sierlgke,  gracieuse  bewegin- 
gen  yoerde  zg  een  yan  die  kinderdansen  uit,  zooals  Altenhofen 
zelf  aU  kind  met  zgn  yriendjes  en  yriendinnetjes  zoo  dikwyls 
g^anst  had.  Bg  dezen  dans  toonde  de  tengere,  slanke  fíguur  yan 
het  meisje  echter  een  yerwonderlgke  los-  en  ylugheid  yan  bewe- 
ging  te  bezitten;  hoe  be?alb'g  en  rap  bewogen  zich  de  kleine 
yoeten,  hoe  lenig  en  buigzaam  neigde  en  boog  het  boyenlgf  op  de 
fíjne  heupen,  en  welk  een  liefelgke,  yerrukkelijke  glimlach  lag  op 
de  bgna  nog  kinderlgke  trekkenl  Edmnnd  sloeg  in  extaae 
de  bekoorlgke  danseres  gade  en  luisterde  opgetogen  naar  de  bel- 
dere,  welluidende  stem  yan  het  meisje,  dat  den  dans  met  zang 
begeleidde. 

Edmund  bleef  roerloos  op  zgne  plaats,  geheel  in  hoorende  en 
oplettende  aanschonwing  yerzonken.  De  kennismaking  met  dit 
meisje,  dacht  hg,  kon  hem  toch  niet  ontgaan;  waarschgnlgk  was 
hg  hier,  door  zgn  gelukkig  gestemte  geleid,  in  de  nabgheid  yan 
de  houtyesterg  Wielersbrunn,  waaryan  de  waardin  yandeherberg 
op  de  heide  dien  middag  gesproken  had,  en  er  yiel  niet  aan  te 
twíjfelen,  dat  het  meisje  in  deze  houtyesterswoníng  thuis  behoorda 

Of  men  hem  wel  een  nachtkwartier  zou  willen  geyen  als  hg 
daarom  yerzochtP  En  of  hij  gelegenheid  zou  hebben  met  het 
meisje  te  pratenP  £n  of  ze  kon  praten,  leyendig  en  natnurlgk, 
zonder  prentschheid  en  gekunsteldheid  P  £n  of  haar  binnenste 
wel  aan  haar  uiterlgk  beantwoordde  P 

Dit  alles  kwam  hem  in  de  gedachten. 

G^zang  eii  dans  hielden  op,  het  meisje  nam  schoenen  en  kousen 
in  de  hand  en  zag  toen  op  naar  de  maan,  en  thans  kon  Edmund 
duidelgk  waamemen,  dat  het  een  lief  en  innemend  geziohtje  was, 
waarop  de  nachtgodin  haar  iicht  wierp,  en  dat  een  paar  groote, 
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peinzeDde   kinderoogeny  welker   klear   hg  niet  kon  ondersoheiden, 
naar  het  luchtroim  staarden. 

Daarop  zag  zg  om  zich  heen,  wierp  in  versohillende  richtingen 
eene  koshand  en  riep  met  loide,  opgemimde  stem: 

^Geeden  nacht,  gg  allen,  goeden  nacht,  goeden  naoht!'' 

£n  Tlng  als  eene  ree  snelde  zij  over  de  weide  in  het  bosoh,  den 
kant  nit  waar  de  rook  opsteeg. 

In  een  krenpelboschje  liet  eensklaps  een  naohtegaal  zijne  hel- 
dere,  wellnidende  tonen  weerklinken,  en  eindigde  zijn  zang  in  eene 
lang  aangehonden  ronlade.  Het  was,  als  wilde  hij  zijn  dank  be- 
tnigen  Toor  den  goedennachtwensch,  die  zoocTen  aan  hetslapende 
bosch  was  toegeroepen. 

Als  oit  een  droom  ontwakend  richtte  Altenhofen  zioh  op.  Een 
oogenblik  stond  hg  stil,  als  moest  hg  zich  bezinnen,  daarop  liep 
hg  met  Taste  schreden  den  opstggenden  rook  tegemoet. 
'  Yoor  hem  stond  een  eenyondig  hais  met  slechts  ééne  Tordie- 
ping.  BoTon  de  openstaande  hnisdenr  was  een  Teeltakkig  herten- 
gewei  aangebracht.  Bg  het  nit  het  hnis  komende  iicht  kon  de 
wandeUar  het  opschrift  lezen,  dat  met  groote  zwarte  letters  aan 
den  geyel  prgkte:  Eoninklgke  houtTesterg  Wielersbmnn. 

Hg  wist  na  waar  hg  was. 

Met  Inid  geblaf  sprongen  een  paar  honden  op  hem  toe,  beroken 
en  besnnfíelden  hem  aan  alle  kanten  en  snelden  TerToIgens, 
door  aanhondend  blaffen  het  bezoek  aankondigend,  weder  het 
hois  in. 

Terstond  daarop  weerklonk  eene  zware,  krachtige  mannenstem: 

„Wil  jallie  wel  eens  stil  zgn,  rakkers!*' 

Uit  het  halfdonker  Tan  het  Toorhnb  trad  de  forsche,  reasachtige 
gestalte  Tan  een  man  met  langen,  grijzen  baard,  hij  droeg  een 
jaehtbnis  Tan  ongoToId  laken  en  hooge  laarzen,  die  hem  tot  aan 
de  dy  reikten.  «Wat  hebben  de  beesten  toch  te  blaffenP"  yroeg 
hg  en  trad  naar  de  denr.  Tbans  ontwaarde  hij  daar  den  staan* 
den  man. 

,Ha,  ben  jij  't,  Wilhelm!"  riep  hij. 

„Neen,  niet  Wilhelm,"  antwoordde  Altenhofen  en  trad  Tooruit, 
,iinaar  Edmnnd! 

,Ge  znlt  wel  zeer  teleurgesteld  zgn,  wanneer  ge  Temeemt,  dat 
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ik  een  ▼ermoeide,  yerdwaalde  wandelaar  ben,  die  aan  deze  deur 
klopt  in  de  hoop  liier  een  gastvrg  dak  te  yinden.'* 

,Nu,  in  deze  hoop  znlt  ge  u  niet  bedrogen  zien,  wanneer  ge 
oTerigens  een  eerlgk  man  en  niet  jobt  dee  dnivels  makker  zgt! 
Treed  bianen,  mgnheer:  de  hoatyester  Jagemann  heet  u  welkom 
in  zgne  woning." 

Met  deze  woorden  stak  hg  den  graaf  zgne  gespierde,  yereelte 
hand  toe.  Edmnnd  dmke  ze  hartelgk  en  zeide: 

„Ik  ben  graaf  Altenhofen,  sohilder  oit  Berlgn;  hier  hebt  ge 
mgn  getnigschrift  !*' 

Schertsend  wees  hg  naar  zgn  schetsboek.  De  houtyester  lachte 
luidkeels.  ^Dan  hooren  wij  beiden  jaist  goed  bg  elkander,"  ant- 
woordde  hg.  ,Schilder  en  hontyester  beiden  soheppen  immers 
eyenyeel  behagen  in  de  nataurl  NogmaaU,  wees  welkom  en  treed 
nn  binnen!" 

Hij  opende  eene  denr  en  zij  kwamen  in  een  gezellig  en  geriefelgk 
ingericht  yertrek,  dat  door  eene  hanglamp  vriendelgk  werd  yerlieht. 
Niemand  was  daarin.  ,Qe  komt  joist  ter  rechter  tgd,  graaf,  om 
aan  onzen  avondmaaltyd  deel  te  nemen.  Yeel  is  er  wel  is  waar 
niet  bij  ons  hier  boiten  in  de  Heide,  maar  toch  yoldoende  om  zgn 
genoegen  te  eten." 

Bjj  deze  woorden  nam  hg  den  graaf  ransel,  hoed  en  stok  af  en 
snelde  yeryolgens  bedrgyig  naar  de  dear. 

„Ik  wil  toch  eyen  Anna  roepen.  Het  is  mgne  dochter,  mgne 
eenige,  en  mgn  huismoedertje,  sedert  mgn  yroaw  —  Godschenke 
haar  de  eeawige  zaligheid!  —  twee  jaren  geleden  gestoryen  iz. 
He,  Anna,  Anna,  Anna,  hoor  je  dan  niet?" 

Een  heldere  stem  antwoordde  yan  baiten: 

„Wat  Í8  er  gaande,  vadertje?  Ib  er  een  ongeluk  gebeurd? 
Driemaal  Anna  —  dan  moet  er  wel  wat  yreeeelgkB  aan  de  hand  zgn!" 

En  terBtond  daarop  werd  haastig  de  deur  geopend  en  op  den 
drempel  yerscheen  een  mebje. 

yWat  ÍB  er  nu?  Oe  schreeawt  alBof  het  huÍB  in  brand  stond, 
yadertje!  U  weet  toch,  dat  ik  bezig  ben  met  eierkoeken  bakken 
—  en  dan  kan  men  maar  niet. . . ." 

Het  yerdere  bestierf  op  hare  roode  lippen.  VerBchrikt,  met  be- 
deesde,    yragende   blikken    staarde   zg    uit  geheimzinnig  donkere 
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oogen  den  yoor  haar  staanden  Yreemdeling  aan.  Een  donkereblos 
kleurde  hare  wangen. 

^Als  je  nn  aitgeraasd  bent,  kleine  lawaaímaakster,''  lachte  de 
hontveBter,  dan  mag  je  onAn  gast  hier  een  vriendelijk  goeden 
ayondl  wenschen.   Chraaf  Altenhofen  zal  ten  onzent  overnachten." 

Zíj  had  zich  henteld. 

,Neem  mij  niet  kwalgk,"  zeide  zg  besohroomd,  „ik  ben  in  mijn 
keakenpakje." 

,Dat  Í8  het  eerekleed  der  haisvroawl"  antwoordde  Altenhofen 
hofieiyk  en  wendde  geen  oogenblik  den  blik  van  de  bevallige  elfen- 
gestalte  af,  welke  daar  voor  hem  etond.  Over  het  wítte  kleedhad 
z|j  een  bonten  boezelaar  aangedaan,  waaronder  zg  besohaamd  beide 
handen  verborgen  hield. 

„Ik  heet  a  welkom  in  ons  hais,  graaf  Altenhofenl"  sprak  zg 
en  zloeg  de  groote  zielvolle  oogen  neder. 

,Is  dat  een  manier  van  doen,  meisjeP*'  kwam  de  hoatvester 
tnsechenbeíde.  Men  geefk  zgn  gasten  de  hand,  en  vooral  de 
haisvroaw  behoort  zalks  te  doen.  Je  doet  mgne  opvoeding  weinig 
eer  aanT' 

„Maar  vadertje. ...  ik. . . ." 

Noch  altgd  waren  hare  handen  onder  den  boezelaar.  Altenhofen 
stak  haar  de  zgne  toe. 

Zg  aarzelde. 

De  hoatvester  bemoeide  zich  opnieaw  met  de  zaak. 

^Hoe  heb  ik  't  na  met  je,  meisjeP"  bromde  hg.  ^Andersbenje 
toch  niet  zoo  verlegenT' 

Daarbg  greep  hg  naar  hare  hand,  om  deze  het  volgende  oogen- 
blik  met  een  grooten  potlepel  gewapend  onder  den  boezelaar  nit 
te  trekken.  Tegelijkertijd  weerklonk  oit  drie  kelen  een  schaterend 
gelach. 

^Dat  is  derhalve  de  oplossing  van  het  raadsel  I'*  riep  Altenhofen. 

«Het  komt  er  volstrekt  niet  op  aan,  als  je  met  de  eereteekens 
van  je  hnisvroawelgke  waardigheid  de  gasten  ontvangt!"  lachte 
de  hontvester.  ^Daarom  behoef  je  niet  zoo  prentsch  te  zijn!" 

Ylng  Btak  Anna  na  den  gast  de  rechterhand  toe,  terwgl  zg  de 
linker  met  den  noodlottigen  lepel  achter  den  rag  hield. 

Een  oogenblik  rnstte  de  kleine  sierlijke  meisjeshand  in  die  van 
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AltenhofeD.  Het  was  hem  als  ging  Tan  daar  een  eleotrÍBche  stroom 
uit,  die  in  zijn  hart  drong. 

9Z00,"  riep  de  hontvester,  ,en  maak  nu  dat  je  eierkoeken  klaar 
komen  —  wy  hebben  honger!  Eíí  laat  de  logeerkamer  in  orde 
brengen !" 

Met  een  paar  sprongen  was  Anna  de  deur  nit. 

Een  gelukkige  glimlach  versoheen  op  het  gelaat  van  den  houtvester. 

,,Zíj  ÍB  myn  lieveling,"  zeide  hy  en  leunde  behaaglijk  achterover 
in  den  wyden  &uteuil,  terwijl  Edmund  in  een  gemakkelyken 
^^lniaardstoel"  tegenover  hem  plaats  nam.  „De  vrengde  myner  een- 
zaam  geworden  dagen!  Zoo'n  kind  is  als  een  portie  zonneschyn, 
in  welke  bezit  wij  ons  in  zekeren  zin  onverdiend  verheugen.  Alle 
zorgen  worden  ons  daardoor  lachend  van  het  hart  genomen.  Sedert 
myne  vronw  overleden  is,  is  't  in  dit  afgelegen  houtvestershuis 
noch  stiller  geworden  dan  't  reeds  was,  en  alleen  Anna's  opgeruimd 
lachen  brengt  leven  in  de  woning,  nu  en  dan  ook  een  krachtig 
yhimmeldonnerwetterl  nit  mijn  mond,  dat  op  myne  jagersgezellen 
nederkomt,  en  het  geblaf  der  honden.  Anders  is  't  erg  stil  hier- 
buiten!" 

,,In  den  winter  in  elk  geval  nog  stiller  dan  in  den  zomer!" 
merkte  Edmund  op. 

,,Dat  blíjft  voor  ons  hetzelfde:  in  den  zomer  is  onze  groote 
woning,  het  bosch,  groen,  en  in  den  winter  is  ze  wit  —  dat  is 
zoo  ongeveer  het  eenige  verschil. 

Op  dit  oogenblik  kwam  Anna  weder  binnen.  Zy  had  een  wit 
schortje  voorgedaan  en  blykbaar  haar  geheel  toilet  aan  een  grondig 
onderzoek  onderworpen. 

„Mag  ik  u  verzoeken  aan  tafel  te  gaan?"  vroeg  zy. 

De  hontvester  stond  op  en  Edmund  volgde  zyn  voorbeeld.  Anna 
ging  hen  voor  door  het  voorhuis  naar  het  aan  de  andere  zyde 
daarvan  liggende  vertrek. 

Hier  was  eene  groote  tafel  gedekt,  waaraan  reeds  vier  jagers- 
gezellen  en  twee  dienstmeisjes  zaten  en  op  de  binnenkomenden 
wachtten.  Aan  het  eene  einde  der  tafel  waren  drie  ledige  plaatsen, 
welke  door  den  houtvester,  Anna  en  Edmnnd  werden  ingenomen; 
de  laatste  bekwam  de  eereplaats  aan  het  hoogereind. 

^Doe  het  gebed,  Anna,"  zeide  Jagemann. 
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Bedaard  stond  het  meisje  op  en  met  haar  het  geheele  tafelge- 
Eelschap,  en  zonder  eenige  verlegenheid  Toor  den  yreemde  zeide 
zg  het  eenvondige  tafelgebed: 

,Kom,  Heere  Jezua,  zit  mede  met  ons  aan, 
£n  zegen,  wat  Gg  ons  hebt  toegestaan.  Amen." 

Daarop  nam  het  maal  een  aanvang. 

yZoo  Í8  't  bij  ons  hierbniten  in  de  Heide  het  gebmik/'  sprak 
de  hoatTester.  ^Wg  hechten  nog  aan  het  gebed.  De  menachenin 
de  groote  steden  denken,  dat  zg  't  niet  meer  noodig  hebben.  En 
dan  Í0  er  bg  ons  nóg  een  gebmik,  en  dat  moet  ik  n  Tooral  op 
het  gemoed  dmkken,  graaf  Altenhofen :  genoodigd  wordt  hier  niet ! 
leder  tast  Trg  toe  en  eet  zoo  lang  en  zoo  Teel  hij  Tcrkiest;  en 
wie  hongerig  Tan  tafel  opstaat,  draagt  ;self  de  schuld  daarTan  en 
Í8   —  't  zg  met  Terlof  gezegd !  ~  een  ezel,  dat  hg  't  doet." 

,Mg  znlt  ge  dit  oompliment  niet  behooTen  te  maken !"  schertste 
Edmund  en  nam  een  fiinke  portie  Tleesch  Tan  de  schaal,  welke 
Anna  hem  presenteerde.  ^Men  merkt  al  spoedig  waar  't  iemand 
Tan  harte  gegund  wordt,  en  daar  laat  ik  mg  door  niets  Tan  't 
eten  afhouden.  En  dit  te  minder,  daar  ik  Tan  het  schoone  Toor- 
recht  der  jeugd,  steeds  eetlust  te  hebben,  een  zeer  ruim  gebruik 
maak,  Tooral  heden  na  mgne  kolossale  wandeling." 

^Qe  bcTalt  mg,"  zeide  de  houtTester.  ^Ge  schgnt  althans  niet 
tot  de  winderige  kwasten  in  de  groote  steden  te  behooren,  díe 
zich  jonge  mannen  laten  noemen." 

^Met  mgne  Tgf  en  twintig  jaren  geToel  ik  nog  niet  de  minste 
behoefte  om  een  „winderige  kwast"  te  zgn,"  antwoordde  Edmund. 

,iDan  wordt  ge  't  ook  later  niet!"  Terklaarde  Jagemann  lachend. 
^Anna,"  wendde  hg  zich  tot  zgne  dochter,  „zorg  Toor  je  gast! 
Zgn  glas  is  leeg!" 

Haastig  greep  het  meisje  naar  de  groote  steenen  kruik  en 
schonk  haar  buurman  het  schuimende  gerstenat  in. 

yDrink  maar  flink,  waarde  graaf !"  spoorde  de  houtTeeter  hem 
aan.  ^Het  is  Beraauer  bier,  dat  Tan  oudsher  beroemd  is  in  de 
Mark.  De  groote  markgraaf  Waldemar  heeft  het  reeds  geroemd, 
en  de  plunderende  en  Terwoestende  Banner  heeft  na  den  slag  Tan 
Witt8tock  de  stad  HaTelberg  Toor  drie  Taatjes  Beraauer  Tan  de 
plundering   Trggesteld.   Ja,  ja,   het  is  een  ware  godendrank"  — 
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hy  nam  een  flínken  ieng  —  «en  ik  ontvang  't  reohtstreekB  nit 
de  bronwery.  Ik  heb  daar  gpinds  in  Beman  een  swager,  die  't  mg 
toezendt." 

Edmnnd  hief  zgn  glas  ín  de  hoogte. 

,0p  het  welsgn  yan  n  en  nw  hnis!"  Hg  stiet  aan,  krachtig 
met  den  hontTeeter,  zacht  en  síerlgk  met  Anna  —  doch  beide 
malen  gayen  de  glazen  een  helderen  klank. 

,Ge  Bchijnt  in  de  geschiedenis  yan  ons  land  g^oed  thnÍB  tesgn/* 
merkte  de  graaf  op. 

,,Ik  heb  mg  altgd  gaarne  daarmede  bezig  gehonden/'  antwoordde 
Jagemann.  ^Als  bniten  de  winterstormen  OTor  de  Heide  woeden 
en  een  dikke  sneeuwlaag  de  pgnboomen  bedekt,  zoodat  ze  onder 
den  last  bgna  bezwijken,  dan  Tind  ik  den  tgd  om  naar  myne 
boeken  te  grgpen.  Oe  znlt  ze  zien,  laterl  En  dan  hond  ik  mg 
ook  met  yaderlandsche  geechiedenis  bezig,  en  ík  weet  raeer  daar- 
yan  dan  de  jongens  op  het  gymnasinm  te  Rnppin.  't  Is  sonde 
en  Bchande  zooals  op  de  soholen  de  geBchiedenis  des  Yaderlanda 
yerwaarloosd  wordt.  Ernst,  de  zoon  yan  den  predikant  te  Blesm, 
een  der  boUetjes  yan  het  gymnasinm,  yerhaalt  met  een  air  Tan 
gewicht  yan  Themistokles,  Miltiadee,  OotaTÍanus,  Diocletianus  en 
nog  eenige  dozgnen  ^^esaeu"  en  ,uMen"  nit  Hellas  en  Bome, 
maar  yan  de  groote  mannen,  die  eeuwen  geleden  in  z^n  eigen 
Yaderland  zich  met  roem  bedekten,  weet  hg  niets.  Dat  hebbm 
wij  nog  niet  gehad,  heet  het,  als  men  hem  daamaar  rraagt." 

De  jagersgezellen  en  de  dienstmeÍBJes  hadden  hun  maal  geëiiidigd. 
Weder  sprak  Anna  een  tafelgebed  nit  en  daarop  stonden  allen  op, 
wenschten  den  hontyeeter,  zgne  dochter  en  den  gast  ,goeden- 
nacht!"  en  yerlieten  het  yertrek. 

yYnl  de  kruik  nog  eens  met  Tersch  bier,  Anna!"beTaldehout- 
yester.  „Dan  gaan  wy  aan  de  OTcrzgde  eene  pgp  rooken  en  wat 
praten,  zooals  't  na  een  behoorlgken  maaltgd  behoort  Wg  hebben 
zelden  gezelschap  hierbuiten,  en  ik  ben  een  groot  Triend  daaryan, 
en  mgne  dochter  eTeneens;  wg  znllen  u  zoo  spoedig  niet  loelaten, 
waarde  graaf !  Oe  zgt  nu  eenmaal  in  het  hol  Tan  den  beer  tereoht 
gekomen  —  nn  moet  ge  ook  maar  weten,  hoe  ge  er  weer  nitkomt !" 

Anna  had  de  kan  opnienw  gCTuld,  en  zg  begaTon  zich  weder 
naar  de  OTorzgde,   waar   zg   te  Toren  gezeteo  hadden.  Met  trots 
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I  de  hontTester  naar  eene  groote  boekenkast :  yBfijne  biblíotheek !" 

ËTen  yerbaaad  als  verrast  overzag  fidmand  dlen  sobat  van 
boeken:  geen  enkele  der  dnitsehe  classieken  ontbrak,  zelfs  de 
groote  bnitenlanders  fiyron,  Dante,  CerTantee  en  anderen  waren 
in  goede  vertalingen  aanwezig,  en  een  aantal  liistorisohe,  geogra- 
phische  en  nataurwetensohappelgke  werken  stond  behoorlijk  ge- 
rangschikt  in  afzonderlgke  vakken. 

„Dat  Í8  eene  bibliotheek,  die  elken  geleerde  eer  zon  aandoen!" 
ríep  de  graaf  met  echte  bewonderíng. 

De  hontvester  glimlachte. 

„Het  Í8  mgne  liefhebberg  —  boeken  en  dan  hertshorens  en 
geweren,  zooals  't  een  goed  houtveBter  past.  's  Zomers  kom  ik 
niet  tot  lezen,  maar  in  den  winter  heb  ik  den  tijd  er  toe,  en 
mgn  meisje  helpt  mg  daarbg.  Is  't  niet,  AnnaP'* 

Hg  hief  haar  hoofd  bg  de  kin  in  de  hoogte,  en  nn  eeret  kon 
Edmnnd  dnidelgk  de  groote,  zielvoHe  oogen  van  het  meisje  on- 
derscheiden,  welke  hg  tot  dusver  alleen  door  de  schadnw  van 
lange  wimpers  bedekt  gezien  had.  Anna  had  twee  lange  pgpen 
gestopt;  de  eene  bood  zg  haar  vader,  de  andere  den  gast  aan. 

,0e  znlt  wel  geen  rooker  van  pgpen  zgn,"  merkte  de  hont- 
veater  op.  ^ln  de  stad  heeft  men  't  zich  langzamerhand  afgewend." 
^  ,0m  n  gezelschap  te  honden  rook  ik  gaame  mede,"  antwoordde 
Edmnnd. 

,Nn  dan,  wel  bekome  het  n!  En  laten  wg  nn  de  slnizen  onzer 
welsprekendheid  openen  en  eens  gezellig  met  elkander  praten." 


De  veneters  stonden  wijd  open.  De  zachte  met  bosch-  en  heide- 
geuren  bezwangerde  Incbt  drong  in  het  vertrek,  nienwsgieríge 
mnggen  gonsden  om  het  lioht  en  bniten  klonk  nn  en  dan  de 
slag  van  een  naohtegaal  De  pgpen  brandden,  en  de  houtvester 
stiet  geweldige  rookwolken  voor  zioh  uit,  terwg)  Edmund  alleen 
eenige  kleine,  blauwe  kríngen  in  de  lucht  blies. 

^Ziecoo,  mgn  waarde  gast,*'  nam  de  hontveeter  het  woord. 
,Dit  Í8  voor  mg  het  aangenaamste  uur  van  den  heelen  dag.  Als 
mgn   werk  daarbuiten  gedaan  is  en  de  hongeríge  rakker  van  een 
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maag  zgn  deel  ontTangen  heeft,  dan  breekt  het  niBtaar  yan  den 
hontTester  aan,  en  daaryan  trek  ik  gaame  al  het  mogelgke  Toor^ 
deel.  Yandaag  znlt  gg  ons  wel  moeten  yertellen,  hoe 't  daarbniten 
in  de  groote  wereld  toegaat  —  zelden  Tindt  iemand  eens  den  weg 
naar  deze  afgelegen  woning.  Eki  wg  —  wg  komen  bgna  in 
't  geheel  niet  met  de  bnitenwereld  in  aanraking." 

,Dat  Í8  toch  jammer,"  gaf  Edmnnd  te  kennen.  ^Oe  snlt  a 
tooh  hier  in  nwe  groene  wildernis  niet  Trgwillig  begraTon,  en 
nwe  dochter . . .  •" 

Hg  wierp  een  blik  op  Anna,  die  zioh  met  een  handwerkje 
onledig  hield. 

„  Ja,  het  arme  meisje  !"  antwoordde  de  hontTester.  ,Ik  zoa  't  haar 
zeker  Tan  ganscher  harte  gnnnen,  dat  zg  wat  Tan  de  wereld  te 
zien  kreeg.  Tgdens  het  loTon  harer  moeder  ís  zg  een  jaar  te  Srappin 
geweest,  om  flínk  wat  te  leeren  —  maar  dat  is  ook  alles,  wat 
zg  Tan  het  koninkríjk  Praisen  kent.  Alleen  kan  zg  niet  reizen, 
ik  heb  geen  tgd  —  wie  moet  haar  onder  zgne  hoede  nemenP" 

,Ach,  Tadertje,"  kwam  Anna  hem  te  hnlp,  ,ik  Torlang  er  zoo 
erg  niet  naar  om  liier  Tandaan  te  komen.  Qingt  ge  mede,  ja, 
dan  zon  ik  zeker  wel  eens  iets  Tan  de  wereld  willen  zien.  Maar 
ik  zon  niet  gaarne  daarbniten  bliJTon,  want  ik  geToe),  dat  het 
bosch  mgn  thnÍB  isl" 

jfDsLÍ  Í8  braaf  gesproken,  meisje,"  zeide  de  Tader  goedkearend 
knikkend.  ,yJe  bent  een  echte  hóatTestersdoditer  en  zalt  ook  eena 
een  hoatTester  tot  man  hebben  —  wat  ik  oTerigens  hoop,  dat 
nog  in  lang  niet  zal  gebenren,  want  ik  kan  je  hier  niet  missen,'' 
Toegde  hij  er  meesmnilend  bg. 

Anna  had  een  klenr  gekregen. 

,Ik  blgf  bg  a,  Tadertje !" 

„Ha,  hal"  lachte  de  hoatTOster.  ,yDat  zeggen  ze  allemaal,  en 
komt  dan  op  een  mooien  dag  de  rechte,  dan  Tcranderen  ze  in 
eens  Tan  meening  en  fladderen  weg,  als  de  zwalnwen  die  naar 
warmere  streken  trekken." 

Er  ontstond  eene  panze.  Anna  had  het  hoofd  diep  OTor  haar 
werk  gebogen,  Edmnnds  oog  rustte  bewonderend  op  de  slanke, 
beTallíge  gestalte,  en  de  hontTester  staarde  in  't  lícht,  waaraan 
jnist  eene  mng  de  lichte  TÍeagels  had  Torbrand. 
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Daarop  nam  Jagemann  weder  het  woord: 

,En  yertel  ons  nn  eens,  wat  a  hierheen  in  onze  Heide  Toert. 
De  Toomame  en  ríjke  lieden  zíjn  anders  gewoon  een  ander  doel 
Toor  hanne  reizen  te  kiezen." 

„Al  lang  was  ik  Toomemens/'  antwoordde  Edmand,  ,de  Heide 
eens  te  doorkruísen.  Eerst  in  dit  jaar  kwam  ik  daartoe  en  behalve 
het  Terlangen  eenige  motieTon  Toor  nieawe  schilderstakken  te 
Tinden,  heb  ik  nog  eene  kleine  bybedoeling  met  mgn  wandeltocht." 

yEn  mag  men  weten  welkeP" 

Edmand  glimlachte. 

^Er  was  eens  een  man/*  begon  hg  in  Torhaaltrant,  ^die  zyne 
ziel  Terloren  had.  Een  groot  wijze  kwam  tot  hem  en  eprak :  ,Myn 
zoon,  het  is  noodig  dat  ge  awe  ziel  terag  bekomt.  Begeef  a 
daarom  op  weg  om  haar  te  zoekenl*  En  toen  de  man  den  wgze 
Troeg,  waar  híj  zgne  ziel  moest  zoeken,  antwoordde  hem  deze: 
,OTeral  waar  de  wereld  schoou  is  en  de  menschen  troaw  en  een- 
Toadig  aan  oade  goede  gebraiken  hebben  Tastgehoaden.  Trek 
derwaarts  heen  —  daar  kant  ge  awe  ziel  Tinden.*  En  zoo  kwam 
het,  dat  de  man  aittoog  naar  de  Heide  om  zgne  ziel  te  zoeken." 

Anna  had  haar  handwerkje  in  den  schoot  laten  Tallen.  Hare 
oogen  hingen  aan  de  lippen  Tan  den  Terteller,  die  op  natuarlgke 
en  ongekunstelde  wgze  zíjn  Terhaal  deed. 

„Dat  is  eene  wonderlgke  gesohiedenis  en  waarvan  ik  niet  veel 
begrgp,"  verklaarde  de  houtvester. 

Edmund  verhaalde  nu  van  zgne  kanst  en  de  critiek  van  pro- 
fessor  Beek,  en  hoe  deze  hem  op  het  denkbeeld  had  gebracht 
eens  te  beproeven,  of  hg  op  eene  voetreis  de  vermiste  ziel  zon 
kunnen  terugvinden. 

„Als  ik  ze  heb,"  ging  hg  lachend  voort,  „zal  ik  hare  echtheid 
door  den  professor  doen  bekrachtigen  en  haar  dan  als  mijn  kost- 
baarsten  schat  bewaken." 

In  zijne  vertelling  had  hg  ook  van  zijn  schilderstuk  ,Morgen 
ín  het  bosch'  melding  gemaakt.  Anna  was  opgestaan  en  had  van 
een  tafeltje  eene  aflevering  van  een  géïllastreerd  tgdschrift 
genomen. 

,Hierin  komt  eene  houtsnee  van  uw  schílderstok  voor,"  zeide 
zij   en   sloeg    het   plaatwerk  open.  „Na  weet  ik  ook  waarom  uw 
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naam,    toen   die   Tan   avond   Toor    het   eent  genoemd  werd,  mg 
dadeiyk  zoo  bekend  Toorkwam  —  hjj  staat  híer  onder  de  graTore." 

^Geef  't  my  eens  eTen,"  Terzocht  de  houtTester  haar.  „Ik  heb 
het  laatste  nnmmer  nog  ín  H  geheel  niet  gezien.  Daarin  kannen 
wg  al  dadelgk  de  geestelgke  physionomie  Tan  onzen  geêerden 
gast  bestndeeren." 

Hg  besohonwde  de  graTure  met  groote  opmerkzaamheid. 

^DrommelsI"  ríep  hjj  daarop.  ^lk  zoa  zeggen,  dat  't  een 
prachtstak  isl  Ik  ben  wel  is  waar  geen  knnstkenner  —  maar 
tooh  darf  ik  beweren,  dat  dít  werk  Tan  geToel  en  kanstTaardig- 
heid  getnigt.'* 

,Ook  mg  boTaU  het  zeer  goed/'  Toegde  Anna  zacht  daaraan  toe. 

,Weet  ge  wel,  lieTO  jaffroaw/'  antwoordde  hg,  ^dat  het  de 
grootste  Toldoening  Toor  den  knnstenaar  ís,  als  hg  op  eene  Ter 
buiten  de  groote  wereld  gelegen  plaats  waardeeríng  en  sympathie 
Toor  zgn  stroTen  ontmoet  ?  Dat  doet  hem  meer  goed,  dan  wanneer 
híj  door  tien  critici  Tan  beroep  geprezen  en  in  twintig  salons 
opgehemeld  wordt!^' 

Glimlachend  Toerde  zg  hem  tegemoet: 

„U  wil  mij  een  compliment  maken.  Wat  kan  een  kunstenaar 
aan  den  lof  Tan  eenToadige,  onbeteekenende  menschen  als  wij 
gelegen  zijn?  Door  zalk  een  lof  kan  de  door  hem  gOTolgde  w^ 
noch  ten  goede,  noch  ten  kwade  Tcranderd  worden  —  geloof  ik.'' 

„En  als  na  de  knnstenaar  in  dergelijken  lof  een  gedeelte  der 
openbare  meening  zag  —  der  Tolksstem,  die  wel  is  waar  niet 
Tolgens  aeshetische  grondbeginselen  oordeelt,  maar  toch  in  haar 
oordeel  OTer  de  waarde  of  onwaarde  Tan  een  knnstToorbrengsel 
slechts  zelden  dwaalt?" 

,Dan  deed  de  kanstenaar  ons  te  Teel  eer  aanl'*  gaf  zg  teo 
antwoord  en  boog  zich  weder  OTcr  haar  work. 

Als  een  warme  stroom  Tloeide  het  door  zgn  hart,  toen  hij  het 
meisje  hoorde  spreken.  Wat  zg  zeide  klonk  alles  zoo  eenToadig 
en  ongekansteld,  en  getaigde  toch  Tan  een  Tlag  begríp  en  een 
lcTendigen  geest. 

,yEn  waar  wilt  ge  awe  ziel  na  eigenlijk  zoeken?*'  Troeg  de 
hontTester. 

„Waar  ik  ze  Tinden  kan  !*'  laidde  het  sohielgke  antwoord. 
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^Weet  ge  wat,"  ging  Jagemann  Toort,  ^houd  ons  eenige 
dagen  in  onze  eenzaamheid  gezelsohap!  Ik  kan  n  hier  in  het 
hosch  prachtstukken  van  boomen  laten  zien,  die  u  het  hart 
zullen  doen  opengaan  en  die  ge  zonder  twijfel  op  het  doek  zult 
tooYoren." 

Edmands  hart  sloeg  sneller  bjj  deze  woorden.  Hij  trachtte  een 
blik  van  het  jonge  meísje  op  te  vangen;  maar  zy  hield  hare 
oogen  zoo  vast  op  haar  handwerkje  gevestigd,  als  ging  al  het 
overíge  buiten  haar  om.  Toch  wilde  het  den  scherpen  waamemer 
voorkomen,  als  klenrde  bij  die  woorden  des  vaders  een  zaohtrood 
haar  lief  gezichtje. 

,,AIs  ik  n  geen  overlast  aandoe,"  wilde  de  graaf  zeggen.  Maar 
hy  voelde,  dat  dit  eene  banaliteit  tegenover  de  gnlle  nitnoodiging 
van  den  hontvester  zoo  geweest  zyn,  en  daarom  riep  hg  op  vroo- 
lyken  toon: 

,iTop!  Ik  neem  nwe  invitatie  aan!" 

,Zoo  behoort  het!*'  knikte  de  hontvester  goedkearend.  ^Yooral 
geene  gemaaktheid!  Geen  doekjes  er  om  winden,  maar  rond  voor 
zyne  meening  uitkomen,  dat  is  myne  manier  van  doen.  Ën  vergis 
ik  my  niet,  dan  zyt  ge  H  hiermede  met  my  eens.  Onze  bosch- 
en  heidelucht  zal  u  troawens  niet  schaden,  want  ge  ziet  er  wel 
een  beetje  bleek  ait  —  na,  men  zegt  immers,  dat  dit  mode  is  by 
de  grootsteedsche  jonge  heerenl" 

,Ten  minste  in  den  eersten  tyd  na  den  winter,"  schertste  Ed- 
mund.  „De  wintervermakelykheden  maken  de  gezichten  bleek,  en 
op  de  zomerreis  wordt  dan  weer  klear  opgedaan.  Zoo  gaat  't  jaar 
in  jaar  ait  by  ons  in  de  residentíe. ..." 

„En  de  menschen  worden  nerveas  bovendien!"  vnlde  de  hoat- 
vester  aan.  „Zeg  eens,  meisje,"  wendde  hy  zich  eensklaps  tot  zyne 
dochter,  „hoe  heb  ik  H  vandaag  met  je?  Zoo  stil  en  zwygend 
heb  ik  je  nog  nooit  gezien!  Ze  babbelt  en  zingt  anders  als  eene 
lyster  —  en  vandaag  is  't  alsof  men  haar  een  slot  op  den  mond 
gehangen  had.'* 

Anna  werd  vaarrood. 
^    ,Maar,  vadertje,  u  pleegt  toch  altyd  zelf  te  zeggen:  De  vrouw 
moet  zwygen  in  de  vergadering. . .  .*' 

„Na  ja,  als  er  staatsaangelegenheden  behandeld  worden,''  bromde 
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de  houtyester,  „daii  behoefen  de  yrouwen  níet  den  neoB  daarín 
te  steken:  de  groote  slagen  met  woord  en  zwaard,  laat  die  in 
*8  hemelB  naam  maar  door  de  mannen  nitvechten !  Ifaar  hier. . . .'' 

Zy  legde  hem  schielgk  de  hand  op  den  mond. 

^Wacht  maar,  vadertje/*  ríep  zíj  yroolgk,  ymorgen  aTond  zal 
ik  zoo  drnk  babbelen,  dat  nwe  ooren  er  yan  tníten. .  • .  maar 
Tandaag. . . ." 

,Wat  mg  aangaat/'  viel  Jagemann  haar  in  de  rede,  ^znllen 
wg  yandaag  de  schnld  van  je  stilzwggendheid  op  de  aanwezighdd 
Tan  onzen  gast  schniyen.  En  nn  nogmaals,  waarde  graaf,*'  en  hg 
8tak  den  gast  de  hand  toe,  ^het  verheugt  mg  zeer,  dat  ge  ons 
eenige  dagen  gezelschap  wilt  houden.  Moge  het  u  in  onze  een- 
zaamheid  hierbuiten  bevallenl  £n  ik  denk,  dat  zal  't  wellen  voor 
de  houtvesterg  Wielersbrunn  zal  het  ook  geene  schande  zgn,  dat 
ze  een  beroemden  schilder  geherbergd  heeft,  zou  ik  meenen.  Anna, 
vul  de  kruik  nog  eens. ...  het  smaakt  my  heden  buitengewoon 
goedr 

Het  was  in  deii  vroegen  morgen  van  den  volgenden  dag. 

Graaf  Altenhofen  stond  voor  het  venster  zgner  hoekkamer  en 
liet  den  blik  over  bosch  en  heide  weiden. 

Diepe  stilte  heerschte  nog  in  't  rond;  zelfe  de  vogels  in  het 
boBch  Bchenen  nog  te  slapen.  Yoor  het  huis  lag  eene  kleine  weide, 
op  welker  grashalmen  in  millioenen  glinsterende  droppels  de  morgen- 
dauw  Bchitterde.  Doorschgnende  nevelwolkjes  stegen  daaruit  op, 
die  afwisselend  rezen  en  daalden,  om  ten  laatste  door  een  wind- 
vlaagje  voortgedreven  te  worden. 

Edmund  kwam  zich  voor  als  eene  figuur  in  een  sprookje.  Znlk 
een  kalme,  zulk  een  plechtige  morgenstemming  wíst  hg  zich  nau- 
welgks  te  herinneren.  Hg  voelde  het:  hier  was  vrede. 

Daar  werd  beneden  de  huisdeur  geopend,  en  het  volgende  oogen- 
blik  zag  hg  Anna  over  het  grasperk  snellen.  Twee  dienstmeisjes, 
die  eene  groote  met  Hnnengoed  gevulde  mand  droegen,  volgden 
haar:  blgkbaar  moest  het  linnen  om  te  bleeken  op  het  grasveld 
uitgespreid  worden. 

Edmund  kon  zich  niet  weerhouden  een  morgengroet  naar  be* 
neden  te  zenden: 

„Goeden  morgen,  juffrouw  Jagemann  !'* 
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Yerbaaad  zag  zij  naar  boyen.  Een  gHmlaoh  lag  op  haar  aan- 
minnig  gezíchtje. 

^Goeden  morgen,  graafl''  riep  zg.  ,Eí,  is  n  ook  al  wakkerP" 

^Zeker!  Moet  ik  míj  door  n  laten  besohaamd  makenP" 

„0,  ikl  Ik  moet  línnengoed  nitspreiden  om  tebleeken;  maar 
u,  0 !   Oe  hebt  nog  zooveel  tijd  om  eens  goed  uit  te  rusten . . .  /' 

„Ik  zou  toch  ook  gaame  Tlytig  zgn !  Za)  ik  u  helpenP" 

,Linnengoed  bleekenP  Hebt  ge  dat  dan  al  eens  meer  gedaan?*' 

^Nog  níet.  Maar  ik  denk,  dat  ik  *t  wel  kan  leeren." 

Met  eenige  ▼Ingge  sprongen  was  hij  de  trap  af  en  een  oogen- 
blik  later  stond  bg  bíj  haar. 

Hy    stak   baar  de   hand  toe  en  kalm  legde  zy  de  hare  daarin. 

^Nu  ge  toch  beneden  zijt  gekomen,  moet  ge  ook  medewerken. . . ." 

gZeg  maar  hoe  ik  doen  moet.'' 

Zíj  nam  een  stuk  linnengoed  uit  de  mand. 

,Zoo,  nu  moet  ge  't  hier  Tasthouden.  • . .  g^oed  zoo !  En  nu 
rekken. . . .  hard. . . .  nog  meer. . .  •  halt  I  0,  ge  zgt  zeer  leerzaam !" 

„Eene  lofspraak  uit  uwen  mond  doet  mij  bijzonder  veel  ge- 
noegen. . .  •*' 

yPst !  Pst !  Hier  worden  geene  complimenten  gemaakt. .  • .  hier 
wordt  gewerkt  en  het  ontbíjt  Terdiend!  Nu  moeten  wy  hetlinnen 
op  het  gras  uitleggen. . . .  maar  niet  zoo,  als  gy  't  daar  doet. 
Strak,  heel  strak  moet  't  liggen. . . .  rekken  moet  ge. . .  •  flink 
rekken!  Zoo. ...  nu  is  't  goed.  En  nu  komt  no.  2!'* 

Hi)  greep  toe  en  daarbij  gebeurde  het,  dat  hy  hare  hand  mede 
greep. 

yWilt  ge  myne  hand  ook  al  bleekenP" 

,0  neen !  Die  heefk  't  niet  noodig,  ze  is  witter  dan  het  linnen.  • . ." 

Zij  trok  haar  klein  zacht  handje  terug. 

yWerken,  graaf!  Werken!  Nu  ge  tocb  hier  zyt,  zult  ge  erook 
aan  moeten  gelooYcn.  Doet  ge  efenwel  flink  uw  best,  dan  —  ik 
zeg  't  u  in  vertrouwen  —  krijgt  gy  later  Tersoh  gebakken  brood 
en  Tersch  gekamde  boter  by  't  ontbyt .  • . ." 

Hij  smakte  met  de  tong. 

„Ja,"  lachte  zij,  „ik  geloof  gaame,  dat  u  dit  doet  watertanden! 
Het  is  ook  Taders  groote  genot.  Als  dat  er  is,  laat  hij  al  het 
OTerige  staan." 
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Op  dit  oogenblik  klonk  de  basstem  des  hoaÍTeBtera  OTer  het 
grasveld.  ,A)  aan  deo  arbeidP  Dat  vind  ik  prgseiyk!  Yerwen 
het  meisje  maar  níet,  waarde  graaf.  Ten  laatste  wil  zy  alleen 
graven  en  baronnen  tot  helpera  bg  het  werk  hebben!'' 

Allen  lachten. 

,Hoor  eens,  Ueve  dochter/'  ríep  de  hoatvester  weder,  ,hoe  Btaat 
't  met  het  ontbijtP  Je  weet  immera,  myn  lieveliogskoBt  —  ik 
wacht  niet  graag  lang  daarop." 

yTeratond,  vadertje,  teratond!  Nog  een  oogenblik,  wíj  zgndade- 
Igk  klaar.  Flink  rekken,  graaf .  • . .  nog  eens ....  zoo .  • .  •" 

En  weder  was  een  groot  stak  linnen  op  het  grasveld  nitgeBpreid. 
Nn  kwam  bet  laatste  aan  de  beart;  op  dezelfde  wgze  als  de 
andere  werd  het  gerekt  en  nitgespreíd. 

Hg  híeld  schertsend  de  hand  voor  haar  op. 

„Mag  uw  getronwe  arbeider  om  zgn  loon  verzoekenP" 

Zg  aarzelde  een  oogenblik,  daarop  legde  zíj  Ungzaam  de  hare  er  in. 

„Ik  dank  o,"  zeíde  zij  vríendelgk. 

De  donkere,  díepe  oogen  niBtten  een  seconde  op  hem,  en  het 
was  hem,  als  weerklonk  bg  haren  blík  een  wonderbaar  lied  in 
zjjn  hart. 

Toen  gingen  zij  naar  huis.  — 

In  de  deor  ontving  hen  de  hoatvcBter. 

„Zoo  mag  ik  *t  zien!''  riep  hjj  han  opgeraimd  toe.  «Vroeg 
opstaan  en  ílink  werken,  dat  is  het  ware  levenselixer.  In  mgne 
jonge  jaren  hield  men  zich  daaraan.  De  nieawe  mode  heeft,  in  de 
groote  steden  altbans,  het  eerate  afgeschaft  en  beschoawt  het 
andera  als  een  onvermgdelgk  kwaad  —  ik  kan  't  boiten  geen  van 
beiden  Btellen.*' 

Zg  hadden  aan  de  ontbijttafel  plaats  genomen.  Ëvenals  den 
vorígen  avond,  waren  ook  na  weder  alle  hoisgenooten  bg  elkander. 
Anna  deed  een  kort  gebed  en  daarop  nam  het  ontbgt  een  aanvang. 

„Goed  geslapen,  vadertjeP"  vroeg  Anna. 

,Zoo  tamelgk.  De  verwenschte  rhenraatiek  meldde  zich  weer. 
Zoaden  wg  soms  ander  weder  krijgenP" 

„Rheamatiek!"  vroeg  Ëdmand.  ,Ik  daoht,  dat  de  hootveBtera 
door  en  door  gezonde  mannen  waran  ....'* 

,Dat   ben  ik  ook,"  laidde  het  antwoord,  ,en  ik  mag  niet  kla- 
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gen  en  morren.  De  rheumatíek  is  nog  een  aandeQken  aan  het 
jaar  70  . . . ." 

gO,  waart  ge  ook  daarbij  f*' 

De  honiTester  wees  naar  een  klein  ijzerQn  kruis  dat  aan  zijne 
horlogeketting  hing. 

^Het  echte  ligt  binnen  in  een  zjjden  étui,  on  komt  alleen  bjj 
plechtige  gelegenheden  te  voorschijn.  Het  werd  door  mij  te  Le 
Mans  Tordiend!  wanneer  het  u  interesseert . . . ." 

„2ieker!  Ook  wijlen  mijn  vader  heeft  dien  veldtocht  mede- 
gemaakt." 

't  Was  eene  drommelsche  geschiedenis  destyds  aan  de  Loire,** 
ging  de  houtvester  voort.  „Men  wist  nooit,  of  men  den  volgenden 
dag  nog  tot  de  levenden  zou  behooren.  Oferal  knalden  schoten, 
uit  de  dorpen,  achter  hagen,  uit  boschjes  en  greppels  —  rechts 
en  Hnks  Tielen  de  kameraden.  Overal  grijnsde  de  dood  ons  tegen, 
en  we  waren  zoo  vertrouwd  met  de  ons  voortdurend  omringende 
gevaren,  dat  wij  ze  als  't  ware  bljjmoedig  te  geinoet  gingen. 
Maar  wie  weet,  of  wij  den  zegevierenden  tocht  tot  aan  de  kusten 
van  Bretagne  en  Normandië  wel  zouden  volbracht  hebben,  als 
de  Franschen  betere  en  geoefender  troepen  hadden  gehad!" 

Hg  zweeg.  Hij  soheen  in  zyne  herinneringeu  te  leven. 

„Het  waren  heete  dagen,  die  van  Le  Mans,"  vervolgde  hg. 
gVooral  bij  de  hoeve  St.  Hubert  ging  het  bloedig  toe.  Het  was 
een  alleenstaand  gebouw  en  bezet  door  eene  afdeeling  Franschen, 
die  met  verwonderlijke  juistheid  schoten.  Het  konden  25  of  30 
man  zijn,  en  ik  verzeker  u,  graaf,  dat  zij  konden  schieten:  elk 
schot  trof  een  man,  en  't  zou  myn  oud  scherpschuttershart  van 
vreugde  hebben  doen  opsprÍDgen,  als  niet  elk  schot  een  goed 
kameraad  in  H  stof  had  doen  bijten.  ,KindereD,'  zeide  toen  onze 
kapitein  —  God  geve  hem  de  eeuwige  zaligheid!  Hij  viel  den 
volgenden  dag  —  ,dat  huis  moeten  we  hebben;  die  kerels  deci- 
meeren  ons!'  Wy  hadden  namelgk  geen  bevel  voor  den  aanval, 
en  stonden  in  afwachting  daarvan  tegenover  den  vijand.  Ik  neem 
't  op  myDe  verantwoording,'  verklaarde  de  kapitein,  ,de  kerels 
moeten  er  uit  gejaagd  worden!  Opperjager  Jagemann!'  ,Present, 
kapiteinl'  ,Ziet  ge  kans  met  25  vrijwilligers  wat  uit  te  richtenP' 
,Daarmee  jaag  ik  den  duivel  uit  de  hel,  kapitein  !*    ,Neem  dan  25 
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man,  beBtorm  de  gÍDdscbe  hoeve  en  red  de  compagnie  van  totalen 
ondergang !'  " 

De  houtTester  haalde  díep  adem,  zíjn  oogen  fonkelden. 

^Toen  nn  vrgwilligers  werden  voor  geroepen,"  voer  hy  voort, 
ymeldde  de  heele  compagnie  zich  aan.  Ik  zocht  mgne  manschap- 
pen  oit  en  toen  ging  't  er  op  los.  Tnsschen  ons  en  de  hoeve  lag 
een  open  terrein  —  daarover  heen  te  komen  was  het  moeilgkste 
gedeelte  van  ooze  taak.  Maar  het  Inkte  —  in  den  stormpas  ging 
't  er  over  heen!  £n  toen  wg  eenmaal  aan  de  overzijde  waren, 
was  't  gedaan  met  de  Franschen.  Het  waren  ílinke  kerels,  allemaal 
groote,  stevige  mannen,  zooals  ik  ze  later  aan  do  Bretonsche  kust 
zag,  en  wg  hadden  een  harden  strgd.  Maar  ten  laatste  dolven  zg 
toch  het  oDderspit;  zes  hunDer  voerden  wg  als  krggsgevangenen 
met  ons  mede;  de  overigen  hadden  het  leven  er  bg  ingeechoten. 
Het  was  maar  goed,  dat  wij  de  hoeve  genomen  hadden,  wantnog 
een  vol  nur  moest  onze  compagníe  als  vastgeworteld  op  dezelfde 
plaats  blijven,  en  de  beduchtheid  van  den  kapitein,  dat  de  Fran- 
schen  ons  in  deze  stelling  voor  en  oa  allen  zouden  neergeschoten 
hebben,  zon  stellig  bewaarheid  zíjn  geworden.  En  hiervoor  heb 
ik  nit  handen  van  onzen  majoor  het  gzeren  kruis  mogen  ontvan- 
gen.  —  Maar  wg  zitten  hier  te  babbelen,  alsof  't  het  avondpraat- 
uurtje  was,  en  mijn  dagwerk  roept  myl  Enjullieallen — "  wendde 
hg  zich  tot  zgne  ondergeschikten,  die  oplettend  toegeluisterd  had- 
den.  ,Yoorwaarts!  leder  op  zijn  post!" 

Hiermede  was  het  ontbgt  afgeloopen.  — 

Omstreeks  zes  nur  in  den  avond  keerde  Ëdmund  van  een  uit- 
stapje  in  het  bosch  terug.  In  een  klein  prieel  voor  het  huis  zag 
hij  Anna,  die  met  een  hoop  goed  voor  zich  vlgtig  de  naald 
hanteerde. 

Hij  trad  nader. 

«Altijd  ijverig  aan  't  werkP"  vroeg  hg  na  de  begroeting. 

,Ach  ja,"  antwoordde  zíj,  „ons  huishonden  is  groot  en  daarin 
valt  voortdnrend  wat  te  verstellen  en  te  vernieuwen.  Dan  mag 
men  niet  met  de  handen  werkeloos  in  den  schoot  zitten." 

Hg  nam  tegenover  haar  plaats. 

Door  het  wijngaardloof  van  het  priêel  vielen  eenige  stralen  der 
dalende   zon,  ze  trilden  met  gouden  glans  op  het  bekoorlgke  ge- 
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zicht  yan  het  meisje  en  hechtten  zich  ten  laatste  aan  haar  prachtíg, 
kastanjebruin  haar. 

yWeet  ge  hoe  ge  er  na  oitziet?"  vroeg  Edmund. 

,Ik  ben  nieuwsgieríg . . . ." 

,,A.l8  eene  elf  met  een  gonden  kroontje!" 

Zg  glimlaohte. 

^Hebt  ge  dan  al  eens  eene  elf  gezien,  graaff" 

ff^  ja,  gisteren  avond  nog." 

Zy  zag  hem  yragend  aan. 

„Hm,  aan  mij  heefk  er  zich  nog  nooit  eene  laten  zien.  Og  zijt 
duB  zeker  een  Zondagskind !" 

,,Dat  Í8  wel  mogelyk.  ,,Zondag8kinderen  hebben  veel  geluk,  en 
míj  Tiel  gÍ8terena?ond  een  zeer  groot  ten  deel . . . ." 

„Wilt  ge  mg  dat  eens  vertellenP  Ik  ben  erg  nieuwsgierig  en 
zou  liefst  altijd  alles  weten.*' 

„Wanneer  ge  het  Terlangt,  vertel  ik  u . . .  •  een  sprookje . . . ." 

Zy  klapte  in  de  handen  en  riep  met  sohitterende  oogen: 

„0,  doe  dat  al8  ik  u  Ycrzoeken  mag!" 

„Goed,  ik  begin:  Er  wa8  eens  een  reizende  gezel,  die  hethoofd 
Tol  vrooiyke  gedachten  en  het  hart  toI  gouden  droomen  had. 
Deze  begaf  zich  op  zekeren  dag  op  weg  om .  • . .  om  het  geluk 
te  zoeken.  En  op  een  aTond  kwam  hg  aan  eene  stille  in  het 
woud  Terscholen  boschweide.  BoTen  deze  spreidde  de  maneschyn 
zíjn  zilTcren  weefsel,  en  fluisterde  de  nachtelyke  koelte  Tan  oude 
Tergeten  sagen  en  hield  Tertrouwelyke  gesprekken  met  het  mur- 
melende,  zacht  Toortkabbelende  beekje.  Plotseling  eohter  werd  de 
Toet  des  wandelaars  geboeid  aan  zyne  plaats  en  wilde  niet  Tcrder : 
een  Terwonderlyk  schouwspel  Tertoonde  zich  aan  zyne  blikken.  In 
't  midden  Tan  de  weide  stond  eene  bcTallige  Trouwelyke  gestalte 
met  goudblond  haar;  ze  was  geheel  in  't  wit  gekleed  en  begon 
een  bnitengewoon  eleganten  dans  uit  te  Toeren.  Sierlíjk  trippelden 
de  kleine  Toetjes  in  het  zachte  gras,  beTallig  neigde  en  boog  het 
lichaam  en  bewoog  zich  het  wonderschoone  kopje,  dat  de  mane- 
schyn  kuste.  Zy  zong  by  haar  dans  eene  zachte,  eeuTOudige 
melodie.  En  de  reizende  gezel  bleef  roerloos  op  zyne  plaats  on 
werd  niet  moede  de  bekoorlyke  gestalte  te  beschouwen.  Hy  waagde 
het  niet  nader  te  treden:  het  moet  gewis  een  heilige  bodem  zyn, 
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waarop  de  eenzame  Kangeres  zich  bewoog.  Want  schoenen  en 
konsen  had  zíj  afgelegd,  en  hare  Toeten,  wit  alg  ÍTOor,  wilden  de 
aarde  naaweiyks  aanraken.  En  tocn  zij  ten  laatste  ophield  met 
dansen,  riep  zij  naar  alle  zyden  een  groet  in  het  bosch  en  wierp 
eene  kushand  naar  de  vier  hemeistreken.  Daarop  een  zacht  sniaend 
geluid,  en  zij  was  verdwenen.  Lang  stond  de  gezel  daar  echter 
nog  in  diep  gepeins;  hij  wist  thans,  dat  híj  eene  elf  had  gezien 
en  noemde  zioh  gelukkig,  want  hem,  die  deze  mag  zien,  Talt 
binnen  niet  langen  tijd  een  groot  geluk  ten  deel . . . ." 

Hij  zweeg. 

Een  glinsterend  rood  had  Anna's  gezioht  gednrende  Edmnnds 
▼ertelling  overtog^n  en  zíj  waagde  het  niet  hem  aan  te  zien. 

„Ge  hebt  mij  belnisterd,"  zeide  zg  zaoht  en  boog  het  hoofd 
nog  dieper. 

nYorgeef  het  my,  juffrouw  Anna,''  antwoordde  híj  en  diepe 
ontroering  klonk  in  zijne  woorden.  „Maar  kon  ik  andersP  Moest 
zulk  een  aanblik  roij  niet  boeien  aan  mgne  plaats?" 

„Ge  moet  mij  wel  Toor  een  echt  kind  houden,"  stamelde  ztj 
Terlegen  en  plnkte  aan  haar  boezelaar. 

„Moge  de  Uemel  u  deze  kinderlgkheid  doen  behonden!" 

fiij  deze  woorden  had  bg  hare  hand  gegrepen  en  ze  snel  aan 
zijne  lippen  gebracht.  Haastig  onttrok  zg  ze  hem. 

„Niet  kussenr*  verzocht  zij. 

Hg  had  zich  door  zijn  hem  overstelpend  gevoel  Uten  mode- 
sleepen;  het  deed  hem  leed  en  toch  had  hij  't  niet  ongedaan 
willen  maken. 

^Zíjt  ge  daarom  verstoord  op  mg?"  vroeg  híj. 

Zij  schndde  het  hoofd. 

„Neen!  Op  een  goed  mensch  kan  men  niet  verstoord  zgn." 

„En  hoe  weet  ge,  dat  ik  goed  benP" 

Zg  zweeg  een  oogenblik.  Toen  zeide  zij  eenvoudig: 

„Ik  weet  het!  Zoo  iets  gevoelt  men,  en  ditgevoel  bedriegt  nooit.*' 

Met  deze  woorden  stond  zíj  op. 

„Ik  moet  voor  het  avondeten  gaan  zorgen.  Daarna  zetten  wij 
ons  gesprek  voort  —  doch  niet  over  mij!  Niet  over  mg,  als  ik 
n  verzoeken  mag.  Geen  enkel  woord;  belooft  ge  mij  ditP'' 

Zij  bood  hem  de  hand.  Hij  sloeg  toe. 
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,Ik  beloof  't  Q  I^' 

VlQg  verdween  zjj  in  het  hnb. 


De  rheamatiek  van  den  houtyester  had  ditmaal  gelyk  gehad. 
Het  weder  was  regenachtig  geworden.  Eene  grijze  Incht  hing 
boyen  heide  en  bosch,  en  zwaar  vielen  de  regendroppelB  van  tak 
op  tak,  van  blad  op  blad. 

Men  was  genoodzaakt  thuis  te  blíjyen. 

De  houtyester  moest  natunrlijk  de  pliohten  van  zijn  beroep  ver- 
Tullen.  Ook  in  den  neerstroomenden  regen  liep  hij  welgemoed  door 
bosch  en  heide.  En  toen  hij  daarna  was  thuisgekomen  en  hij  zich 
▼erkleed  had,  en  de  twee  jongelieden  by  hem  zaten,  toen  yerscheen 
er  eene  opgernimde  oitdrukking  op  zijn  door  weer  en  wind  ge- 
bruind  gezicht  en  riep  hij  met  Btentorstem: 

,,Zie  zoo,  babbel  my  nu  warm  na  al  die  koude  natheid!" 

Edmund  en  Anna  hielden  het  huis;  de  zonder  ophouden  neer- 
▼allende  regen  maakte  werkzaamheden  buiten  de  denr,  wandelingen 
en  uitstapjes  ondoenlijk. 

Op  een  dag  zat  Edmnnd  met  zyn  schetsboek  op  de  knieen  bij 
het  yenster,  bezig  eene  schets  van  het  bosch  te  maken,  toen  Anna 
binnen  kwam  en  volgeuB  gewoonte  met  een  handwerk  tegenoyer 
hem  plaats  nam. 

,,ZeIÍ8  bí)  zulk  weder  zoo  ijyerig  aan  het  werkP"  yroeg  zíj 
glimlachend. 

,,'Het  boBch  bij  regen!"  antwoordde  hy.  ,,Waarom  niet?  Moet 
ik  dan  zoo  yeeleischend  zyn,  dat  ik  de  natuur  alleen  in  Zondags- 
kleeren  wil  zien  of  Bchilderen?" 

,,Maar  het  zal  een  stuk  in  't  grauw  worden,"  merkte  zij  peinzend 
op,  „en  dat  stemt  droeyig. . . ." 

,,Wel  mogelyk!  Maar  het  is  ons  niet  gegeyen  altyd  te  mogen 
lachen.  Doch  genoeg  hieryan!  Weet  ge  wat  ik  gaarne  zou  willen, 
jufiProuw  AnnaP" 

,Nu,  wat  danP" 

,Uw  afbeeldsel  in  mijn  Bchetsboek!" 

Zíj  kreeg  eensklaps  een  kleur. 
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yMijii. ...  portret  schilderen  P^'  rroeg  zg  verlegeo. 

„Alleen  hierin!"  antwoordde  hij,  op  zgn  schetsboek  wgzend. 
^Als  een  aandenken  Toor  mg!" 

Ëenigzins  aarzelend  zeide  zg: 

^Yader  wilde  n,  wanneer  ge  ons  weder  verlaat,  eene  photograpbie 
geyen,  waarop  wg  beiden  yoorkomen. . . ." 

9O,  eene  photographie !  Dat  is  heel  aardig  als  men  niets  beters 
heeft.  Ik  ben  daarmede  niet  tevreden.  Ik  zon  ín  nwe  trekken  iets 
leggen,  wat  geen  photograaf  mogelgk  is. . . ." 

,En  wat  Í8  dat  dan  P*' 

,De  geheele  bekoring,  die  van  uw  gezicht  uitgaat,  jnffrouw 
Anna,  en  welke  hem,  die  u  ziet,  diep  in  het  bart  dringtf' 

Hg  had  met  warmte  gesproken,  terwijl  een  licht  beyen  zgner 
Btem  merkbaar  was.  Het  meisje  duríde  hem  niet  aanzien. 

jfOe  hebt  mg  uw  woord  gegeven  niet  over  mij  te  zullen  spreken. 
Ge  houdt  het  slecht. ..." 

,Kan  ik  er  iets  aan  doen,  dat  ik  zoo  gaame  nw  portret  wil 
teekenen  P  M  0  e  t  ik  dan  niet  oTer  u  spreken  ?  En  ge  geeft  immers 
uwe  tooBtemming,  niet  waar  P  Och,  doe  't  maar,  ik  smeek  u  er  om !" 

En  smeekend  híef  hg  de  handen  op. 

Ëen  liefelgke  glimlach  gleed  oyer  haar  gezicht. 

„0,  ge  hebt  er  slag  yan  om  uw  wil  door  te  drgven!  Welnu, 
ik  geef  mijne  toestemming;  steekt  er  echter  by  yader  daaroyer 
een  storm  op. . . .  dan. . . .  dan. . . ." 

^Dan  laat  ik  dien  op  mg  neerkomen,  juffrouw  Anna!'*  riep  híj 
juichend. 

Daarop  ging  hg  voort: 

„Maar  nu  komt  het  moeilgkste. .  •  y 

yWat  Í8  er  nu  nog  meerP''  vroeg  zg  lachend. 

,Dat  ge  de  ToordeeUgste  houding  aanneemt  en  daarin  zoo  min 
mogelgk  verandering  brengt;  niet  iedereen  kan  door  een  schilder 
geportretteerd  worden." 

Hg  was  dicht  bg  haar  gaan  staan. 

„Wend  het  hoofd  een  beetje  zgwaarts. . . .  nog  iets;  zool'* 

Eenigzins  aarzelend,  maar  toch  gewillig  deed  zg,  wat  hg  yan 
haar  yerlangde.  Híj  liet  zgn  blik  oyer  haar  heen  glgden. 

^Nu  zal  't  gaan,"  zeide  hij  en  trad  wat  achteruit. 
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Daarop  nam  h|j  Bchetsboek  en  teekenstift  en  begon  met  Tlagge 
yaste  hand  de  schets  te  ontwerpen. 

Qeen  yan  beiden  sprak  gedurende  het  werk  een  enkel  woord. 
Doodstil  was  het  in  't  yertrek ;  elken  afzonderlíjken  regendroppel  die 
baiten  op  de  bloemen  yoor  het  yenster  yiel,  hoorde  men  neerkomen. 
Het  hart  yan  het  jonge  meisje  sloeg  sneller  dan  anders,  en  Edmund 
zag  aan  het  kloppen  yan  hare  fijne  halsaderen,  hoe  haar  het  bloed 
ouBtaimiger  door  het  lichaam  stroomde. 

,Ik  ben  klaar,"  zeide  hij  eindelijk  diep  ademhalend  en  hield 
haar  het  boek  yoor. 

Zíj  wierp  een  blik  er  op. 

„Ben  ik  dat?"  yroeg  zy  zacht. 

^Ja,  u,  juffronw  Anna  Jagemann  namelgk  —  wie  anders?'* 

Zy  schndde  het  hoofd. 

„Zoo  zie  ik  er  niet  uit !  Qe  hebt  my  geïdealiseerd. . .  .*' 

„Neen!  Alleen  heeft  mgn  inwendig  oog  naast  het  nitwendige 
daaraan  medegewerkt. . .  .'* 

Zy  zag  hem  opmerkzaam  aan.  Een  fijn  glimlachje  plooide  hare  lippen. 

y,Uw  inwendig  oog?"  yroeg  zg  langzaam.  ^Is  dat  niet  de  ziel  ?" 

Ëen  oogenblik  deed  die  opmerking  hem  yerbaasd  staan. 

„De  ziel!*'  zeidé  hy  daarna  eenigzins  dralend.  „De  ziell  Ik 
zon  haast  gelooyen,  dat  ge  gelyk  hebt.  Professor  Beek  zal  't  wel 
weten  !*' 

„0  neenl  Hem  moet  ge  dit  portret  niet  latenzien.  Aan  niemand 
moogt  ge  het  toonen.  Alleen  yoor  u  moet  het  zyn." 

^Alleen  yoor  myi"  herhaalde  hy.  „Ge  maakt  my  gelukkíg  met 
dit  woord:  alleen  yoor  my!" 

Een  helder  rood  kleurde  haar  bekooriyk  gezichtje. 

„Ik  wilde  daarmede  zeggen,"  antwoordde  zy  yerlegen,  „dat  het 
portret  alleen  een  aandenken  yoor  u,  yoor  u  alleen  moet  zyn!" 

„Dat  ik  als  myn  oogappel  zal  bewaren  en  in  eere  houden !  Heb 
dank  yoor  uw  goedheid,  juffrouw  Anna." 

Verder  werd  geen  woord  meer  tusschen  hun  beiden  gesproken; 
er  yloog  een  engel  door  het  yertrek,  zooals  het  zinryk  in  den 
mond  des  yolks  beet. . . . 

In  den  ayond  yan  dezen  dag  liep  de  jonge  man  met  groote 
Btappen  in  zyne  hoekkamer  heen  en  weer. 
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^Was  het  de  ziel?"  nitte  hy  zich  in  zgn  alleenspraak.  «Was 
't  werkeiyk  met  de  ziel,  dat  ik  haar  gezioht  gezien  hebP'* 

Zgne  oogen  vestigden  zich  op  de  schets,  die  op  de  tafel  lag. 

„Het  Í8  waar,  er  spreekt  iets  nit  dit  portret,  dat  eene  nienwe 
en  geheimzinníge  bekoring  Toor  mg  heeft,  en  in  mgn  binnenste 
leeft  en  gloeit  het  ali  nooit  te  voren;  zon-je  gelgk  hebben, 
schoone  elf  ?" 

Weder  deed  hij  eenige  haastige  schreden,  en  bleef  toenopnienw 
Toor  de  schets  staan. 

,En  als  't  waar  mocht  zgn,  dat  ik  hier  deziel  gevonden  heb. . . . 
dan ....  dan  moet  ze  ook  aan  haar  toebehooren,  aan  wie  ik  deze 
Tondst  te  danken  heb:  Anna,  jon  bekoorlgk  hontYesterdochtertje, 
ja,  ik  bemín  je!" 


Den  Yolgenden  morgen  was  de  hemel  onbewolkt.  &faar  nog  was 
de  Incht  buiten  dmkkend  en  zwoel,  en  de  houtyester  Toorspelde 
Toor  den  avond  of  den  nacht  een  onweder. 

,,De  Yogels  Tliegen  laag,"  zeide  hg,  ,en  de  dieren  sluípen  zoo 
Insteloos  rond  —  er  zal  wat  komen!" 

Htj  beloofde  Troeger  dan  gewoonlgk  Tan  zijn  dagelgkschen 
tocht  door  zijn  boschdistrict  terug  te  keeren,  om  niet  buiten  door 
het  Terwachte  onweder  Tcrrast  te  worden.  Toen  hg  was  heen- 
gegaan,  Troeg  Edmund: 

„Willen  wij  ook  niet  een  poosje  in  het  bosch  gaan  dwalen?" 

„Dat  Tind  ik  uitstekend!"  antwoordde  Anna  en  zette  Tlug  een 
grooten,  breedgeranden  stroohoed  op,  die  haar  gezicht  geheel 
OTerschaduwde. 

Het  Tolgende  oogenblik  waren  zg  reeds  op  weg. 

Nog  schitterden  millioenen  regendroppels  op  het  loof  en  de  naalden 
der  boomen  in  het  bosch,  nog  kwam  OToral  onder  hetgroenemos 
het  water  sgpelend  te  Toorschijn,  nog  was  de  groene  bodem  glad 
en  glibberig,  en  nog  schndde  elke  beweging  der  boomkruinen 
duizenden  droppels  op  de  wandelaars.  Zij  letten  niet  op  dat  alles. 

Sprakeloos  liepen  zij  geruimen  tijd  naast  elkander  Toort,  beíde 
in  diepe  gedachten  Tcrzonken. 
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Eindelijk  verbrak  de  graaf  het  zwggen: 

^lk  denk,  dat  ons  afBoheidsaur  spoedig  zal  aanbreken,  juffrouw 
Anna.  Onder  de  brieven,  die  ik  heden  ontving,  was  er  een,  welks 
inhond  mij  waarschynlijk  zal  noodzaken  voor  eenige  weken  naar 
mijne  goederen  in  Silezië  te  gaan  —  wij  znllen  dan  ver  van 
elkander  gescheiden  zijn!" 

Bij  de  eergte  woorden  was  zij  verschrikt  ineengekrompen ;  doch 
spoedig  herkreeg  zij  hare  kalmte. 

^Dat  zou  ons  zeer  spijten,  graaf;  zoo  spoedig  wilde  vader  u  niet 
loslaten.  Hij  verwacbtte  zelfs,  dat  ge  u  uw  schildersezel  en  ver> 
dere  benoodigheden  zondt  laten  toezenden  en  minstenB  nog  ge- 
durende  eenige  weken  onze  gast  zou  zijn." 

„Ook  ik  had  niets  liever  gewenscht,  jnffrouw  Anna.  Maar  ge 
weet  het:  tuBschen  den  wensch  en  de  uitvoering  ligt  een  lange 
weg,  zoo  iets  als  een  weg  door  het  boBch,  waarvan  men  het  einde 
niet  kan  zien  . . . ." 

Zijne  laatste  woorden  eindigden  in  een  zucht. 

Zg  zag  naar  hem  op,  en  bíj  den  schitterenden  blik  van  deze 
groote,  wonderlijke  oogen  werd  hij  warm  in  ^t  hart. 

^Heeft  het  dan  zoo'n  haast,  wat  u  naar  Silezië  roept?" 

,Het  Bcbijnt  zoo.  Ik  verwacht  nog  een  tweeden  brief,  die  van- 
daag  of  morgen  moet  aankomen;  daarnaar  zal  ik  mijne  beBliaaing 
hebben  te  regelen." 

„Du8  hebben  ook  de  meest  vrije  menschen,  de  knnstenaarB, 
verplichtingen  ?"  vroeg  zij  met  een  mat  glimlachje. 

„Ook  dezel  £n  wie  heeft  ze  niet?  Qelukkig  híj,  wien  ze  in 
onzen  rusteloozen,  veeleischenden  tijd  niet  boven  het  hoofd  groeien !" 

Weder  Bchreden  zíj  zwijgend  verder. 

„Laat  ons  niet  te  ver  gaan,"  verzocht  Anna,  „het  onweder 
mocht  ons  eens  overvallen  . . . ." 

Hij  boog  toestemmend  het  hoofd.  Zij  namen  den  terngweg  aan. 
Spoedig  hadden  zij  de  beek  bereikt,  die  op  geringen  afBtand  van 
het  huis  voorbiJBtroomde.  Aan  haren  oever  Btond  tusBchen  hooge 
wilgen  een  bank.  Het  was  een  heerlyk  plekje.  Beneden  ruischte 
zacht  murmelend  de  beek,  en  boven  welfden  de  kruinen  der 
boomen  zich  tot  een  majestueus  dak.  Waterlelies  en  heidebloemen 
versierden  de  oevers. 
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^Hier  Í8  't  praohtig/'  begon  Anna.  «Hier  is  mjjne  geliefkoosde 
dtplaats  I  Dikwgls  heb  ik  hier  nren  lang  zitten  droomen  . . . .  ik 
weet  niet  waarvan  . . . ." 

,MÍ88chien  wel  ran  dat,  wat  de  elfen  in  het  bosch  u  onlangs 
zonden  vertellen/'  viel  hy  haar  in  de  rede. 

^U  wil  mg  plagen,  graaf;  dat  is  yolstrekt  niet  aardig  ran  n!'* 

^lk  denk  er  niet  aan,  joffroaw  Annal  Integendeel,  tot  geen 
prys   zou   ik   de  herinnering  aan  dat  tooneel  in  het  bosoh  willen 


^Het  was  kinderachtig . . . ." 

,Dat  was  't  niet !"  wierp  hg  haar  haastig  tegen.  ^De  philosofen  zoa- 
den  het  een  terngkeer  tot  den  natnarstaat  noemen,  ik  noem  het . . . ." 

Hij  hield  op. 

Zy  zag  hem  yol  yerwachting  aan. 

^Hoe  noemt  u  hetP"  yroeg  ztj. 

,De  openbaring  yan  een  rein  gemoed,  juffroaw  Anna." 

Hij  Bchoof  dichter  naar  haar  toe. 

^Neen,"  sprak  ztj,  ^ge  moet  daar  blgyen  zitten . . . ." 

Gehoorzaam  schoof  híj  weder  yan  haar  af. 

^Waarom  verbant  ge  mij,  juffroaw  AnnaP^' 

Zy  antwoordde  niet. 

^Hebt  ge  dan  zoo'n  afkeer  yan  my,  dat  ge  my  niet  naast  u 
wilt  duldenP" 

,Een  afkeer  hebbenP  Neen!" 

Als  in  een  diepen  droom  gesproken  klonk  dit  woord.  Toen 
kon  hy  zich  niet  langer  inhonden;  hy  vatte  hare  hand. 

^jAls  ik  niet  meer  hier  ben,  jaffrouw  Anna,  zalt  ge  dan  nog 
nu  en  dan  aan  my  denkenP'' 

lyHoe  kan  er  yoortaan  nog  eenige  betrekking  bestaan  tusschen 
ons,  die  door  een  toeval  byeengebracht  zynP*' 

„Ik  ben  dat  toeval  dankbaar ;  meer  dan  ge  vermoedt . . .  .^' 

„WaaromP  Omdat  het  een  klein  meisje  uit  de  Heide  op  nw 
pad  gevoerd  heeft,  dat  nog  aan  elfen  en  nixen  en  meer  dergelyke 
fíibelachtige  wezens  gelooftP" 

,JaI" 

Het  klonk  diep  en  innig  dit  ja.  Het  meisje  schrikte  op  en 
onttrok  hem  zacht  hare  hand. 
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gWaarom  laat  ge  awe  hand  niet  ín  de  mgne  rnsten?" 

^Wat  kan  n  daaraan  gelegen  zgn?" 

^Yeel,  zeer  yeel,  allee!" 

^lk  geloof  't  niet . . . ." 

^Toeh  Í8  't  zoo!  Ge  kunt  het  gerust  gelooTen." 

Hg  was  dicht  naast  haar  geschoven. 

^Jaag  mg  niet  van  n,"  zeide  h|j  smeekend)  toen  zg  eene  be- 
weging  maakte. 

,Alleen  nwe  nabgheid  maakt  mij  gelnkkig.  Waarom?  Wilt  ge 
't  weten?" 

Hg  boog  het  hoofd  naar  haar  toe: 

^Omdat  ik  n  lief  heb,  Anna!"  floÍBterde  hg  haar  in  't  oor.  En 
zacht  trok  hg  haar  aan  zgne  borst  en  knste  hare  roode  lippen. 

,,Zg  gaf  een  zachten  gil  en  als  eene  opgeschrikte  ree  vlood  zg  heen. 

Langzaam  volgde  hij  haar.  — 

In  de  nabgheid  van  het  hnis  trad  de  hontveeter,  die  inmiddels 
was  ternggekeerd,  zgne  dochter  tegemoet. 

„Ik  moet  je  eens  spreken,  kind,''  zeide  hg  en  zgne  stem  klonk 
emstiger  dan  gewoonlgk. 

Yerbaasd  en  schier  verschrikt  door  zijn  ongewonen,  bgna  plech- 
tigen  toon  zag  zij  hem  aan. 

„Wat  hebt  ge  dan,  vadertje?"  vroeg  zg;  maar  de  woorden 
wilden  haar  niet  goed  over  de  lippen  komen,  en  haar  hart  klopte 
onmstiger  dan  anders. 

ylk  heb  eene  vondst  gedaan,  waarover  ik  eens  met  je  moet 
spreken." 

Zij  werd  eensklaps  vnurrood.  Onwillekeurig  tastte  zg  in  haar 
rokszak.  Daarop  week  alle  kleur  van  hare  wangen:  doodsbleek 
stond  zg  voor  haar  vader,  wiens  grijze  oogen  ernstig,  doch  vol 
liefde  op  het  meisje  rustten. 

nVader!"  klonk  het  angstig  en  smartelgk  van  hare  lippen. 

Hg  drukte  haar  teeder  aan  zgne  borst  en  streek  haar  lief- 
koozend  en  troostend  over  het  weelderige  haar. 

^Wees  maar  bedaard,  lief  kind.  Het  betreft  geene  misdaad,  dat 
je  zoo  behoeft  te  schrikken.  Eom  mede  in  huis." 

Hg  bracht  haar  naar  eene  achterkamer,  waarvan  hij  de  deur 
achter  zich  aíisloot. 

1908,  n.  15 
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yJe  zult  ▼oortMo/*  seide  hy  toen,  en  een  Tríendelgke  glimlaoh 
▼erhelderde  zgn  hoogst  emstig  gelaat,  ,met  je  geheimen  wat  voor- 
zichtiger  díenen  om  te  gaan.  Eenige  oogenblikken  geleden  Tond 
ik  open  en  bloot  op  je  naaimandje  dit  Telletje  papier  liggen,  dat 
je  biykbaar  Tergeten  hebt  weg  te  bergen,  en  dit  blaadje  sag  mg 
zoo  Terlokkend  en  uitdagend  aan  dat  ik  niet  kon  nalaten  er 
nader  kennis  mede  te  maken.  En  nn  ben  ik  tot  de  ontdekking 
moeten  komen,  dat  zeker  klein  líef  meisje  beproefd  heeft  onseo 
diohter  Soheffel  na  te  volgen,  daar  zij  schreef : 

„Waaroin  is  hg  een  ridder, 
Den  ridder  yan  het  gnlden  Ylíes? 
0  liefde,  wat  zgt  ge  bitter, 
0  iiefde,  wat  zgt  ge  zoet!" 

Zacht  snikkend  ylyde  zg  zich  aan  zgne  borst. 

yZijt  ge  boos  op  mg,  yadertjeP"  Troeg  zg. 

,Neen!"  antwoordde  hg  bedaard.  ^Welke  reden  zou  ik  daartoe 
hebben  P  Droomen  en  dwepen  i»  een  yoorreoht  der  jeugd,  waar- 
OTcr  geen  verstandig  mensch  zich  boos  zal  maken." 

Een  snelle  glimlach  gleed  OTer  haar  weer  blozend  gezichtje. 

,Maar,"  ging  de  hontveeter  voort  en  wees  op  het  blaadjepost- 
papier,    ^d  a  t   moet  ophonden,  lief  kind !" 

Zg  zag  hem  aan.  Eene  bange  vraag  lag  in  dezen  blik.  En  de 
yader  begreep  die  vraag;  hg  trok  zgne  dochter  aan  zgne  borst 
en  kuste  haar  op  het  Yoorhpofd. 

,Aan  dit  geval,'*  hemam  hg,  ,heb  ik  niet  gedacht,  toen  ik 
den  graaf  gastvrgheid  in  mijne  woning  verleende.  En  wel  voor- 
namelgk  daarom  niet,  omdat  ik  het  voor  geheel  uitgesloten,  voor 
geheel  onmogeiyk  hield.  Ja,  mgn  kind:  onmogelgkl  Al  mag  je 
hartje  dit  ook  tegenspreken  —  het  is  en  blgft  onmogelgk !  Het  is 
maar  goed,  dat  ik  deze  ontdekking  gedaan  heb"  —  weder  wees 
hy  naar  het  blaadje  papier  —  „want  nog  is  het  tgd  en  kan  ik 
de  wolk,  die  misschien  veel  onheil  over  je  zou  brengen,  afweaden. 
Ga  naar  je  kamer,  mgn  kind,  en  stel  zooals  tot  dusver  vertrouwen 
in  je  vader,  die  het  beste  voor  je  welzgn  zal  weten  te  vinden. 
Stel  je  zttlk  vertrouwen  in  mg,  lievelingP" 
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,Ja,  yaderl"  seíde  sg  opreoht. 

Híj  legde  zegenend  de  hand  op  haar  hoofd. 

«Welna,  laat  mg  dan  maar  begaan.  Eom  yan  avond  niet  meer 
beneden.  Laat  een  der  dienBtmeUjee  maar  voor  het  avondeten 
zorgen." 

Een  zacht  snikken  rees  nit  Anna^s  borst;  met  Yriendelijk 
geweld  drong  hg  haar  de  denr  nit  —  —  —  — 

Toen  de  houtyeeter  alleen  was,  liep  hij  de  kamer  eenige  malen 
op  en  neer. 

^lk,  onde  ezel,"  bromde  hg,  ,,had  moeten  weten,  dat  men  het 
stroo  niet  te  dioht  bg  het  yanr  mag  leggen !  Nu  heet  't  blasschen !" 

Hg  yerzonk  ín  gepeins;  na  en  dan  mompelde  híj  eenige  onver- 
staanbare  woorden. 

,,Hoe  heette  het  nu  toch?  Hoe  heette  het  nu  toch?"  yroeg  hij 
Kich  af. 

Hg  nam  een  boek  yan  eene  der  boyenste  planken  en  bladerde 
zoekend  daarin  heen  en  weer.  Eindelijk  hield  hg  op. 

,,Ik  heb  V'  riop  ^dj  »dat  is  'tl" 

Hg  legde  het  werk  open  op  de  tafel  en  zette  zgne  wandeling 
door  het  yertrek  yoort. 

,,Neen,  neenl  Het  gaat  nietT'  ging  híj  in  zijne  alleenspraak 
▼oort.  ^Zg  zouden  beiden  ongelnkkig  wordenl  Beter,  dat  zg  het 
eenige  dagen,  dan  yoor  hun  heele  leven  zgn.  Het  moet  uit  wezen  T' 

Yast  besloten  trad  hij  naar  de  denr.  Op  hetzelMe  oogenblik 
werd  deze  van  bniten  geopend. 

Graaf  Altenhofen  trad  binnen. 

De  graaf  zag  yerbaasd  op,  toen  hg  het  ernstige  gezicht  des 
boatyeeters  ontwaarde;  zoo  had  hij  den  joyialen  man  nog  nooit 
gezien.  Hg  yermoedde  niets  yan  hetgeen  zoo  eyen  tusschen  yader 
en  doohter  was  yoorgeyallen. 

„Is  u  iets  onaangenaams  bejegend,  mgnheer  JagemannP" 
▼roeg  hg. 

Zonder  een  woord  te  spreken,  den  graaf  alleen  met  emstige 
blikken  aanziend,  nam  de  hontyester  dezen  bg  de  hand  en  yoerde 
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hem    naar  de   tafel,   waarop  het  opengeslagen  boek  lag.  Met  den 
Tinger  wees  hij  hem  eene  plaats  daarin  aan. 

Yerbaasd  nam  Edmund  den  sierlyken  band  in  de  hand:  Th.  Storm'a 
Werken.  Yerbaasd  las  hy  deaangednideplaats,  eeneenkelestrophe: 

„En  weefde  ook  boyen  't  grasperk  met  Yriendlgk  getooyer 

Het  maanlicht  een  netwerk  toI  lieflgke  pracht, 

En  stond  zg  nog  onder  't  Bchaduwrijk  looyer 

In  dien  geheimzinnig  stiUen  zomemaoht, 

En  Yond  ik  ook  zelf  nog  als  in  den  droom 

Den  weg  temg  door  moerassen  en  stmiken,  — 

Nooit  verliet  zg  van  't  vredige  woud  den  zoom 

Yoor  de  wereld  met  de  haar  onbekende  gebmiken." 

Yerrast,  onthutst  zag  de  graaf  op,  toen  hg  dat  gelezen  had. 
Alfl  een  bliksemstraal  drong  de  bedoeling  des  hontTesters  tot 
hem  door: 

„Nooit  verliet  zg  van  't  vredige  woud  den  zoom 
Voor  de  wereld  met  de  haar  onbekende  gebmiken/* 

Inderdaad,  de  groote  kraehtige  man  met  het  soherp  geteekende, 
Terweerde  gelaat,  die  hem  zooeven  die  strophe  in  de  hand  gegeyen 
had,  was  een   fíjn   diplomaat.  Dit  moest  hij  Tolmondig  erkennen. 

Maar  neen,  nog  moest  ook  hg,  Edmund,  aan  het  woord  komen. 
Zgne  geheele  ziel  kwam  er  tegen  in  Terzet,  dat  die  diepzinnig 
schoone  strophe  des  dichters  zyn  Tonnis  zou  boTatten.  Nog  had 
men  hem  niet  aangehoord,  en  dit  zon  de  hontTeeter  hem  zeker 
niet  weigeren. 

De  opgemimde  glimlach,  die  by  zyn  binnentreden  het  gezicht 
Tan  den  graaf  Torhelderde,  was  Terdwenen  en  had  Toor  diepen 
emst  plaats  gemaakt.  Het  leTondige  gebarenspel,  de  fonkelende 
oogen  gaven  de  innerlyke  ontroering  te  kennen,  welke  den  jongen 
man  beheerschte. 

,Ik  heb  u  begrepen,  mynheer  Jagemann,"  zeide  hg  en  bood 
den  grysaard  de  hand;  kraohtig  sloeg  deze  toe. 

„En  ik  Tortrouw,  waarde  graaf,"  antwoordde  de  houtreeter, 
„dat  ge  't  den  man  niet  envel  zult  duiden,  waartoe  hy  zioh  als 
Tader  Toor  Qoá  en  zyn  geweten  Torplicht  aeht . .  •  •" 
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^Yolstrekt  niet,  mgnheer  Jagemann!  Maar  ook  ik  yertroaw, 
dat  ge  mg  het  gehoor  niet  zult  weigeren,  waarom  ik  u  bij  dezen 
verzoek." 

De  houtyester  schudde  peinzend  het  hoofd  heen  en  weer. 

^Weigeren?  Neen,  dat  kan  en  mag  ik  niet  Maar  ik  wil  u 
niet  yerhelen,  dat  ik  niet  geloof,  dat  ge  mijne  meening  omtrent 
den  stand  van  zaken  zult  veranderen,  waarde  graaf." 

Edmands  oogen  sohitterden. 

„€te  zult  het  geluk  uwer  doohter  toch  niet  in  den  weg 
willen  Btaanl" 

Op  een  toon,  waaraan  duidelyk  merkbaar  was,  dat  hy  uit  het 
diepst  van  het  hart  opwelde,  antwoordde  de  houtvester: 

,fDat  wil  ik  niet,  waarde  graaf.  Bij  den  Hemel,  dat  nooit !  Mijn 
kind,  mgn  eenig  kind  is  mg  alles,  en  kon  ik  haar  gelnk,  haar 
waar  en  werkelgk  geluk  met  mijn  leven  koopen  —  nog  in  deze 
stonde  zou  ik  gaame  daarvoor  mijn  grgs  hoofd  op  het  schavot 
leggen." 

,En  ik  w  i  1  uwe  dochter  gelukkig  maken,  mgnheer  Jagemann !" 
zeide  Edmund  en  zag  den  grgsaard  oprecht  en  smeekend  in  de  oogen. 

Weder  schudde  deze  peinzend  het  hoofd. 

^Waarde  graaf,"  gaf  hij  ten  antwoord,  „ik  heb  u  leeren  kennen 
en  waardeeren  als  een  man  van  eer  en  zou  niemand  raden  in 
mgne  tegenwoordigheid  kwaad  van  u  te  spreken.  En  ikbeneven- 
eens  overtuigd,  dat  ge  eene  uit  het  hart  komende  waarheid  spraakt, 
toen  ge  míj  zoo  even  verzekerdet,  dat  ge  mgne  dochter  gelukkig 
wilt  maken.  Neen,  beste  graaf  —  aan  dit  w  i  1 1  e  n  twijfel  ik 
geen  oogenblik." 

jfQe  twgfelt  dus  aan  het  volbrengen  P'' 

„Wat  kan  daaraan  in  den  weg  staanP  Ik  ben  vermogend,  onaf- 
hankelgk . . . ." 

^Yermogend  zgt  ge,"  viel  de  houtvester  hem  in  de  rede,  ^onaf- 
hankelgk  zgt  ge  niet!  Niet  geheel  althans,  niet  in  de  beteekenis, 
waarin  gij  het  meent.  Gij  zijt  opgegroeid  in  een  kring,  welke 
met  dien,  waarin  mijn  kind  zioh  bewogen  heeft,  niets,  volstrekt 
niets  gemeen  heeft :  ze  komen  nooit  met  elkander  in  aanraking . . . ." 

,En  om  die  reden  weigert  ge  mg  Anna?" 
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^Ja!  Want  ik  ben  een  oade  man,  die  het  leven  heeft  leeren 
kennen,  en  ik  weet,  dat  het  jonge  hart,  waarin  de  liefde  ontlnikt, 
alle  bestaande  maatsohappeiyke  yerhondingen  omyerwerpt.  En 
jnÍBt  omdat  ik  onderyinding  heb,  stel  ik  niet  al  te  yeel  yertronwen 
in  de  dnarzaamheíd  eener  brag,  welke  de  lieíde  maar  al  te  gaame 
oyer  niterlyke  en  innerlgke  tegenstellingen  slaat.  Eyenale  de  tand 
des  tgds  aan  de  yan  hoat  en  steen  opgetrokken  brag  knaagt,  soo 
knaagt  hg  ook  aan  die,  welke,  in  een  enkel  onbewaakt  oogenblik 
wellioht,  de  lieMe  heeft  geslagen . . . ." 

„Dat  Í8  du8  de  reden,"  antwoordde  de  graaf,  en  er  klonk 
eenige  bitterheid  in  zgne  woorden,  „waarom  ge  m^  nwe  doohter 
niet  wilt  toeyertrouwen?  Ge  yreest  dat  onze  liefde  zou  kannen 
yerkoelen  ?" 

^Dat  yrees  ik!  Want  wat  is  't,  waarde  graaf,  dat  u  in  het 
meÍBJe  behaagt?  Het  is  hare  eenyoudigheid,  hare  natnurlgkheid, 
hare  kinderlykheid,  haar  ongeknnsteld  wezenl  En  gelooft  ge,  dat 
dit  alles  zou  behonden  blyyen  in  de  kríngen  der  groote  wereld, 
waarin  ge  m^n  kind  wilt  binnen  leidenP  Neem  het  meisje  weg 
nit  de  groene  omgeying,  waarin  ze  is  opgegroeid,  waarin  ze  hare 
jeugd  heeft  doorgebracht  —  deze  groene  omgeving,  die  de  meeat 
passende  omlijsting  yoor  deze  meisjesfiguur  yormt  —  neem  haar 
daaruit  weg,  en  ge  yemietigt  zelf  een  groot  deel  der  bekoring, 
welke  u  aan  míjn  kind  geboeid  heeft.  Qeloof  my,  graaf :  in  de 
paleizen  en  de  huizen  der  aanzieniyken  ziet  men  elfen  en  kobolden 
yoor  afschuwelyke  geestyerschyningen  en  nachtspoken  aan,  die 
men  met  stofPer  en  bezem  krachtig  te  keer  gaat . . . ." 

jfGte  yergÍBt  u,  mynheer  Jagemannl  Ook  daar  bestaat  nog 
poêzie.** 

„Wee  u,  graaf,  wanneer  ge  op  deze  poêzie  uw  huwelgk  wilt 
grondyeeten.  Dat  is  een  onbetrouwbare  grond.  Wee  my,  wanneer 
ik  myne  dennen  en  pynboomen  in  een  palmenwoud  wilde  zetteo, 
omdat  eeuB  een  dichter  een  pynboom  yan  een  palm  heeft  laten 
droomen.  Neen,  zoo  gaat  het  niet!  Wy  moeten  met  werkelyke 
fÍActoren  rekenen :  de  man  schept  zich  zelf  een  werkkring  en  daar- 
mede  zyn  standpunt  in  het  leyen  —  de  yrouw  eyenwel,  die  in 
het  huwelyk  treedt,  wordt  daardoor  in  den  maatschappelgken 
kríng   des   mans  binnen  geleid,  en  wee  haar,  wanneer  zy  met  de 


Digitized  by 


Google 


HOB   IBMAHD   ZIJNB   ZIBL   ZOCUT.  231 

aanspraken  en  eiaohen  van  dien  kring  niet  reeds  bekend  en  yer- 
tronwd  is.  Wel  wil  ik  aannemen,  dat  er  oitzonderingen  zgn  — 
eene  onder  dnizend  missohien !  Maar  zoudt  ge  n  dnrven  Tormeten, 
graaf,  met  de  hand  op  het  hart  te  verzekeren,  dat  gjj  en  Anna 
joÍBt  deze  nitzondering  zoudt  TormenP" 

Edmund  zweeg. 

j,Qe  hebt  niet  den  moed  daartoe,"  ging  de  hontTester  Toort, 
,en  dit  Í8  Yoor  mg  een  bewys  te  meer  Tan  uwe  rechtschapen- 
heid  en  waarheidslieMe.  Neem  daarbuiten  een  Toorbeeld  aan  myn 
bosch.  De  pgnen  en  dennen  en  sparren  kan  ik  niet  in  eene 
broeikas  overplanten  —  daarin  zouden  ze  alleen  krom  en  scheef 
groeien  en  ten  slotte  steryen.  Hier  buiten  daarentegen,  waar  de 
wind  der  Heide,  de  lucht  Tan  het  stnkje  aarde,  waarop  ze  ont- 
kiemden  en  groeiden,  hen  omwaait,  —  hier  is  hnn  te  huÍB, 
hier  Í8  hun  vaderland:  alleen  hier  worden  ze  gproot  en 
krachtigT' 

„Maar  als  ik  ze  in  de  broeikas  wil  onderhonden  en  yerzorgen  ?*' 

^H  Helpt  nietB:  ze  groeien  toch  scheef  en  krom.  Of  misschien 
worden  ze  het  jnÍBt  ten  gevolge  yan  die  Terzorging.  Die 
daarbuiten,  ziet  ge,  zgn  geene  yerzorging  gewoon.  Yrij  en  onbe- 
lemmerd  gaat  de  storm  oyer  hen  heen,  in  dikke  lagen  daalt  de 
sneeuw  op  hen  neder  en  Btortregens  ontlaBten  zich  OTer  hen. 
't  Deert  hun  niets!  En  nu  brengt  ge  ze  OTor  in  uwe  broeikas. 
Neem  den  besten  tuinman,  laat  ze  snoeien  en  begieten,  laat  zon 
en  maan  schgnen  —  't  helpt  allee  niets;  ze  sterTcn  afl  En 
mocht  werkelgk  een  enkele  eens  groot  en  krachtig  worden,  dan 
betwíjfel  ik,  dat  't  een  e  o  h  t  e  den  der  Heide  íb  geweest.  En 
zulk  een  is  mgne  dochter  —  rukt  gg  haar  nit  den  bodem, 
waaraan  zg  hare  krachten  ontleent,  dan  maakt  ge  haar  ongelukkig !" 

,Neen,  nooitl"  riep  Edmund  uit.  ,Nn,  wanneer  ge  uwe  toe- 
Btemming  weígert,    nu    worden  wg  ongelukkigl" 

De  houtTester  glimlachte  —  een  fíjne,  nanw  merkbare  glimlach. 

^Cfóloof  dat  niet,  waarde  graaf." 

„Toch  ÍB  't  zoo,  ik  weet  het!  Anna  heeft  mg  hare  wederliefiie 
geBchonken." 

,Dat  ÍB  mg  bekend.  Want  ik  heb  Bprekende  bewgzen  daarTan 
geTonden,  die  mg  de  oogen  openden ....'' 
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„En  toch " 

^Tooh  moet  ik  mgn  veto  handhaven.  De  wond,  welke  dit  aor 
Tan  Bcheiding  u  beiden  Blaat,  zal  helen,  want  beiden  zgt  ge 
jong  en  —  GK)ddank!  —  in  uwe  jengdige  frÍBchheid  en  kracht 
niet  behept  met  de  sentimentalíteit,  die  van  gebroken  harten 
bazelt  en  daaraan  zou  willen  sterven.  Gij,  waarde  graaf,  en  Anna 
eyeneens,  zgt  beiden  veel  te  beweegljjk  en  bedrgvig  van  aard, 
dan  dat  ge  tot  die  sombere  zwaarmoedigheid  zoudt  kunnen  ver- 
vallen,  welke  in  elk  geval  het  begin  van  het  einde  pleegt  tezgn. 
Qe  behoort  beiden  tot  de  kernachtige  naturen,  voor  wie  leven  — 
werken  is,  en  die  overal  en  te  aller  tgd  hunne  handen  weten  te 
gebruiken.  Daarom  weet  ik,  dat  eene  vlugge,  diepe,  bealÍBsende 
snede  u  geen  kwaad  zal  doen  —  het  doet  een  beetje  pgn,  maar 
het  geneest  spoedig  en  goed.  Wel  trilt  de  zenuw,  als  het  mcB  er 
doorheen  gaat,  maar  hare  levenskracht  gaat  daarom  niet  verloren. 
Gg,  waarde  graaf,  zgt  een  zeer  begaafd  man  in  eene  schitterende 
maatBchappelgke  poeitie;  gg  zult  niet  ruBten  en  niet  rooBten, 
want  dat  zal  uw  genie  niet  toelaten,  —  en  mgn  klein  meisje"  — 
hij  zuchtte  zacht  —  ^zeker,  zij  zal  een  tgdlang  roodgeweende 
oogen  hebben  en  veel  in  Heine'B  gedichten  lezen,  maar  zg  sal 
weder  leeren  lachen,  opgeruimd  en  zilverhelder,  zooalB  het  mgn 
luBt  en  leven  íb." 

„£n  als  dat  niet  gebeurdeP  Als  al  uwe  berekingen  door  de 
kracht  onzer  lieMe  eeuB  faaldenP''  vroeg  Edmund. 

„Ik  geloof  het  niet,*'  antwoordde  de  houtvcBter.  ^Er  behoelt 
maar  alleen  een  einde  aan  gemaakt  te  worden." 

Hg  zag  den  graaf  vol    verwachting  aan. 

,,Ik  zal  vertrekken,''  zeide  deze.  „Maar  als  het  uur  eeuB  mocht 
komen,  waarin  't  u  duidelíjk  wordt,  dat  het  hier  meer  dan  eene 
vluchtige  genegenheid  geldt  —  zult  ge  mg  dan  terugroepen  ?'* 

De  houtvester  Bchudde  het  hoofd. 

„Dat  uur  zal  niet  komen,"  antwoordde  hij.  „De  dochter  van 
den  houtvester  en  de  hooggeboren  aanzienlgke  heer  pasBen  niet 
bg  elkander.  Qe  zult  u  dat  zelf  bekennen,  waarde  graaf,  wanneer 
ge  weder  kalmer  zgt  geworden  en,  zonder  dat  het  hart  daarbg 
in  't  Bpel  ÍB,  de  omBtandigheden  met  onbenevelden  blik  kunt  be- 
oordeelen.'^ 
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„Welaan/'  zeíde  de  graaf,  ^ik  vertrek  morgen  yroeg.  ^Heb 
dank  yoor  nwe  yriendelijkheid  en  nwe  gastvrjjheid,  mynheer 
Jagemann  —  ik  heb  mg  zeer  gelakkig  geyoeld  in  dit  yredige 
boekje  yan  het  bosch." 

Hartelyk  sohadde  de  hoatvester  de  hem  aangeboden  hand. 

,,Mag  ik  Anna  nog  eens  sprekenP*'  yroeg  Edmand  yeryolgens. 

^Zeker,  ik  ben  geen  tiran!  Ge  moogt  beiden  afscheid  yan 
elkander  nemen,  zooals  't  behoort.'' 

,Ik  dank  a.  En  na  goeden  nacht !" 

^Goeden  nacht,  waarde  graaf!^^ 

Nog  een  handdrak  en  de  twee  mannen  yerlieten  elkander. 


Na  een  drakkend  warmen  dag  was  's  nachts  een  onweder  los- 
gebarsten.  Loeiend  en  bnlderend  was  de  storm  oyer  de  Heide 
gekomen  en  had  in  de  krainen  der  boomen  zyn  woest  spel  ge- 
dreyen,  als  wilde  hy  ze  breken  en  ter  aarde  slingeren.  Toen 
echter  den  yolgenden  morgen  de  zon  in  stralenden  glans  boyen 
de  kim  yerrees,  heerschte  weder  diepe  rast  op  de  Heide,  en  in 
doizend  glinsteringen  braken  hare  stralen  in  de  tallooze  regen- 
droppels,  die  nog  aan  het  looyer  en  de  naalden  der  boomen 
hingen. 

Zeer  yroeg  in  den  morgen  had  de  hoatyester  zyne  dochter  in 
de  haiskamer  geroepen;  de  graaf  had  zyn  slaapyertrek  nog  niet 
yerlaten. 

Jagemann  had  Anna  onderzoekend  in  de  oogen  gezien,  en  zy 
had  zyn  blik  bedaard  doorstaan. 

,Heb  je  goed  geslapen?"  yroeg  hy. 

^Niet  yeel,  yadertje,"  Inidde  het  antwoord,  „de  storm  raasde 
zoo  en  dan  . . .  .^' 

,Dan  raasde  zeker  ook  nog  zeker  iemand  in  je  hartjeP  Is 
't  niet  zoo?" 

Zy  boog  het  boofd  en  begon  zich  met  de  ontbyttafel  bezig  te 
hoaden.  Toen  yatte  de  ?ader  de  hand  yan  het  mebje  en  yoerde 
haar  naar  het  openstaande  yenster,  waardoor  de  frissche,  gearige 
morgenlacht  naar  binnen  stroomde. 
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,Zie  J6  de  boomen  daarbaíten?"  vroeg  hg.  „Je  bent  vaa  jongs 
af  daarmede  vertronwd  en  ze  waren  je  als  kind  dikwgU  troawe 
speelmakkers.  En  zou  't  je  nu  geen  leed  doen,  als  de  storm  heden 
nacht  een  daarvan  gebroken  had?" 

,Zeker  vader!" 

,En  geloof  je  niet,  mgn  kind,  dat  't  mg  nog  oneindig  veel 
meer  leed  zoa  doeo,  als  ik  mga  eenig  kind  zag  blootgesteld  aan 
het  gevaar  zelf  door  een  storm  gebroken  te  worden  ?" 

,G^  zijt  mgn  goede  vader!"  Zg  liet  haar  hoofd  tegen  zgn 
breeden  schoader  rasten  en  zag  vertrouwend  tot  hem  op. 

^Ja,  dat  ben  ik  altgd  voor  je  geweest  en  zal  ik  ook  altgd 
voor  je  blgven.  Want  je  bent  mijn  trots  en  mgne  vreagde!  En 
ik  wil  niet,  dat  je  eens  met  droevige  oogen  bg  mg  zondt  kannen 
komen,  waarin  ik  het  zwggende  verwgt  moest  lezen:  ^Yader, 
waarom  hebt  ge  niet  beter  over  mg  gewaakt?" 

Eene  zaohte  rílling  ging  haar  bg  die  woorden  door  de  ledra. 

,Zie  je,  mijn  kind,"  giog  hg  voort,  „dit  verwgt  wil  ik  mg 
besparen  —  mg  het  verwgt  en  jou  het  recht  daartoe!  En 
daarom  rooet  het  blgven  bg  hetgeen  ik  je  g^steren  avond  zeide: 
Het  gaat  niet!" 

Een  traan  viel  op  zgne  hand.  Zgn  gelaat  werd  bleek  van  inge- 
hoaden  smart. 

,)Je  sohreit,  mijn  kind?  0,  had  ik  het  in  mgne  macht  er  voor 
te  zorgen  dat  deze  smart  de  eerste  en  laatste  van  je  leven  was! 
Ik  geloof  je  en  ik  weet  het  zelf :  het  doet  pgn,  wanneer  wg  een 
schoonen  droom  uit  ons  hart  moeten  rnkken.  BCaar  dikwgls  is  ons 
dit  als  een  plicht  jegens  onszelven  opgelegd  eo  later  verheagea 
wij  ons,  dat  wg  tot  het  volbrengen  van  dien  plicht  den  moed  en 
de  kracht  gehad  hebben.  Zie,  mgn  kind,  ik  kan  je  níet  afetaan 
aan  een  vreemde,  woelige  wereld,  waarín  de  wortelen,  welke  voor 
je  levenskrachten  onontbeerlijk  zgn,  zich  niet  kannen  vastheohten. 
Die  honden  alleen  in  den  geboortegrond,  en  wee  hem,  die  dezen 
verlaat!  En  al  viel  van  de  zijde  van  je  echtgenoot  je  ook  de 
oprechtste,  de  teederste  liefde  ten  deel  —  toch  zoa  je  daarbaiten 
als  in  den  vreemde  zijn. 

Hg  zweeg  getroffen  stil.  A.nna  snikte.  Ook  zgne  oogen  hadden 
een  vochtigen  glans. 
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,6en  je  mgn  sterk,  mgn  moedig  kind?"  vroeg  hg  na  Terloop 
van  een  oogenblik. 

,Ik  wil  het  zijn,  vadertjel"  antwoordde  zíj.  ^Tot  a  heb  ik 
opgezien,  als  anders  alleen  tot  het  Opperwezen,  en  hierbaiten  in 
onze  vredige,  eenzame  Heide  waart  ge  Toor  mg  het  toonbeeld  van 
een  goed  en  rechtschapen  mensch.  Wanneer  gíj  mij  raadt,  dan 
weet  ik,  dat  gg  't  ten  beste  van  mg  doet,  —  en  ik  geloof  wel, 
dat  't  het  beste  is,  wat  gg  besloten  hebt." 

Jagemann  haalde  verlicht  adem;  de  laatste  woorden  bevrfjdden 
hem  van  den  drukkenden  last,  waaronder  hg  gebukt  ging.  Thans 
eerst  wist  híj  zich  weder  een  met  zijn  kind,  thans  eerst  was  de 
slagboom  weggevallen,  die  zich  gisteren  dreigend  tasschen  vader 
en  dochter  scheen  te  verheffen. 

Op  de  vensterbank  stoud  een  bloeiende  rozestnúk ;  alleen  w  i  1 1  e 
rozen  gearden  daaraan.  Eene  daarvan  brak  thans  de  hoatvester 
af  en  gaf  ze  met  een  veelbeteekenenden  blik  aan  zgne  dochter, 
die  ze  langzaam  en  met  vochtige  oogen  aannam. 

,,Zie  je,  kind,"  vervolgde  hg  toen,  ^^deze  witte  roos  kan  níet 
rood  worden,  en  evenmin  als  haar  dit  mogelgk  is,  evenmin  is  het 
mogelgk,  dat  je  je  gelak  boiten  den  kring  knnt  vinden,  waarin 
Ood  je  geplaatst  heeft . . . ." 

Zg  glimlachte  flauw,  nauw  merkbaar. 

gOok  de  verdorde  staf  van  Tannhaaser  begon  eens  te  groenen,'' 
zeide  zg. 

Hg  begreep  haar. 

^YolgenB  de  sage,  lief  kind.  In  het  leven  echter,  in  het  werke- 
lijke  leven  dragen  verdorde  takken  geen  bladeren  en  worden  witte 
rozen  niet  rood.  Maar  hoor,  de  graaf  komt  I  Weee  kalm  en  sterk, 
mgn  dapper  meisje,  en  ga  na  heen  tot  ik  je  roep." 

Anna  verliet  het  vertrek. 

Een  oogenblik  daarna  trad  Edmund  binnen.  Hg  was  geheel 
reisvaardig. 

,Ik  kom  u  vaarwel  zeggen,  mijnheer  Jagemann !" 

„Het  spijt  mij  zeer,  dat  ge  ons  verlaat,  maar  het  is  het  beste  — 
geloof  mg!  —  voor  ons  allen." 

„Dat  kan  de  tijd  eerst  leeren." 

^Yoor  deze  leer  ben  ik  niet  bevreesd." 
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,Maar  als  awe  berekening  nn  toch  eens  yerkeerd  wasP"  Yroeg 
de  graaf  en  zgn  blik  mstte  aitYorschend  op  den  hontvester. 
,Wat  danr 

^Dan  zal  ik  zelf  n  roepen,  graaf,  ak  ik  voor  mgn  kind  geeQ 
ander  middel  weet.  En  wees  er  van  verzekerd,  dat  ik  niet  eerst 
op  het  laatste  oogenblik  dit  middel  zal  aanwenden." 

^lk  dank  n  voor  deze  toezegg^ng,  mynheer  Jagemann,  en 
nn  . . . ." 

Hij  glimlachte. 

De  hontvester  ging  naar  de  denr  en  ríep: 

^Annar' 

Een  oogenblik  later  trad  zg  langzaam  en  aarzelend  binnen.  Zg 
dnrfde  Edmnnd  niet  aanzien. 

,Zoo,''  zeide  de  hontvester,  en  Edmnnd  kon  hem  zgne  diepe 
ontroering  aanzien,  „zoo,  geeft  elkander  nn  tot  afischeid  de  hand, 
zooals  het  goede  vrienden  past." 

De  graaf  bood  haar  de  hand. 

,Het  ga  n  wel,  juffironw  Annal" 

Langzaam  legde  zg  hare  hand  in  de  zgne. 

,God  behoede  n,  graafl" 

Er  ontstond  eene  pauze.  Geen  van  drieên  was  in  staat  te 
spreken. 

De  graaf  nam  het  eerst  weder  het  woord. 

,Ik  heb  nog  een  verzoek  aan  n,  juffronw  Anna.  In  den 
laatsten  nacht  heb  ik  nog  de  schets  voltooid,  waartoe  gg  en 
uw  lied  in  het  bosch  mg  hebben  aangeepoord.  Doe  mij  het  ge- 
noegen  deze  eenvondige  teekening  van  mjj  aan  te  nemen  1" 

Bíet  die  woorden  bood  hg  haar  de  schets  aan.  Zg  sloeg 
een  blik  er  op,  en  een  zacht  rood  kleurde  eensklaps  haar  lieí 
gezicht. 

^Neem  het  van  mg  aan,  juffirouw  Anna,"  verzocht  Edmnnd 
nogmaals.  ,En  als  ik  ver  van  u  verwgderd  ben,  dan  zal  het 
kleine  blad  u  herinneren  aan  dat,  wat  de  gast  in  uw  huis  ge- 
durende  enkele  dagen  mocht  zgn." 

Hij  zweeg.  In  hare  zacht  bevende  hand  hield  Anna  de  schets. 
Yragend  sloeg  zij  den  blik  naar  haar  vader  op. 

^Behoud  ze,  mgn  kind/'  zeide  Jagemann  emstig. 
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^En  nn  yaarwel/'  ging  Edmnnd  haastíg  voort,  ^en  God  be- 
hoede  n  en  dit  yredige  hnisl  En  al  keer  ik  ook  temg  in  de 
dmkte  en  het  gewoel  der  wereld,  zoo  neem  ik  tooh  ook  eene 
herinnering  mede  aan  dit  mstíge  en  yreedzame  hoekje,  zoo  heerlijk 
en  Bchoon,  dat  ze  mij  leyenslang  zal  bíjblijyen.  Al  mogen  ook 
tijd  en  rnimte  ons  scheiden,  —  nw  beeld,  jnffironw  Anna,  zal 
mg  steeds  yoor  den  geest  staan,  het  zal  mjj  aansporen  tot  alles 
wat  goed  is  en  edel,  en  als  ik  eens  in  een  groot  werk  slaag,  dan 
znlt  gy  aan  dat  slagen  het  grootste  aandeel  hebbenl  En  hier- 
mede  Gode  aanbeyolen!" 

De  hontyester  had  zich  afgewend;  zaoht  trok  Edmnnd  het 
beyende  meisje  tot  zich  en  dmkte  een  kns  op  haar  yoorhoofd. 

Daarop  gaf  hij  den  houtyester  de  hand. 

,,Ga  heen  in  yrede,  gp'aaf,"  zeide  deze,  „en  't  zal  my  zeer  yer- 
hengen,  wanneer  ge  zonder  wrok  aan  onze  stílle  woning  temgdenkt." 

^Daaryan  kunt  ge  yerzekerd  zijn." 

^yYaarwel  dan  en  God  schenke  n  te  aller  tijd  een  opgemimd 
gemoed  l^' 

,En  n  beiden  eyeneens,"  antwoordde  de  graaf  met  warmte  en 
trad  naar  bniten. 

„Yaarwel,  gezegend  hnis!"  sprak  hg  flnisterend. 

En  nn  aanyaardde  hij  met  yasten  stap  zgn  wandeltocht. 

Op  eenigen  afstand,  waar  de  weg  eene  bocht  maakte,  keerde 
hij  zich  om  en  wierp  nog  een  laatsten  blik  op  de  hontyesterB- 
woning.  Daar  zag  hij  yoor  een  venster  eene  slanke,  beyallige 
meisjesgestalte,  die  hem  met  een  doekyaarwel  toewnifde. 

Hg  stond  een  oogenblik  stíl  en  eene  knshand  yloog  oyer 
en  weer. 

Daarop  nog  eenige  passen  —  de  bocht  yan  den  weg  was 
bereikt  en  het  yreedzame  hnis  in  het  groen  yan  het  bosch  yer- 
dwenen. 

Zíjne  oogen  werden  yochtíg:  achter  hem  yerzonk  alles  als  iu 
een   droom,   yoor  hem  lag  de  wereld  en  het  leyen. 
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De  tijd  yerrolgde  zgn  loop. 

De  nazomer  was  gekomen  en  in  de  groote  oentra  der  toeristen 
in  Zwitserland  heersohte  het  drakke,  roerige  intemationale  leven, 
dat  zioh  daar  gedurende  het  reisseizoen  pleegt  te  ontwikkelen. 

Onder  de  gasten,  die  in  het  prachtige  hotel  Axenstein  aan  het 
Yierwaldstatter-meer  hun  intrek  hadden  genomen,  bevond  zioh 
ook  graaf  Bdmnnd  Altenhofen.  Hg  was  eohter  niet  als  de  andere 
vol  goede  loim  en  levende  opgeruimdheid ;  een  diepe  emst  lag  over 
zgn  geheele  wezen  en  het  kwam  zijn  medegasten  voor,  alsof  hg 
opzettelijk  het  laidrnohtige  en  jaohtende  drijven  der  groote  wereld 
vermeed. 

De  groote  wereldl 

Ja,  ze  was  ontegenzeglgk  zoo  geheel  anders,  dan  het  vreedzame 
hoatvestershnis  in  de  Márkische  Heide  te  midden  van  zgne  groene 
lieflijkheid  en  vertroawelgkheid.  En  alleen  met  dit  hnÍB  hielden  de 
gedachten  van  den  graaf  zich  voortdarend  bezig,  op  dit  hois  had 
hg  zgne  zinnen  gezet.  Hg  had  beproefd  zích  te  verstrooien.  Doelloos 
had  hg  rondgereisd  —  niets  kon  hem  boeien.  Noch  het  schilder- 
achtige  hooggebergte  van  Salzkammergat  met  zgne  lieflgke  meren, 
noch  de  donkere  woaden  van  Opper-Beieren,  noch  de  gletschers 
in  Tirol,  noch  de  prachtige  landschappen  in  Yorarlberg  lieten  hem 
mst  vinden:  overal  drong  zich  midden  in  de  treffende  en  bekoor- 
lijke  natunrtooneelen  het  emstige  groene  vaderlandsche  bosoh  en 
nit  zgne  groene  omlgsting  zagen  twee  groote,  verwonderlgke 
kinderoogen  hem  weemoedig  aan.  — 

Waarom  moest  zg  voor  hem  verloren  sgnP 

Doizend  en  nogmaals  daizendmaal  had  hij  zich  die  vraag  ge- 
daan;  maar  een  antwoord  daarop  had  hij  niet  knnnen  vinden. 
Hoe  velen  toch  waren  er  reeds  oit  zgn  eigen  en  oit  nog  hoo- 
gere  standen  geweest,  die  zich  een  eenvondig  bnrgermeisje  tot 
echtgenoote  gekozen  en  daarmede  het  gelnk  in  hnn  hois  ge- 
bracht  hadden!  En  waarom  moet  joist  voor  hem  dat  gelnk  niet 
bereikbaar  zgn? 

De  onde  man  daarbniten  in  zijne  woning  in  het  bosch  had  de 
zaak  toch  wel  wat  donker  ingezien,  toen  hg  beweerde,  dat  zgne 
dochter,    het   kind   der  Heide,  niet  in  de  paleizen  der  grooten  be- 
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hoorde.  Wíe  wilde  haar  den  toegang  Terbieden,  als  hg,  graaf 
Altenhofen,  haar  als  zijn  echtgenoote  daarin  bínnenleidde? 

Zijn  hart  trilde  en  popelde,  als  hij  zich  aan  dergelijke  gedachten 
overgaf.  Moest  hij  den  dwang,  die  Anna^s  vader  hnn  met  zijn 
verbod  had  opgelegd,  zonder  yerschooning  van  zich  werpen,  en 
tegenover  het  vaderlgke  ,Ik  wil  niet!!^'  een  beslissend  ^Wg  wil- 
len  wel!"  stellen?  Moest  hij  yerzet  en  strgd  in  de  yreedzame 
hontyesterswoning  brengen?  Neen,  dat  ging  niet,  daartoe  was  ze 
hem  te  lief  geworden;  aan  hem  zon  de  schnld  niet  liggen,  als  de 
yrede,  dat  onwaardeerbare  geschenk  des  Hemels,  in  dat  eenzame 
huis  niet  bewaard  bleefl 

Wilde  hg  haar  dan  opgeyen  ?  Yoor  altgd  yan  haar  afzien  ?  Had 
hg  't  niet  reeds  gedaan?  Was  de  ydille  niet  ten  einde? 

Hg  yond  geen  antwoord  op  deze  yragen  —  noch  ja!  noch 
neen!  Aan  den  tgd,  den  beste  aller  troosters,  wilde  híj  het  oyer- 
laten,  het  gepaste  antwoord  te  yinden. 

En  zoolang  dit  niet  geyonden  was,  had  híj  slechts  éën  ding 
noodig:  het  moeilgkste  ontegenzeggelgk,  geduld  — 

Op  den  Axenstein  had  de  graaf  zgn  omzweryingen  eindelgk 
gestaakt;  het  was  hem,  als  werkte  de  onyergelgkelijk  schoone 
natnnr  yerzachtend  en  bedarend  op  den  storm  in  zijne  ziel.  Door 
de  yensters  zgner  kamer  had  hg  een  allerprachtigst  nitzicht  op 
het  meer  en  het  gebergte:  beneden  in  de  diepte  de  schitterende 
opperylakte  der  twee  inhammen  yan  het  meer,  en  op  den  tegen- 
oyerliggenden  oeyer,  geweldige,  zich  steil  op  elkander  stapelende 
berg-  en  rotsmassa's,  waarboyen  de  reusachtige,  sombere  Urirot- 
stock  hoog  zgn  kruin  yerhiefl 

Met  geheel  zijne  ziel  gaf  hg  zich  oyer  aan  het  genot  yan  dit 
onyergelgkelgk  schoone  natuurtooneel.  Hg  wilde  een  schilderstuk 
in  't  leyen  roepen,  waarop  hg  dit  landschap  wedergaf.  Doch  zon- 
derling,  eyen  dikwgls  als  hg  ging  zitten  om  te  teekenen  en  schet- 
sen  te  ontwerpen,  eyen  dikwíjls  yerscheen  voor  zijn  blik  een 
eenzaam  huis  in  een  groen  bosch,  daaryoor  eene  kleine  door  het 
zachte  maanlicht  beschenen  boschweide,  en  in  't  midden  daaryan 
een  bekoorlgk,  naar  eene  wonderlijke  melodie  een  sierlgken  dans 
uityoerend  jong  meisje 

Gtomelijk  wierp  hij  dan  teekenstift  en  schetsboek  yan  zich. 
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,£r  komt  niets  Tan  te  rechtl"  mompelde  hg.  ,De  heide 
en  het  boBch  willen  my  niet  loslaten  —  goed!  dan  moeten  se 
mg  maar  vasthoaden:  ik  schilder  een  ,Heide8prookjeM*' 

Hg  ontwierp  de  schets.  Het  potlood  Tloog  o?er  het  papier. 
Eene  boschweide  in  den  maneschgn,  ziUerachtig  licht  daarbo?en 
zwe?end,  een  peinzend  meisjesgezicht  tusschen  boomen  en  stmikenf 
zoo  onge?eer  zon  het  worden. 

Eenige  dagen  hield  hij  zich  in  zgne  kamer  opgeeloten;  ?oor 
niemand  was  hij  te  zien  of  te  spreken,  en  niemand  liet  hg  een 
blik  op  zijne  schets  slaan. 

Toen  hg  eindelijk  uit  zgne  ^rgwillig  gekozen  eenzaamheid  weder 
te  ?oorschijn  kwam,  plaagde  men  hem: 

^Heeft  de  Hefde  u  in  hare  boeien  geslagen,  beste  graaf,  dat  ge 
ons  allen  zoo  schuw  ontwgkt?*' 

Een  emstige  glimlach  ?loog  o?er  zijn  gezicht. 

^Neen,"  gaf  hg  ten  antwoord,  ^ik  zoek  mgne  ziell" 

Dat  woord  deed  de  ronde  en  ?an  stonde  aan  hield  het  inter- 
nationale  gezelschap  ?an  het  hotel  hem  ?oor  een  Doitachen 
droomer.  — 

Daar  gewerd  den  graaf  op  zekeren  dag  een  telegram,  dat  hem 
?an  nit  Berlgn,  waarheen  het  oorspronkelgk  was  geadresseerd, 
was  nagezonden.  Hg  opende  het  en  las: 

„Eom  terstond.  Anna  is  ster?end.  De  Hemel  heeft  een  wonder 
gedaan:  eene  witte  roos  is  rood  geworden. 

Jagemann." 

Denzelfden  dag  nog  reisde  de  graaf  af  met  koortsige  wangen 
en  onstnimig  kloppend  hart 


Eene  zwoele  onweerslacht  hing  bo?en  de  Heide.  Aan  den  hori- 
zon  doorkliefden  bliksemstralen  de  lacht  en  in  de  ?erte  weerklonk 
het  rollen  ?an  den  donder.  ,)Het  onweder  trekt  hierheenl"  yer- 
klaarde  Jagemann,  die  in  de  dear  stond  en  onderzoekend  naar  de 
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Incht  zBg,  ^Wij  krijgen  noodweer!  Bíndt  het  yee  in  de  stallen 
behoorlijk  yast,  zoodat  het  zich  niet  kan  losrnkken  en  zorgt  er 
Toor,  dat  alle  dakyensters  goed  geeloten  zgn.  Ga  mee  naar  bin- 
nen,  Anna!^' 

En  zacht  trok  hij  zyne  naast  hem  staande  dochter  het  hnis  in. 
Hij  bracht  haar  naar  de  hniskamer  en  nam  haar  kopje  tuBschen 
zijne  breede  handen. 

^Wel,  kindje,"  yroeg  híj  schertsend,  ^znllen  de  wolkjes  dan 
nooit  yan  je  yoorhoofd  yerdwgnenP*' 

Zy  maakte  zacht  zijne  handen  los. 

^Zeker  wel,  yader!''  antwoordde  zg.  ^Wacht  maar!  Allee  wil 
zijn  tïjd  hebben." 

^Maar  't  dnurt  zoo  lang  ....*'  glimlachte  hij. 

^Zoo  lang,  yader?  Er  zijn  toch  nog  maar  enkele  weken  yer- 
loopen,  sedert ....  sedert ....  sedert  dien  dag . . . ." 

Zij  stokte. 

„Ik  weet  't  wel,  lieyeling,  ik  weet  't  wel!" 

Een  felle  bliksemstraal  yerlichtte  het  half  donkere  yertrek.  Anna 
beefde  yan  schrik. 

,,Wat  ben  je  zenuwachtig,  lief  kindl  Vroeger  schrikte  je  nooit 
al  onweerde  het  nog  zoo  heyig  . . . ." 

, Vroeger  P  Neen ....  yroeger  deed  ik  't  niet,  yader." 

Met  een  bezorgden  blik  zag  de  houtyester  zijne  dochter  aan. 

,,Je  zult  toch  niet  ziek  worden,  kind?" 

,,Neen,  neen,  yader!  Wacht  nog  maar  een  paar  weken,  dan 
ben  ik  weer  eyen  yroolijk  als  de  yogels  daarbuiten  in  't  bosch. 
Laat  mij  nu  gaan ....  ik  moet  yoor  het  ayondeten  zorgen." 

Zy  yerliet  het  yertrek.  Met  emstigen  blik  zag  de  houtyester  de 
heengaande  na.  ,,Hm!"  mompelde  hij.  ,,Zon  de  pgl  toch  dieper 
zitten  dan  ik  yermoedde?  Wat  dan?" 

Met  groote  schreden  liep  hij  het  yertrek  op  en  neer. 

,,Ja,  wat  dan?"  herhaalde  hij.  ,,Als  zg  eens  ziek  werd?" 

Hg  yerzonk  in  diep  gepeins  en  ook  gedurende  het  ayondeten, 
zijn  praatunrtje,  was  hg  stil  en  zwggend.  — 

Het  werd  naoht. 

Het  onweder  was  nader  gekomen.  De  hemel  was  eene  donkere 
wolken-massa,    telkens   yerlioht  door  blauwachtige  bliksemstralen. 

4903.  II.  16 
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In  een  sohier  onafgebroken  rollen  rommelde  de  donder,  en  thans 
paarde  zich  daaraan  het  huilen  en  loeien  van  den  losbaratenden 
storm:  de  oude  boomen  voor  de  eenzame  houtvesterswomng 
kraakten  en  knarsten  en  het  loof  der  takken  druiste  onheilspellend 
bij  elke  windvlaag. 

Daar  schoot  eene  gloeiende  vuurmassa  uit  het  wolkgevaarte 
omlaag  —  onmiddellyk  gevolgd  door  een  korten,  daverenden 
slag 

Een  oogenblik  was  het  doodstil  in  huis,  terwijl  buiten  de 
woedende  storm  de  muren  beukte 

En  eensklaps  weerklonk  een  schrikwekkende  kreet: 

„BrandI  Vader,  Brandl" 

In  een  oogwenk  was  de  houtvester  uit  zljn  bed  en  had  hy  de 
deur  opengestooten.  Een  rood  schynsel  líohtte  hem  tegen.  Een 
dikke  zwarte  rook  benam  hem  sohier  de  ademhaling.  Daar  aan 
de  overzijde  was  de  slaapkamer  zijner  doohter  — 

,,Anna,  kind!"  riep  hij  angstíg,  en  de  herculisohe  man  baande 
zioh  moedig  een  weg  door  de  vlammen. 

Híj  stiet  de  deur  van  Anna^s  slaapkamer  open.  Een  hellegloed 
sloeg  hem  tegemoet.  En  daar  —  een  huivering  doorliep  de 
kraohtige  gestalte  —  daar  op  den  grond  lag  zgn  kind  —  — 

Hy  sprong  naar  haar  toe,  ondanks  rook  en  vlammen.  Hy  moest 
over  een  balk  stappen,  díen  de  inslaande  bliksem  verbryzeld  had. 
Naast  dezen  balk  lag  Anna.  Hy  hief  de  bewustelooze  op  en  be- 
merkte,  dat  zij  hevig  bloedde.  Na  haar  haastig  eene  deken  om- 
geslagen  te  hebben,  baande  hij  zich  opnieuw  een  doortooht  door 
rook  en  vlammen. 

Hij  kwam  gelukkig  buiten  met  zyne  zaoht  kermende  dochter, 
en  riohtte  zijne  sohreden  naar  den  door  het  vuur  gespaarden  stal. 
Daar  legde  hij  haar  neder  en  wijdde  haar  zyne  zorgen,  terwyl 
zijn  personeel  al  het  mogelyke  in  *t  werk  stelde  om  den  brand 
te  blnsschen  en  te  redden,  wat  nog  te  redden  was. 

„Anna,  mijn  lief,  myn  goed  kindl"  fluisterde  hy. 

Zy  sloeg  de  oogen  op. 

„Wat  is  er,  vader?"  vroeg  zij  en  zag  om  zioh  heen.  ,Waar 
ben  ikr 

„By  mij,  lieveling!  Wees  raaar  niet  bevreesd.^' 
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^Neen!  Ik  ben  niet  beyreesd.  Maar  het  was  verschrikkelíjk 
zooe?en,  toen ....  toen  de  Ylammen  . . . ." 

Zy  kon  niet  voortgaan,  krachteloos  zonk  haar  hoofd  achterover. 

Daar  bemerkte  de  houtvester,  dat  ter  hoogte  van  de  borst 
bloed  door  de  kleeren  zyner  dochter  drong.  De  sterke  man  beefde 
van  ontsteltenis  en  beproefde  het  bloed  te  stelpen.  En  terwíjl  híj 
daarmede  bezig  was  kwam  hem  eensklaps  eene  verwelkte,  door 
bloed  rood  geklenrde  roos,  die  eens  wit  geweest  was,  in  handen; 
Anna  moest  ze  op  hare  borst  bewaard  hebben. 

Onthntst  staarde  de  houtvester  de  roos  aan. 

,Wat  is  dat?"  roompelde  hg.  ^Is  dat  niet...." 

Op  dat  oogenblik  sloeg  Anna  de  oogen  weder  op.  Een  zalig 
glimlaohje  verscheen  op  haar  gezicht,  toen  zg  de  roos  in  haars 
Taders  hand  bemerkte. 

^Ziet  ge,  vader,"  flaisterde  zij  nauw  hoorbaar,  ,de  staf  van 
Tannháuser  begon  eens  te  groenen,  en  deze  roos ....  is . . . . 
rood  ....  geworden ....  door  mijn  hartebloed !'' 

,)Hoe  kwam  het  toch?  Hoe  kwam  het  tochP"  stamelde  de 
hontvester. 

j,0  vader,  ík  wilde ....  weet  u,  de  schets,  welke  míj  Edmund .... 
de  graaf,  bedoel  ik, . . . .  ten  geschenke  heeft  gegeven ....  ik  kon 
ze  toch  niet  laten  verbranden,  mjjn  hart  hing  te  veel  er  aan!  Ik 
wilde  ze  redden,  uit  de  commode  nemen,  waarin  ze  lag ....  ik 
gríjp  toe,  heb  ze  in  handen ....  daar ....  stort  de  zolderbalk 
op  míj  neer,  en  toen ....  toen  werd  alles  donker  om  mij  heen .... 
ik  weet  niets  van  wat  er  verder  gebeurdel  Maar  de  witte  roos . . . . 
ziet  ge,  vader,  die  is  rood  geworden ....  er  geschieden  nog 
wonderen  . , . ." 

Pgnlijk  getroffen  zag  de  houtvester  op  zjjne  gewonde  dochter 
neder. 

,Ja,  bij  God,'*  mompelde  hij,  „er  geschieden  nog  wonderen!Een 
godsoordeel!  En  tegen  een  godsoordeel  mogen  wij  roenschen  niet 
appelleeren.  De  graaf  moet  komen . . . ." 

Een  matte  glimlach  gleed  over  Anna^s  bleek  gezichtje. 

„Ik  dank  u,  goede,  beste  vader,  ik  dank  u  van  harte !  Maar  híj 
moet  spoed  maken ....  veel ....  heel  veel  spoed ....  de  dooden, 
vader,  de  dooden  hebben  geene  oogen  meer  om  te  zien . . . ." 
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Alleen  een  smarteiyke  zucht  kwam  als  antwoord  over  de  lippen 
dee  hontvesters.  En  nog  denzelfden  nacht  werd  het  telegram  aan 
graaf  Altenhofen  afgezonden.  — 

Met  een  ernstig,  plechtig  zwygen  ontving  Jagemann  hem  by 
zijne  aankomst. 

^Waar  is  Anna?" 

Sprakeloos  nam  de  houtvester  zyn  gast  by  de  hand  en  opende 
de  denr  van  een  vertrek.  In  het  midden,  op  een  kleine  verhoo- 
ging  stond  eene  doodkist,  geheel  bedolven  onder  het  groen  der 
Heide:  dennen-  en  sparrentakken,  roode  ericabloemen  en  witte 
anemonen  waren  in  ^kwistigen  overvloed  er  overheen  gestrooid  en 
verborgen  schier  de  tengere  gestalte,  die  daaronder  lag.  Op  het 
bleeke  gezicht  lag  een  vreedzame  glimlach  —  op  hare  borst 
rustte,  verwelkt  en  half  ontbladerd,  een  roode  roos,  die  hier  en 
daar  een  kleine,  witte  vlek  vertoonde. 

Door  het  venster  stroomde  het  gouden  licht  der  zomerzon  en 
hare   stralen   weefden  een  aureool  om  het  hoofd  der  afgestorvene. 

Een  oogenblik  stond  de  graaf  roerloos  als  een  steenen  beeld. 
Hoewel  door  den  inhoud  van  het  telegram  op  het  ergste  voor- 
bereid,  had  hy  nn  toch  tijd  noodig,  om  de  vreeselyke  waarheid 
tot  zioh  te  laten  doordringen. 

Eindelyk  kwam  er  leven  in  de  hooge  gestalte.  Hij  beeíde  en 
wankelde,  een  onverstaanbaar  schor  geluid  drong  uit  zijne  borst, 
en  daarop  stortte  hy,  eer  de  houtvester  hem  kon  opvangen,  be- 
wusteloos  langs  de  baar  neder. 


Weken  lang  was  de  graaf  na  zyne  terugkomst  te  Berlyn  voor 
niemand  zichtbaar,  zelfs  voor  zijne  beste  vrienden  niet.  „Hy  werkt 
aan  een  groot  schildery,"  ontvingen  de  belangstellenden  van  zyn 
knecht  ten  antwoord,  „en  wil  onder  geen  voorwendsel  gestoord 
worden."  Men  liet  hem  verder  dan  ook  maar  ongemoeid,  en  ge- 
durende  byna  den  geheelen  winter  volhardde  hij  in  zyne  afzon- 
dering.  Eerst  toen  de  eerste  warme  lentedagen  aanbraken,  kwam 
hy    weder   te   voorschijn.   Zijne  vrienden   schrikten,  toen  zij  hem 
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tenigzageD:  Dat  was  niet  meer  de  opgernímde,  steeds  goed  ge- 
Inimde  bondgenoot  van  vroeger  —  dat  was  een  hoogst  emstige 
man,  díe  de  grieYendste  smart  en  het  bitterste  leed  moest  door- 
staan  hebben. 

^Zendt  ge  ook  in  op  de  aanstaande  tentoonstelling  ?'^  yroeg 
hem  op  zekeren  dag  een  zijner  kennissen. 

,Ja!" 

,En  welk  stnkr 

,Ge  zult  het  zien,  beste  vriend!" 

De  verwachtingen  waren  hoog  gespannen;  de  belangstelling 
was  algemeen  om  kennis  te  maken  met  het  onderwerp,  dat  hem 
zoo  lang  in  afeondering  had  kunnen  houden,  en  toen  de  tentoon- 
Btelling  eindelijk  werd  geopend,  richtten  zijne  kennissen  hnnne 
schreden  in  de  eerste  plaats  naar  zijn  doek. 

Enkele  dagen  later  hield  de  graaf  reeds  een  dagblad  in  de 
hand,  bij  het  lezen  waarvan  een  weemoedtge  glimlach  op  zijn 
ernstig  gelaat  verscheen. 

^Het  belangwekkendste  werk  der  tentoonstelling,"  zoo  Inidde 
het  artikel  van  professor  Beek,  dunkt  mij  de  inzending  van  graaf 
Altenhofen.  ,HeideBprookje*  heeffc  hij  het  genoemd.  Een  eenvondig 
onderwerp:  een  jong,  nauwelijks  den  kindersohoenen  ontwassen 
mebje  danst  in  den  maneschijn  op  een  stille  bosohweide.  Eenreeds 
vaak  behandeld  onderwerp  I  zal  men  wellicht  zeggen,  Wel  mogelíjk ; 
doch  zooals  hier,  zoo  is  't  in  ieder  geval  nog  nooit  behandeld. 
Niet  altijd  maakt  het  vinden  van  iets  nienws  den  kunstenaar, 
maar  de  gelukkige  herschepping  en  behandeling  van  het  onde, 
reeds  bestaande  maakt  hem  altjjd.  En  zoo  is  het  hier;  hier 
spreekt  een  kunstenaar  van  groote  kracht  eene  aangrijpende, 
diepen  indruk  makende  taal  tot  den  beschouwer.  ,Heidesprookje' 
is  het  beste  des  schilders.  Licht  en  warmte  zyn  op  onberispelijke 
wíjze  daarin  nitgedrukt;  een  diep  gevoel  vol  reine  onschuld  en  eer- 
baarheid  spreekt  daaruit  rechtstreeks  tot  het  hart.  Dit  tooneel  is 
niet  enkel  geschilderd,  het  is,  wat  meer  zegt,  in  elk  zyner  byzonder- 
heden  ook  gevoeld,  en  wat  nog  meer  beteekent  ook:  waar  en  na- 
tnurlíjk  gevoeld.  Hier  zijn  niet  alleen  penseel  en  palet,  eene  buiten- 
gewone  voorstollingsgave  en  eene  schitterende  techniek  werkzaam 
geweest  —  hier  is  —  laat  het  my  met  een  enkel  woord  zeggen !  — 
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hier  Í8  ineer  dan  dat  allee:  hier  is  ziel!  En  wat  ik  het  vorigjaar 
nog  als  een  wensch  oitsprak,  kan  ik  heden  tot  mijne  biydschap 
als  werkelijkheid  begroeten:  Graaf  Altenhofen  heefl  zgne  ziel 
gevonden I" 

Het  bhid  TÍel  den  lezer  uit  de  hand. 

,Ik  geloof  wel,  dat  de   knappe  man  gelyk  heeft,"  sprak  hg  zaeht. 

Hij  zweeg  en  peinzend  volgde  zgn  blik  de  vlacht  yan  een 
leeuwerik,  die  jnichend  en  kwinkeleerend  de  lente  begroette  en 
hoog  naar  den  blauwen  voorjaarshemel  opsteeg. 
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